Рябина в живописи мастер класс


Þðèé Êîâàëü. Ðàññêàçû èç êíèãè "Îïàñàéòåñü ëûñûõ è óñàòûõ".

Þðèé Êîâàëü. Ðàññêàçû èç êíèãè "Îïàñàéòåñü ëûñûõ è óñàòûõ".

--------------------------------------------------------------- OCR: Alexandra Yevseeva Proof-reading: Serge Winitzki ---------------------------------------------------------------

Êàïèòàí Êëþêâèí

Íà Ïòè÷üåì ðûíêå çà òðè ðóáëÿ êóïèë ÿ ñåáå êëåñòà. Ýòî áûë êëåñò-ñîñíîâèê, ñ ïåðüÿìè êèðïè÷íîãî è êëþêâåííîãî öâåòà, ñ êëþâîì, ñêðåùåííûì, êàê äâà êðèâûõ êîñòÿíûõ íîæà. Ëàïû ó íåãî áûëè áåëûå -- çíà÷èò, ñèäåë îí â êëåòêå äàâíî. Òàêèõ ïòèö íàçûâàþò "ñèäåëûé". -- Ñèäåëûé, ñèäåëûé,-- óâåðÿë ìåíÿ ïðîäàâåö.-- Ñ âåñíû ñèäèò. À ñåé÷àñ áûëà óæå õîëîäíàÿ îñåíü. Íàä Ïòè÷üèì ðûíêîì ñòåëèëñÿ ìîðîçíûé ïàð è ïàõëî êåðîñèíîì. Ýòî ïðîäàâöû òðîïè÷åñêèõ ðûáîê îáîãðåâàëè àêâàðèóìû è áàíêè êåðîñèíîâûìè ëàìïàìè. Äîìà ÿ ïîñòàâèë êëåòêó íà îêíî, ÷òîá êëåñò ìîã ïîãëÿäåòü íà óëèöó, íà ìîêðûå êðûøè ñîêîëüíè÷åñêèõ äîìîâ è ñåðûå ñòåíû ìåëüíè÷íîãî êîìáèíàòà èìåíè Öþðóïû. Êëåñò ñèäåë íà ñâîåé æåðäî÷êå òîðæåñòâåííî è ãîðäî, êàê êîìàíäèð íà êîíå. ß áðîñèë â êëåòêó ñåìå÷êî ïîäñîëíóõà. Êîìàíäèð ñîñêî÷èë ñ æåðäî÷êè, âçìàõíóë êëþâîì -- ñåìå÷êî ðàçëåòåëîñü íà äâå ïîëîâèíêè. À êîìàíäèð ñíîâà âçëåòåë íà ñâîåãî äåðåâÿííîãî êîíÿ, ïðèøïîðèë è çàìåð, ãëÿäÿ âäàëü. Êàêîé óäèâèòåëüíûé ó íåãî êëþâ -- êðåñòîîáðàçíûé. Âåðõíÿÿ ÷àñòü êëþâà çàãíóòà âíèç, à íèæíÿÿ ââåðõ. Ïîëó÷àåòñÿ ÷òî-òî âðîäå áóêâû Õ. Ýòîé áóêâîé Õ êëåñò ëèõî õâàòàåò ïîäñîëíóõ -- òðàõ! -- øåëóõà â ñòîðîíû. Íàäî áûëî ïðèäóìàòü êëåñòó èìÿ. Ìíå õîòåëîñü, ÷òîá â èìåíè áûë îòìå÷åí è åãî êîìàíäèðñêèé íðàâ, è êðåïêèé êëþâ, è êðàñíûé öâåò îïåðåíèÿ. Íàøëîñü òîëüêî îäíî ñëîâî, â êîòîðîì åñòü è êëþâ è êðàñíûé öâåò,-- ê_ë_þ_ê_â_à. Ïîäõîäÿùåå ñëîâî. Æàëü òîëüêî, íåò â êëþêâå íè÷åãî êîìàíäèðñêîãî. ß äîëãî ïðèêèäûâàë òàê è ýäàê è íàçâàë êëåñòà -- Êàïèòàí Êëþêâèí. Âñþ íî÷ü çà îêíîì ñëûøåí áûë äîæäü è âåòåð. Êàïèòàí Êëþêâèí ñïàë íåñïîêîéíî, âñòðÿõèâàëñÿ, áóäòî ñáðàñûâàë ñ ïåðüåâ êàïëè äîæäÿ. Åãî íàñòðîåíèå ïåðåäàëîñü ìíå, è ÿ òîæå ñïàë íåâàæíî, íî ïðîñíóëñÿ âñå æå ïîðàíüøå, ÷òîáû ïîñëóøàòü óòðåííþþ ïåñíþ Êàïèòàíà. Ðàññâåëî. Ñîëíå÷íîå ïÿòíî åëå íàìåòèëîñü â ïàñìóðíûõ îáëàêàõ, íèçêî áåãóùèõ íàä êðûøåé ìåëüêîìáèíàòà. "Öûê..." -- óñëûøàë ÿ. Ïîòîì åùå: "Öûê, öûê..." "Óáîãàÿ ïåñíÿ,-- äóìàë ÿ.-- "Öûê" -- è âñå. Ìàëîâàòî". Ïî÷èñòèâ ïåðüÿ, Êàïèòàí Êëþêâèí ñíîâà íà÷àë öûêàòü. Âíà÷àëå ìåäëåííî è òèõî, íî ïîñëå ðàçîãíàëñÿ è êîí÷èë óâåñèñòî è ñî÷íî: "Öîê!" Íîâîå êîëåíî â ïåñíå ìåíÿ ïîðàäîâàëî, íî Êàïèòàí çàìîë÷àë. Âèäíî, îí ïåðåæèäàë, âûäåðæèâàë ïàóçó, ïðèñëóøèâàëñÿ ê ïåñíå, êîòîðàÿ, òàê ñêàçàòü, çðåëà ó íåãî â ãðóäè. Âïðî÷åì, è íàñòîÿùèå ïåâöû-ñîëèñòû íå ñðàçó íà÷èíàþò êðè÷àòü ñî ñöåíû. Íàñòîÿùèé ñîëèñò-âîêàëèñò ïîñòîèò íåìíîãî, ïîìîë÷èò, ïðèñëóøàåòñÿ ê ïåñíå, êîòîðàÿ çðååò â ãðóäè, è òîëüêî ïîòîì óæ ãðÿíåò: "Ëþáëþ ÿ ìàêàðîíû!.." Êàïèòàí ïîìîë÷àë, ïîãëÿäåë çàäóì÷èâî â îêíî è çàïåë. Ïåñíÿ íà÷àëàñü ãëóõî, íåçàìåòíî. Ïîñëûøàëñÿ òèõèé è ïå÷àëüíûé çâóê, ÷òî-òî âðîäå "òèóóóó-ëèóóóó". Çâóê ýòîò ñìåíèëñÿ çàäîðíûì ïîñâèñòîì. À ïîñëå çàçâåíåëè êîëîêîëü÷èêè, ñëîâíî îò æàâîðîíêà, òðåëè è ðóëàäû, êàê ó ïåâ÷åãî äðîçäà. Êàïèòàí Êëþêâèí áûë, îêàçûâàåòñÿ, íàñòîÿùèé ïåâåö, ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé ïåñíåé. Âñå óòðî ñëóøàë ÿ ïåñíþ êëåñòà, à ïîòîì ïîêîðìèë åãî ïîäñîëíóõàìè, äàâëåíûìè êåäðîâûìè îðåõàìè è êîíîïëåé. Ïàñìóðíàÿ îñåíü òÿíóëàñü äîëãî. Ñîëíå÷íûõ äíåé âûïàäàëî íåìíîãî, è â êîìíàòå áûëî òóñêëî. Òîëüêî îãíåííûé Êàïèòàí Êëþêâèí âåñåëèë ãëàç. Êðàñíûé öâåò ãîðåë íà åãî ïåðüÿõ. À íåêîòîðûå áûëè îòîðî÷åíû îðàíæåâûì, íàïîìèíàëè îñåííèå ëèñòüÿ. Íà ñïèíå öâåò ïåðüåâ âäðóã ñòàíîâèëñÿ çåëåíûé, ëåñíîé, ìîõîâîé. È õàðàêòåð ó Êàïèòàíà áûë âåñåëûé. Öåëûé äåíü ïðûãàë îí ïî êëåòêå, ðàñøàòûâàë êëþâîì æåëåçíûå ïðóòüÿ èëè âûëàìûâàë äâåðöó. Íî áîëüøå âñåãî îí ëþáèë äîëáèòü åëîâûå øèøêè. Çàæàâ â êîãòÿõ øèøêó, îí âîíçàë êëþâ ïîä êàæäóþ ÷åøóèíêó è äîñòàâàë îòòóäà ñìîëÿíîå ñåìå÷êî. Ãëàäêàÿ, îïëûâøàÿ ñìîëîé øèøêà ñòàíîâèëàñü ïîõîæåé íà ðàñòðåïàííîãî âîðîáüÿ. Ñêîðî îò íåå îñòàâàëàñü îäíà êî÷åðûæêà. Íî è êî÷åðûæêó Êàïèòàí äîëáèë äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðåâðàùàë â ùåïêè. Ïðèêîí÷èâ âñå øèøêè, Êàïèòàí ïðèíèìàëñÿ äîëáèòü áóçèííóþ æåðäî÷êó -- ñâîåãî äåðåâÿííîãî êîíÿ. ßðîñòíî öîêàÿ, îí ñìåëî ðóáèë ñóê, íà êîòîðîì ñèäåë. Ìíå çàõîòåëîñü, ÷òîá Êëþêâèí íàó÷èëñÿ áðàòü ñåìå÷êè èç ðóê. ß âçÿë ñåìå÷êî è ïðîñóíóë åãî â êëåòêó. Êëþêâèí ñðàçó ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è îòâåðíóëñÿ. Òîãäà ÿ ñóíóë ñåìå÷êî â ðîò è, çâîíêî öîêíóâ, ðàçãðûç åãî. Óäèâèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ Êàïèòàí Êëþêâèí. Âî âçãëÿäå åãî áûëè è ïå÷àëü, è äîñàäà, è ëåãêîå ïðåçðåíèå êî ìíå. "Ìíå îò âàñ íè÷åãî íå íàäî",-- ãîâîðèë åãî âçãëÿä. Äà, Êàïèòàí Êëþêâèí èìåë ãîðäûé õàðàêòåð, è ÿ íå ñòàë ñ íèì ñïîðèòü, ñäàëñÿ, áðîñèë ñåìå÷êî â êîðìóøêó. Êëåñò ìèãîì ðàçãðûç åãî. -- À òåïåðü åùå,-- ñêàçàë ÿ è ïðîñóíóë â êëåòêó íîâîå ñåìå÷êî. Êàïèòàí Êëþêâèí öîêíóë, âûòÿíóë øåþ è âäðóã ñõâàòèë ñåìå÷êî. Ñ òåõ ïîð êàæäûé äåíü ïîñëå óòðåííåé ïåñíè ÿ êîðìèë åãî ñåìå÷êàìè ñ ðóêè. Îñåíü ìåæäó òåì ñìåíèëàñü ïëîõîíüêîé çèìîé. Íà óëèöå áûâàë òî äîæäü, òî ñíåã, è òîëüêî â ôåâðàëå íà÷àëèñü ìîðîçû. Êðûøà ìåëüêîìáèíàòà íàêîíåö-òàêè ïîêðûëàñü ñíåãîì. Êðèâîêëþâûé Êàïèòàí ïåë öåëûìè äíÿìè, è ïåñíÿ åãî çâó÷àëà ñî÷íî è ñèëüíî. Îäèí ðàç ÿ ñëó÷àéíî îñòàâèë êëåòêó îòêðûòîé. Êàïèòàí ñðàçó âûëåç èç íåå è âñêàðàáêàëñÿ íà êðûøó êëåòêè. Ñ ìèíóòó îí ïîäáàäðèâàë ñåáÿ ïåñíåé, à ïîòîì ðåøèëñÿ ëåòåòü. Ïðîëåòåâ ïî êîìíàòå, îí îïóñòèëñÿ íà ñòåêëÿííóþ êðûøêó àêâàðèóìà è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü, ÷òî òàì äåëàåòñÿ âíóòðè, çà ñòåêëîì. Òàì ïîä ñâåòîì ðåôëåêòîðà ðàñêèíóëèñü òðîïè÷åñêèå âîäîðîñëè, à ìåæäó íèìè ïëàâàëè êîðîëåâñêèå òåòðû -- òåìíûå ðûáêè, ðàññå÷åííûå çîëîòîé ïîëîñîé. Ïîäâîäíûé ìèð çàâîðîæèë êëåñòà. Ðàäîñòíî öîêíóâ, îí äîëáàíóë â ñòåêëî êðèâûì êëþâîì. Âçäðîãíóëè êîðîëåâñêèå òåòðû, à êëåñò ïîëåòåë ê îêíó. Îí óäàðèëñÿ ãîëîâîé î ñòåêëî è, îøåëîìëåííûé, óïàë âíèç, íà êðûøó êëåòêè...  ôåâðàëå ÿ êóïèë ñåáå ãèòàðó è ñòàë ðàçûãðûâàòü ïüåñû ñòàðèííûõ èòàëüÿíñêèõ êîìïîçèòîðîâ. ×àùå âñåãî ÿ èãðàë ïÿòûé ýòþä Äæóëüÿíè. Ýòîò ýòþä èãðàþò âñå íà÷èíàþùèå ãèòàðèñòû. Êîãäà åãî èãðàåøü áûñòðî, çâóêè ñëèâàþòñÿ, è âûõîäèò -- âðîäå ðó÷ååê æóð÷èò. Ó ìåíÿ ðó÷åéêà íå ïîëó÷àëîñü, âåðíåå, òåê îí ñëèøêîì óæ ìåäëåííî, íî âñå-òàêè äîòåêàë äî çàêëþ÷èòåëüíîãî àêêîðäà. Êàïèòàí Êëþêâèí îòíåññÿ ê ìîåé èãðå ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Çâóêè ãèòàðû åãî ïîòðÿñëè. Îí äàæå áðîñèë ïåòü è òîëüêî èçðåäêà âîñõèùåííî öîêàë. Íî ñêîðî îí ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå. Êàê òîëüêî ÿ áðàë ãèòàðó, Êëþêâèí íà÷èíàë ñâèñòåòü, ñòàðàÿñü ìåíÿ çàãëóøèòü. ß çëèëñÿ è øâûðÿë â êëåñòà ïóñòûìè øèøêàìè èëè çàãîíÿë åãî â êëåòêó, à êëåòêó íàêðûâàë ïèäæàêîì. Íî è îòòóäà äîíîñèëîñü çëîâåùåå öûêàíüå Êàïèòàíà. Êîãäà ÿ âûó÷èë ýòþä è ñòàë èãðàòü åãî ïîëó÷øå, Êëþêâèí óñïîêîèëñÿ. Îí ïåë òåïåðü òèøå, ïðèíîðàâëèâàÿñü ê ãèòàðå. Äî ýòîãî ìíå êàçàëîñü, ÷òî êëåñò ïîåò áåñòîëêîâî è òîëüêî ìåøàåò, íî, ïðèñëóøàâøèñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî Êàïèòàí Êëþêâèí óêðàøàåò ìîþ èãðó òàèíñòâåííûìè, õâîéíûìè, ëåñíûìè çâóêàìè. Êîíå÷íî, âûãëÿäåëî âñå ýòî íå òàê óæ ïðåêðàñíî -- êîðÿâàÿ èãðà íà ãèòàðå ñîïðîâîæäàëàñü êðèâîíîñûì ïåíèåì, íî ÿ ïðèøåë â âîñòîðã è ìå÷òàë óæå âûñòóïèòü ñ Êàïèòàíîì â Öåíòðàëüíîì Äîìå äåòåé æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Òåïåðü ðó÷ååê ïîòåê áîëåå óâåðåííî, è Êàïèòàí Êëþêâèí äîáàâëÿë â íåãî ñâåæóþ ñòðóþ. Îí íå ëþáèë ïîâòîðÿòüñÿ è âñÿêèé ðàç ïåë íîâóþ ïåñíþ. Èíîãäà îíà áûâàëà çâîíêîé è ðàäîñòíîé, èíîãäà -- ïå÷àëüíîé. À ÿ ïî-ïðåæíåìó ïèëèë îäíî è òî æå. Êàæäûé äåíü ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà Êàïèòàí âûëåòàë èç êëåòêè, óñàæèâàëñÿ íà àêâàðèóì è, ïîêà ÿ íàñòðàèâàë ãèòàðó, ëåãîíüêî öîêàë, ïðî÷èùàÿ ãîðëî. Ñîëíöå ïîñòåïåííî óõîäèëî, ïðÿòàëîñü çà ìåëüêîìáèíàòîì, è â êîìíàòå ñòàíîâèëîñü ñóìåðå÷íî, òîëüêî ñâåòèëñÿ àêâàðèóì.  ñóìåðêàõ Êëþêâèí ïåë îñîáåííî õîðîøî, äóøåâíî. Ìíå íðàâèëèñü íàøè ãèòàðíûå âå÷åðà, íî õîòåëîñü, ÷òîá êëåñò ñèäåë êî ìíå ïîáëèæå, íå íà àêâàðèóìå, à íà ãðèôå ãèòàðû. Êàê-òî ïîñëå óòðåííåé ïåñíè ÿ íå ñòàë åãî êîðìèòü. Êàïèòàí Êëþêâèí âûëåòåë èç êëåòêè, îáøàðèë øêàô è ïèñüìåííûé ñòîë, íî íå íàøåë äàæå ïóñòîé îëüõîâîé øèøå÷êè. Ãîëîäíûé è çëîé, îí ïîïèë èç àêâàðèóìà è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ ñìîëè. Íà ãèòàðå, ÷òî âèñåëà íà ñòåíå, çà íî÷ü âûðîñëà øèøêà, êàê ðàç íà ãðèôå, íà òîì ìåñòå, ãäå íàõîäÿòñÿ êîëêè äëÿ íàòÿãèâàíèÿ ñòðóí. Øèøêà áûëà ñâåæàÿ, îò íåå êðåïêî ïàõëî ñìîëîé. Êàïèòàí âçëåòåë è, âöåïèâøèñü â øèøêó êîãòÿìè, ñòàë îòäèðàòü åå îò ãðèôà. Îäíàêî øèøêà -- õå-õå! -- áûëà ïðèêðó÷åíà ïðîâîëîêîé. Ïðèøëîñü äîëáèòü åå íà ìåñòå. Ïîäîæäàâ, ïîêà êëåñò õîðîøåíüêî âðàáîòàåòñÿ, ÿ ñòàë îñòîðîæíî ñíèìàòü ñ ãâîçäÿ ãèòàðó. Êàïèòàí çàðû÷àë íà ìåíÿ. Îòäåëèâ ãèòàðó îò ñòåíû, ÿ ïëàâíî ïîâëåê åå ïî êîìíàòå è ÷åðåç ìèíóòó ñèäåë íà äèâàíå. Ãèòàðà áûëà â ðóêàõ, à íà ãðèôå òðåùàë øèøêîé Êàïèòàí Êëþêâèí. Ëåâàÿ ðóêà ìîÿ ìåäëåííî ïîïîëçëà ïî ãðèôó, âñå áëèæå ïîäáèðàÿñü ê øèøêå. Êàïèòàí ñåðäèòî öîêíóë, ïîäñêî÷èë êî âòîðîìó ëàäó è óùèïíóë ìåíÿ çà ïàëåö. Ðàçäðàæåííî ïîìàõàâ êðûëüÿìè, îí ïîøåë ïåøêîì ïî ãðèôó äîêîëóïûâàòü ñâîþ øèøêó. Ëàñêîâî âçÿë ÿ ïåðâóþ íîòó -- çàäðåáåçæàëà øèøêà, à êëåñò ïîäïðûãíóë è çàöîêàë ãðîìêî è ðàäîñòíî, êàê ëîøàäü êîïûòàìè ïî ìîñòîâîé. Îêàí÷èâàëñÿ ìåñÿö ìàðò. Ñ êðûøè ìåëüêîìáèíàòà ñâåøèâàëèñü êðóïíûå ñîñóëüêè, îáëåïëåííûå ìóêîé.  õîðîøóþ ïîãîäó ÿ âûñòàâëÿë êëåòêó íà áàëêîí, è Êàïèòàí Êëþêâèí âåñü äåíü äûøàë ñâåæèì âîçäóõîì, ïåë, êëåâàë ñíåã è ñîñóëüêè. Íà çâóê åãî ãîëîñà çàëåòàëè ñèíèöû-ìîñêîâêè. Îíè êëåâàëè êîíîïëþ è ñàëî â êîðìóøêàõ, ïåðåñâèñòûâàÿñü ñ Êàïèòàíîì. Èíîãäà ñèíèöû ñàäèëèñü íà êðûøó êëåòêè è íà÷èíàëè äðàçíèòü êëåñòà, ñûïàëè íà íåãî ñíåã è òèíüêàëè â ñàìîå óõî. Êëþêâèí ðåàãèðîâàë íà ñèíèö ïî-êàïèòàíñêè. Îí âîèíñòâåííî öîêàë, ñòàðàÿñü óõâàòèòü ìîñêîâêó çà íîãó. Ñèíèöû óâåðòûâàëèñü è õîõîòàëè. Íî âîò ñîëíöå ñòàëî ïðèïåêàòü êàê ñëåäóåò, ñîñóëüêè ðàñòàÿëè. Ñ êðûøè ìåëüêîìáèíàòà ðàáî÷èå ñêèäûâàëè ñòàðûé ñåðûé ñíåã. Òåïëî ïîäåéñòâîâàëî íà Êàïèòàíà íåâàæíî. Ñ êèñëûì âèäîì ñèäåë îí íà æåðäî÷êå, è ÿ ïðèêðûâàë åãî îò ñîëíöà ôàíåðêîé. È ñèíèöû ñòàëè íàâîäèòü íà íåãî óíûíèå. Ñ èõ ïðèëåòîì Êëþêâèí ìðà÷íåë, ïðÿòàë ãîëîâó â ïëå÷è è áðîñàë ïåòü. À êîãäà îíè óëåòàëè, âûïóñêàë âäîãîíêó çâîíêóþ òðåëü.  êîìíàòå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äàæå ëó÷øå: àêâàðèóì, øèøêè, ãèòàðà -- ìèëàÿ, ïðèâû÷íàÿ îáñòàíîâêà. Ïî âå÷åðàì ìû èãðàëè ïÿòûé ýòþä Äæóëüÿíè è ãëÿäåëè íà àêâàðèóì, êàê òàì òå÷åò ïîäâîäíàÿ æèçíü â òðîïèêàõ.  ñåðåäèíå àïðåëÿ Êëþêâèí ñîâñåì çàõàíäðèë. Äàæå øèøêè îí äîëáèë òåïåðü íå ñ òàêèì ÿðîñòíûì èíòåðåñîì. "×òî æ,-- äóìàë ÿ,-- åìó íå õâàòàåò ëåñà, âîçäóõà. Ïîíåñó åãî â ïàðê, â Ñîêîëüíèêè".  âîñêðåñåíüå îòïðàâèëèñü ìû â ïàðê.  òåíè, îêðóæåííîé åëêàìè, Êëþêâèí îæèâèëñÿ: ïåë, ïðûãàë ïî êëåòêå, ãëÿäåë íà ìàêóøêè äåðåâüåâ. Íà ñâèñò åãî ïîäëåòàëè âîðîáüè, ïîäõîäèëè ïîçäíèå ëûæíèêè, åëå áðåäóùèå ïîñëåäíèì ñíåãîì. Íî äîìà Êëþêâèí ñêèñ, âå÷åðîì äàæå íå âûëåòåë èç êëåòêè ïîñèäåòü íà àêâàðèóìå -- íàïðàñíî ðàçûãðûâàë ÿ ïÿòûé ýòþä Äæóëüÿíè. "Äåëà íåâàæíûå,-- äóìàë ÿ.-- Ïðèäåòñÿ, âèäíî, îòïóñòèòü Êàïèòàíà". Íî îòïóñêàòü åãî áûëî îïàñíî. Ñëèøêîì äîëãî ïðîñèäåë Êëþêâèí â êëåòêå. Òåïåðü îí ìîã ïîãèáíóòü â ëåñó, îò êîòîðîãî îòâûê. "Ëàäíî,-- ðåøèë ÿ.-- Ïóñòü ñàì âûáèðàåò". È âîò ÿ óñòðîèë â êîìíàòå ÿðìàðêó: ðàçâåñèë ïîä ïîòîëêîì ãèðëÿíäû åëîâûõ è îëüõîâûõ øèøåê, êèñòè êàëèíû è ðÿáèíû, ñâÿçàííûå âåíèêàìè, ïîâñþäó íàòûêàë åëîâûõ âåòîê. Êàïèòàí Êëþêâèí ñëåäèë çà ìíîþ ñ èíòåðåñîì. Îí âåñåëî öîêàë, óäèâëÿÿñü, âèäíî, ìîåé ùåäðîñòè. Ïîòîì ÿ âûíåñ êëåòêó íà áàëêîí, ïîâåñèë åå íà ãâîçäèê è îòêðûë äâåðöó. Òåïåðü Êàïèòàí ìîã ëåòåòü â êîìíàòó, ãäå ðàñêà÷èâàëèñü ïîä ïîòîëêîì øèøêè, ãäå ñâåòèëñÿ àêâàðèóì. Êàïèòàí Êëþêâèí âûøåë íà ïîðîã êëåòêè, âñêàðàáêàëñÿ íà åå êðûøó, êëþíóë çà÷åì-òî æåëåçíûé ïðóò è... ïîëåòåë. Ñ âûñîêîãî ñåäüìîãî ýòàæà îí ïîëåòåë áûëî âíèç, ê ìåëüíè÷íîìó êîìáèíàòó èìåíè Öþðóïû, ïîòîì ðåçêî ïîâåðíóë, íàáðàë âûñîòó. Ìåëüêíóëè êðàñíûå êðûëüÿ -- è Êàïèòàí ïðîïàë, óëåòåë çà íàø äîì, çà ïîæàðíóþ êàëàí÷ó, ê ñîêîëüíè÷åñêîìó ëåñó. Âñþ âåñíó íå ñíèìàë ÿ êëåòêó ñ ãâîçäÿ íà áàëêîíå, à â êîìíàòå ñîõëè ïîä ïîòîëêîì ñâÿçêè êàëèíû è ðÿáèíû, ãèðëÿíäû øèøåê. Ñòîÿëè òåïëûå ìàéñêèå äíè. Êàæäûé âå÷åð ÿ ñèäåë íà áàëêîíå è íàèãðûâàë ïÿòûé ýòþä Äæóëüÿíè, îæèäàÿ Êàïèòàíà Êëþêâèíà. --------

Êàðòîôåëüíàÿ ñîáàêà

Äÿäüêà ìîé, Àêèì Èëüè÷ Êîëûáèí, ðàáîòàë ñòîðîæåì êàðòîôåëüíîãî ñêëàäà íà ñòàíöèè Òîìèëèíî ïîä Ìîñêâîé. Ïî ñâîåé êàðòîôåëüíîé äîëæíîñòè äåðæàë îí ìíîãî ñîáàê. Âïðî÷åì, îíè ñàìè ïðèñòàâàëè ê íåìó ãäå-íèáóäü íà ðûíêå èëè ó êèîñêà "Ñîêè-âîäû". Îò Àêèìà Èëüè÷à ïî-õîçÿéñêè ïàõëî ìàõîðêîé, êàðòîôåëüíîé øåëóõîé è õðîìîâûìè ñàïîãàìè. À èç êàðìàíà åãî ïèäæàêà òîð÷àë íåðåäêî õâîñò êîï÷åíîãî ëåùà. Ïîðîé íà ñêëàäå ñîáèðàëîñü ïî ïÿòü-øåñòü ïñîâ, è êàæäûé äåíü Àêèì Èëüè÷ âàðèë èì ÷óãóí êàðòîøêè. Ëåòîì âñÿ ýòà ñâîðà áðîäèëà âîçëå ñêëàäà, ïóãàÿ ïðîõîæèõ, à çèìîé ïñàì áîëüøå íðàâèëîñü ëåæàòü íà òåïëîé, ïðåþùåé êàðòîøêå. Âðåìåíàìè íà Àêèìà Èëüè÷à íàïàäàëî æåëàíèå ðàçáîãàòåòü. Îí áðàë òîãäà êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ ñòîðîæåé íà øíóðîê è âåë ïðîäàâàòü íà ðûíîê. Íî íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîá îí âûðó÷èë õîòÿ áû ðóáëü. Íà ñêëàä îí âîçâðàùàëñÿ åùå è ñ ïðèïëîäîì. Êðîìå ñâîåãî ëîõìàòîãî òîâàðà, ïðèâîäèë è êàêîãî-íèáóäü Êóáèêà, êîòîðîìó íåêóäà áûëî ïðèòêíóòüñÿ. Âåñíîé è ëåòîì ÿ æèë íåïîäàëåêó îò Òîìèëèíî íà äà÷íîì ñàäîâîì ó÷àñòêå. Ó÷àñòîê ýòîò áûë ìàëåíüêèé è ïóñòîé, è íå áûëî íà íåì íè ñàäà, íè äà÷è -- ðîñëè äâå åëêè, ïîä êîòîðûìè ñòîÿë ñàðàé è ñàìîâàð íà ïåíüêå. À âîêðóã, çà ãëóõèìè çàáîðàìè, êèïåëà íàñòîÿùàÿ äà÷íàÿ æèçíü: öâåëè ñàäû, äûìèëèñü ëåòíèå êóõíè, ïîñêðèïûâàëè ãàìàêè. Àêèì Èëüè÷ ÷àñòî íàåçæàë êî ìíå â ãîñòè è âñåãäà ïðèâîçèë êàðòîøêè, êîòîðàÿ ê âåñíå îáðàñòàëà áåëûìè óñàìè. -- ßáëîêè, à íå êàðòîøêà! -- ðàñõâàëèâàë îí ñâîé ïîäàðîê.-- Àíòîíîâêà! Ìû âàðèëè êàðòîøêó, ðàçâîäèëè ñàìîâàð è ïîäîëãó ñèäåëè íà áðåâíàõ, ãëÿäÿ, êàê ìåæäó åëêàìè âûðàñòàåò íîâîå ñèçîå è êóäðÿâîå äåðåâî -- ñàìîâàðíûé äûì. -- Íàäî òåáå ñîáàêó çàâåñòè,-- ãîâîðèë Àêèì Èëüè÷.-- Îäíîìó ñêó÷íî æèòü, à ñîáàêà, Þðà, ýòî äðóã ÷åëîâåêà. Õî÷åøü, ïðèâåçó òåáå Òóçèêà? Âîò ýòî ñîáàêà! Çóáû -- âî! Áàøêà -- âî! -- ×òî çà èìÿ -- Òóçèê. Âÿëîå êàêîå-òî. Íàäî áûëî íàçâàòü ïîêðåï÷å. -- Òóçèê -- õîðîøåå èìÿ,-- ñïîðèë Àêèì Èëüè÷.-- Âñå ðàâíî êàê Ïåòð èëè Èâàí. À òî íàçîâóò ñîáàêó Äæàíà èëè Æåðÿ. ×òî çà Æåðÿ -- íå ïîéìó. Ñ Òóçèêîì ÿ âñòðåòèëñÿ â èþëå. Ñòîÿëè òåïëûå íî÷è, è ÿ ïðèíîðîâèëñÿ ñïàòü íà òðàâå, â ìåøêå. Íå â ñïàëüíîì ìåøêå, à â îáû÷íîì, èç-ïîä êàðòîøêè. Îí áûë ñøèò èç ïðî÷íîãî íîçäðåâàòîãî õîëñòà äëÿ ñàìîé, íàâåðíî, ëó÷øåé êàðòîøêè ñîðòà "ëîðõ". Ïî÷åìó-òî íà ìåøêå íàïèñàíî áûëî "Ïè÷óãèí". Ìåøîê ÿ, êîíå÷íî, âûñòèðàë, ïðåæäå ÷åì â íåì ñïàòü, íî íàäïèñü îòñòèðàòü íå óäàëîñü. È âîò ÿ ñïàë îäíàæäû ïîä åëêàìè â ìåøêå "Ïè÷óãèí". Óæå íàñòóïèëî óòðî, ñîëíöå ïîäíÿëîñü íàä ñàäàìè è äà÷àìè, à ÿ íå ïðîñûïàëñÿ, è ñíèëñÿ ìíå íåëåïûé ñîí. Áóäòî êàêîé-òî ïàðèêìàõåð íàìûëûëèâàåò ìîè ùåêè, ÷òîá ïîáðèòü. Äåëî ñâîå ïàðèêìàõåð äåëàë ñëèøêîì óïîðíî, ïîýòîìó ÿ è îòêðûë ãëàçà. Ñòðàøíîãî óâèäåë ÿ "ïàðèêìàõåðà". Íàäî ìíîé âèñåëà ÷åðíàÿ è ëîõìàòàÿ ñîáà÷üÿ ðîæà ñ æåëòûìè ãëàçàìè è ðàçèíóòîé ïàñòüþ, â êîòîðîé âèäíû áûëè ñàõàðíûå êëûêè. Âûñóíóâ ÿçûê, ïåñ ýòîò îáëèçûâàë ìîå ëèöî. ß çàêðè÷àë, âñêî÷èë áûëî íà íîãè, íî òóò æå óïàë, çàïóòàâøèñü â ìåøêå, à íà ìåíÿ ïðûãàë "ïàðèêìàõåð" è ëàñêîâî áèë â ãðóäü ÷óãóííûìè ëàïàìè. -- Ýòî òåáå ïîäàðîê! -- êðè÷àë îòêóäà-òî ñáîêó Àêèì Èëüè÷.-- Òóçèê çâàòü! Íèêîãäà ÿ òàê íå ïëåâàëñÿ, êàê â òî óòðî, è íèêîãäà íå óìûâàëñÿ òàê ÿðîñòíî. È ïîêà ÿ óìûâàëñÿ, ïîäàðîê -- Òóçèê íàñêàêèâàë íà ìåíÿ è âûáèë â êîíöå êîíöîâ ìûëî èç ðóê. Îí òàê ðàäîâàëñÿ âñòðå÷å, êàê áóäòî ìû è ïðåæäå áûëè çíàêîìû. -- Ïîñìîòðè-êà,-- ñêàçàë Àêèì Èëüè÷ è òàèíñòâåííî, êàê ôîêóñíèê, äîñòàë èç êàðìàíà ñûðóþ êàðòîôåëèíó. Îí ïîäáðîñèë êàðòîôåëèíó, à Òóçèê ëîâêî ïîéìàë åå íà ëåòó è ñëîïàë ïðÿìî â êîæóðå. Êðàõìàëüíûé êàðòîôåëüíûé ñîê ñòðóèëñÿ ïî åãî êàâàëåðèéñêèì óñàì. Òóçèê áûë âåëèê è ÷åðåí. Óñàò, áðîâàñò, áîðîäàò.  ýòèõ çàðîñëÿõ ãîðåëè äâà æåëòûõ íåóãàñèìûõ ãëàçà è çèÿëà âå÷íî ðàçèíóòàÿ, ìîêðàÿ, êëûêàñòàÿ ïàñòü. Íàâîäèòü óæàñ íà ëþäåé -- âîò áûëî ãëàâíîå åãî çàíÿòèå. Íàåâøèñü êàðòîøêè, Òóçèê ëîæèëñÿ ó êàëèòêè, ïîäñòåðåãàÿ ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ. Èçäàëè çàïðèìåòèâ ïðîõîæåãî, îí òàèëñÿ â îäóâàí÷èêàõ è â íóæíûé ìîìåíò âûñêàêèâàë ñ ÷óäîâèùíûì ðåâîì. Êîãäà æå ÷ëåí äà÷íîãî êîîïåðàòèâà âïàäàë â ñòîëáíÿê, Òóçèê ðàäîñòíî âàëèëñÿ íà çåìëþ è ñìåÿëñÿ äî ñëåç, êàòàÿñü íà ñïèíå. ×òîá ïðåäîñòåðå÷ü ïðîõîæèõ, ÿ ðåøèë ïðèêîëîòèòü ê çàáîðó íàäïèñü: "Îñòîðîæíî -- çëàÿ ñîáàêà". Íî ïîäóìàë, ÷òî ýòî ñëàáî ñêàçàíî, è òàê íàïèñàë: ÎÑÒÎÐÎÆÍÎ! ÊÀÐÒÎÔÅËÜÍÀß ÑÎÁÀÊÀ! Ýòè ñòðàííûå, òàèíñòâåííûå ñëîâà íàñòðàèâàëè íà èñïóãàííûé ëàä. Êàðòîôåëüíàÿ ñîáàêà -- âîò óæàñ-òî!  äà÷íîì ïîñåëêå ñêîðî ïðîøåë ñëóõ, ÷òî êàðòîôåëüíàÿ ñîáàêà -- øòóêà îïàñíàÿ. -- Äÿäü! -- êðè÷àëè èçäàëè ðåáÿòèøêè, êîãäà ÿ ïðîãóëèâàëñÿ ñ Òóçèêîì.-- À ïî÷åìó îíà êàðòîôåëüíàÿ?  îòâåò ÿ äîñòàâàë èç êàðìàíà êàðòîôåëèíó è êèäàë Òóçèêó. Îí ëîâêî, êàê æîíãëåð, ëîâèë åå íà ëåòó è ìèãîì ðàçãðûçàë. Êðàõìàëüíûé ñîê ñòðóèëñÿ ïî åãî êàâàëåðèéñêèì óñàì. Íå ïðîøëî è íåäåëè, êàê íà÷àëèñü ó íàñ ïðèêëþ÷åíèÿ. Êàê-òî âå÷åðîì ìû ïðîãóëèâàëèñü ïî äà÷íîìó øîññå. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ äåðæàë Òóçèêà íà ïîâîäêå. Øîññå áûëî ïóñòûííî, òîëüêî îäíà ôèãóðêà äâèãàëàñü íàâñòðå÷ó. Ýòî áûëà ñòàðóøêà-áàáóøêà â ïëàòî÷êå, ðàñïèñàíöîì îãóðöàìè, ñ õîçÿéñòâåííîé ñóìêîé â ðóêå. Êîãäà îíà ïîðàâíÿëàñü ñ íàìè, Òóçèê âäðóã êëàöíóë çóáàìè è âöåïèëñÿ â õîçÿéñòâåííóþ ñóìêó. ß èñïóãàííî äåðíóë ïîâîäîê -- Òóçèê îòñêî÷èë, è ìû ïîøëè áûëî äàëüøå, êàê âäðóã çà ñïèíîé ïîñëûøàëñÿ òèõèé êðèê: -- Êîëáàñà! ß ãëÿíóë íà Òóçèêà. Èç ïàñòè åãî òîð÷àë îãðîìíûé áàòîí êîëáàñû. Íå êîëåñî, à èìåííî áàòîí òîëñòîé âàðåíîé êîëáàñû, ïîõîæèé íà äèðèæàáëü. ß âûõâàòèë êîëáàñó, óäàðèë åþ Òóçèêà ïî ãîëîâå, à ïîòîì èçäàëè ïîêëîíèëñÿ ñòàðóøêå è ïîëîæèë êîëáàñíûé áàòîí íà øîññå, ïîäñòåëèâ íîñîâîé ïëàòîê....Ïî íàòóðå ñâîåé Òóçèê áûë ãóëÿêà è áàðàõîëüùèê. Äîìà îí ñèäåòü íå ëþáèë è öåëûìè äíÿìè áåãàë ãäå ïðèäåòñÿ. Íàáåãàâøèñü, îí âñåãäà ïðèíîñèë ÷òî-íèáóäü äîìîé: äåòñêèé áîòèíîê, ðóêàâà îò òåëîãðåéêè, áàáó òðÿïè÷íóþ íà ÷àéíèê. Âñå ýòî îí ñêëàäûâàë ê ìîèì íîãàì, æåëàÿ ìåíÿ ïîðàäîâàòü. ×åñòíî ñêàçàòü, ÿ íå õîòåë åãî îãîð÷àòü è âñåãäà ãîâîðèë: -- Íó ìîëîäåö! Àé çàïàñëèâûé õîçÿèí! Íî âîò êàê-òî ðàç Òóçèê ïðèíåñ äîìîé êóðèöó. Ýòî áûëà áåëàÿ êóðèöà, àáñîëþòíî ìåðòâàÿ.  óæàñå ìåòàëñÿ ÿ ïî ó÷àñòêó è íå çíàë, ÷òî äåëàòü ñ êóðèöåé. Êàæäóþ ñåêóíäó, çàìèðàÿ, ãëÿäåë ÿ íà êàëèòêó: âîò âîéäåò ðàçãíåâàííûé õîçÿèí. Âðåìÿ øëî, à õîçÿèíà êóðèöû íå áûëî. Çàòî ïîÿâèëcÿ Àêèì Èëüè÷. Ñåðäå÷íî óëûáàÿñü, øåë îí îò êàëèòêè ñ ìåøêîì êàðòîøêè çà ïëå÷àìè. Òàêèì ÿ ïîìíþ åãî âñþ æèçíü: óëûáàþùèìñÿ, ñ ìåøêîì êàðòîøêè çà ïëå÷àìè. Àêèì Èëüè÷ ñêèíóë ìåøîê è âçÿë â ðóêè êóðèöó. -- Æèðíàÿ,-- ñêàçàë îí è òóò æå ãðÿíóë êóðèöåé Òóçèêà ïî óøàì. Óäàð ïîëó÷èëñÿ ñëàáåíüêèé, íî Òóçèê-îáìàíùèê çàíûë è çàñòîíàë, ïàë íà òðàâó, çàïëàêàë ïîääåëüíûìè ñîáà÷üèìè ñëåçàìè. -- Áóäåøü èëè íåò?! Òóçèê æàëîáíî ïîäíÿë ââåðõ ëàïû è ñêîð÷èë òî÷íî òàêóþ ãîðåñòíóþ ðîæó, êàêàÿ áûâàåò ó êëîóíà â öèðêå, êîãäà åãî íàðî÷íî õëîïíóò ïî íîñó. Íî ïîä ìîõíàòûìè áðîâÿìè ñâåòèëñÿ âåñåëûé è íàõàëüíûé ãëàç, ãîòîâûé êàæäóþ ñåêóíäó ïîäìèãíóòü. -- Ïîíÿë èëè íåò?! -- ñåðäèòî ãîâîðèë Àêèì Èëüè÷, òû÷à êóðèöó åìó â íîñ. Òóçèê îòâîðà÷èâàëñÿ îò êóðèöû, à ïîòîì îòáåæàë äâà øàãà è çàêîïàë ãîëîâó â îïèëêè, ãîðêîé íàñûïàííûå ïîä âåðñòàêîì. -- ×òî äåëàòü-òî ñ íåþ? -- ñïðîñèë ÿ. Àêèì Èëüè÷ ïîäâåñèë êóðèöó ïîä êðûøó ñàðàÿ è ñêàçàë: -- Ïîäîæäåì, ïîêà ïðèäåò õîçÿèí. Òóçèê ñêîðî ïîíÿë, ÷òî ãðîçà ïðîøëà. Ôûðêàÿ îïèëêàìè, îí êèíóëñÿ ê Àêèìó Èëüè÷ó öåëîâàòüñÿ, à ïîòîì âèõðåì ïîì÷àëñÿ ïî ó÷àñòêó è íåñêîëüêî ðàç ïàäàë îò âîñòîðãà íà çåìëþ è êàòàëñÿ íà ñïèíå. Àêèì Èëüè÷ ïðèëàäèë íà âåðñòàê äîñêó è ñòàë îáñòðóãèâàòü åå ôóãàíêîì. Îí ðàáîòàë ëåãêî è êðàñèâî -- ôóãàíîê ñêîëüçèë ïî äîñêå, êàê äëèííûé êîðàáëü ñ êðèâîþ òðóáîé. Ñîëíöå ïðèãðåâàëî êðåïêî, è êóðèöà ïîä êðûøåé çàäûõàëàñü. Àêèì Èëüè÷ ãëÿäåë òðåâîæíî íà ñîëíöå, êëîíÿùååñÿ ê îáåäó, è ãîâîðèë ìíîãîçíà÷èòåëüíî: -- Êóðèöà òóõíåò! Ãðîìèëà Òóçèê ïðèëåã ïîä âåðñòàêîì, ëåíèâî âûâàëèâ ÿçûê. Ñî÷íûå ñòðóæêè ïàäàëè íà íåãî, ïîâèñàëè íà óøàõ è íà áîðîäå. -- Êóðèöà òóõíåò! -- Òàê ÷òî æ äåëàòü? -- Íàäî êóðèöó îùèïàòü,-- ñêàçàë Àêèì Èëüè÷ è ïîäìèãíóë ìíå. È Òóçèê äðóæåëþáíî ïîäìèãíóë èç-ïîä âåðñòàêà. -- Çàâîäè-êà, áðàò, êîñòåð. Âîò òåáå è ñòðóæêà íà ðàñòîïêó. Ïîêà ÿ âîçèëñÿ ñ êîñòðîì, Àêèì Èëüè÷ îùèïàë êóðèöó è ñêîðî çàáóðëèë â êîòåëêå ñóï. ß ïîìåøèâàë åãî äëèííîé ëîæêîé è ñòàðàëñÿ ðàçáóäèòü ñâîþ ñîâåñòü, íî îíà äðåìàëà â ãëóáèíå äóøè. -- Ïîøàìàåì, êàê ëþäè,-- ñêàçàë Àêèì Èëüè÷, ïðèñàæèâàÿñü ê êîòåëêó. ×óäíî áûëî ñèäåòü ó êîñòðà íà íàøåì îòãîðîæåííîì ó÷àñòêå. Âîêðóã öâåëè ñàäû, ïîñêðèïûâàëè ãàìàêè, à ó íàñ -- ëåñíîé êîñòåð, ñâîáîäíàÿ òðàâà. Îòîáåäàâ, Àêèì Èëüè÷ ïîäâåñèë íàä êîñòðîì ÷àéíèê è çàïåë: ×òî ñòîèøü, êà÷àÿñü, Òîíêàÿ ðÿáèíà... Òóçèê ëåæàë ó åãî íîã è çàäóì÷èâî ñëóøàë, øóðøàë óøàìè, áóäòî áîÿëñè ïðîïóñòèòü õîòü ñëîâî. À êîãäà Àêèì Èëüè÷ äîáðàëñÿ äî ñëîâ "íî íåëüçÿ ðÿáèíå ê äóáó ïåðåáðàòüñÿ", íà ãëàçà Òóçèêà íàáåæàëà ñëåçà. -- Ýé, òîâàðèùè! -- ïîñëûøàëîñü âäðóã. Ó êàëèòêè ñòîÿë êàêîé-òî ÷åëîâåê â ñîëîìåííîé øëÿïå. -- Ýé, òîâàðèùè! -- êðè÷àë îí.-- Êòî òóò õîçÿèí? Ðàçîìëåâøèé áûëî Òóçèê ñïîõâàòèëñÿ è ñ ïðîêëÿòüÿìè êèíóëñÿ ê çàáîðó. --  ÷åì äåëî, çåìëÿê? -- êðèêíóë Àêèì Èëüè÷. --  òîì, ÷òî ýòà ñêîòèíà,-- òóò ãðàæäàíèí òêíóë â Òóçèêà ïàëüöåì,-- óòàùèëà ó ìåíÿ êóðèöó. -- Çàõîäè, çåìëÿê,-- ñêàçàë Àêèì Èëüè÷, öûêíóâ íà Òóçèêà,-- ÷åãî ÷åðåç çàáîð ïîïóñòó êðè÷àòü. -- Íå÷åãî ìíå ó âàñ äåëàòü,-- ðàçäðàæåííî ñêàçàë õîçÿèí êóðèöû, íî â êàëèòêó âîøåë, îïàñëèâî ïîãëÿäûâàÿ íà Òóçèêà. -- Ñÿäåì ïîòîëêóåì,-- ãîâîðèë Àêèì Èëüè÷.-- Ñêîëüêî æå âû êóð äåðæèòå? Íåâåðíîå, äåñÿòü? -- "Äåñÿòü"...-- ïðåçðèòåëüíî õìûêíóë âëàäåëåö,-- äâàäöàòü äâå áûëî, à òåïåðü âîò äâàäöàòü îäíà. -- Î÷êî! -- âîñõèùåííî ñêàçàë Àêèì Èëüè÷.-- Êóðèíûé çàâîä! Ìîæåò áûòü, è íàì êóð çàâåñòè? À?.. Íåò,-- ïðîäîëæàë Àêèì Èëüè÷, ïîäóìàâ.-- Ìû ëó÷øå ñàä íàñàäèì. Êàê äóìàåøü, çåìëÿê, ìîæíî íà òàêîì ó÷àñòêå ñàä íàñàäèòü? -- Íå çíàþ,-- íåäîâîëüíî îòâåòèë çåìëÿê, íè íà ñåêóíäó íå îòâëåêàÿñü îò êóðèöû. -- Íî ïî÷âû çäåñü ãëèíèñòûå. Íà òàêèõ ïî÷âàõ è êàðòîøêà áûâàåò ìåëêàÿ, êàê ãîðîõ. -- ß ñ ýòîé êàðòîøêîé ñîâñåì èçìó÷èëñÿ,-- ñêàçàë õîçÿèí êóðèöû.-- Òàêàÿ ìåëêàÿ, ÷òî ñàì íå êóøàþ. Êóðÿì âàðþ. À ñàì âñå ìàêàðîíû, ìàêàðîíû... -- Êàðòîøêè ó íåãî íåòó, à? -- ñêàçàë Àêèì Èëüè÷ è õèòðî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.-- Òàê âåäü ó íàñ öåëûé ìåøîê. Áåðè. -- Íà êîé ìíå âàøà êàðòîøêà! Êóðèöó ãîíèòå. Èëè ñóììó äåíåã. -- Êàðòîøêà õîðîøàÿ! -- ëóêàâî êðè÷àë Àêèì Èëüè÷.-- ßáëîêè, à íå êàðòîøêà. Àíòîíîâêà! Äà âîò ó íàñ åñòü îòâàðíàÿ, ïîïðîáóé-êà. Òóò Àêèì Èëüè÷ âûíóë èç êîòåëêà îòâàðåííóþ êàðòîôåëèíó è ìèãîì ñîäðàë ñ íåå ìóíäèð, ñêàçàâøè: "Ïèðîæíîå". -- Íåøòî ïîïðîáîâàòü? -- çàñîìíåâàëñÿ âëàäåëåö êóðèöû.-- À òî âñå ìàêàðîíû, ìàêàðîíû... Îí ïðèíÿë êàðòîôåëèíó èç ðóê Àêèìà Èëüè÷à, ïîñîëèë åå õîçÿéñòâåííî è íàäêóñèë. -- Êàðòîøêà âêóñíàÿ,-- ðàññóäèòåëüíî ñêàçàë îí.-- Êàê æå âû åå âûðàùèâàåòå? -- Ìû åå íèêàê íå âûðàùèâàåì,-- çàñìåÿëñÿ Àêèì Èëüè÷,-- ïîòîìó ÷òî ìû ðàáîòíèêè êàðòîôåëüíûõ ñêëàäîâ. Îíà íàì ïîëàãàåòñÿ êàê ïàåê. Íàñûïàé ñêîëüêî íàäî. -- Ïóñòü âåäðî íàñûïëåò, è õâàòèò,-- âñòàâèë ÿ. Àêèì Èëüè÷ óêîðèçíåííî ïîãëÿäåë íà ìåíÿ. -- Ó ÷åëîâåêà íåñ÷àñòüå: íàøà ñîáàêà ñúåëà åãî êóðèöó. Ïóñòü ñûïëåò ñêîëüêî õî÷åò, ÷òîá äóøà íå áîëåëà. Íà äðóãîé æå äåíü ÿ êóïèë â êåðîñèíîâîé ëàâêå òîëêîâóþ öåïü è ïðèêîâàë êàðòîôåëüíîãî ïñà ê åëêå. Êîí÷èëèñü åãî ëåáåäèíûå äåíüêè. Òóçèê îáèæåííî ñòîíàë, ïëàêàë ïîääåëüíûìè ñëåçàìè è òàê äåðãàë öåïü, ÷òî ñ åëêè ïàäàëè øèøêè. Òîëüêî ëèøü âå÷åðîì ÿ îòìûêàë öåïü, âûâîäèë Òóçèêà ïîãóëÿòü. Ïîäîøåë ìåñÿö àâãóñò. Äà÷íèêîâ ñòàëî áîëüøå. Ñîëíå÷íûìè âå÷åðàìè äà÷íèêè â ñîëîìåííûõ øëÿïàõ âåæëèâî ãóëÿëè ïî øîññå. ß òîæå çàâåë ñåáå øëÿïó è ïðîãóëèâàëñÿ ñ Òóçèêîì, íàïóñòèâ íà ñâîå ëèöî âå÷åðíþþ äà÷íóþ óëûáêó. Òóçèê-îáìàíùèê íà ïðîãóëêàõ ïðèêèäûâàëñÿ âîñïèòàííûì è ëþáåçíûì ïñîì, âàæíî ïîãëÿäûâàë ïî ñòîðîíàì, ãîðäåëèâî òîïîðùèë áðîâè, êàê ãåíåðàë-ìàéîð. Âñòðå÷àëèñü íàì äà÷íèêè ñ ñîáàêàìè -- ñ èðëàíäñêèìè ñåòòåðàìè èëè áîðçûìè, èçîãíóòûìè, êàê ñêðèïè÷íûé êëþ÷. Èçäàëè çàâèäåâ íàñ, îíè ïåðåõîäèëè íà äðóãóþ ñòîðîíó øîññå, íå æåëàÿ ïðèáëèæàòüñÿ ê îïàñíîé êàðòîôåëüíîé ñîáàêå. Òóçèêó íà øîññå áûëî íåèíòåðåñíî, è ÿ îòâîäèë åãî ïîäàëüøå â ëåñ, îòñòåãèâàë ïîâîäîê. Òóçèê íå ïîìíèë ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ. Îí ïðèïàäàë ê çåìëå è ãëÿäåë íà ìåíÿ òàê, áóäòî íå ìîã íàëþáîâàòüñÿ, ôûðêàë, êèäàëñÿ ñ ïîöåëóÿìè, êàê ôóòáîëèñò, êîòîðûé çàáèë ãîë. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñòðåìèòåëüíî íîñèëñÿ âîêðóã è, ñîâåðøèâ ýòè êðóãè âîñòîðãà, ì÷àëñÿ êóäà-òî èçî âñåõ ñèë, ñøèáàÿ ïåíüêè. Ìèãîì ñêðûâàëñÿ îí çà êóñòàìè, à ÿ áåæàë íàðî÷íî â äðóãóþ ñòîðîíó è ïðÿòàëñÿ â ïàïîðîòíèêàõ. Ñêîðî Òóçèê íà÷èíàë âîëíîâàòüñÿ: ïî÷åìó íå ñëûøíî ìîåãî ãîëîñà? Îí ïðèçûâíî ëàÿë è íîñèëñÿ ïî ëåñó, ðàçûñêèâàÿ ìåíÿ. Êîãäà æå îí ïîäáåãàë ïîáëèæå, ÿ âäðóã ñ ðåâîì âûñêàêèâàë èç çàñàäû è âàëèë åãî íà çåìëþ. Ìû êàòàëèñü ïî òðàâå è ðû÷àëè, à Òóçèê òàê ñòðàøíî êëàöàë çóáàìè è òàê âûòàðàùèâàë ãëàçà, ÷òî íà ìåíÿ íàïàäàë ñìåõ. Äóøà ó âëàäåëüöà êóðèöû, âèäèìî, âñå-òàêè áîëåëà. Îäíàæäû óòðîì ó êàëèòêè íàøåé ïîÿâèëñÿ ñåðæàíò ìèëèöèè. Îí äîëãî ÷èòàë ïëàêàò ïðî êàðòîôåëüíóþ ñîáàêó è íàêîíåö ðåøèëñÿ âîéòè. Òóçèê ñèäåë íà öåïè è, êîíå÷íî, èçäàëè çàïðèìåòèë ìèëèöèîíåðà. Îí ïðèöåëèëñÿ â íåãî ãëàçîì, õîòåë áûëî ãðîçíî çàëàÿòü, íî ïî÷åìó-òî ðàçäóìàë. Ñòðàííîå äåëî: îí íå ðû÷àë è íå ãðûç öåïü, ÷òîá ñîðâàòüñÿ ñ íåå è ðàñòåðçàòü âîøåäøåãî. -- Ñîáàê ðàñïóñêàåòå! -- ñêàçàë ìåæäó òåì ìèëèöèîíåð, ñòðîãî ïðèñòóïàÿ ê äåëó. ß ñëåãêà îêàìåíåë è íå íàøåëñÿ ÷òî îòâåòèòü. Ñåðæàíò ñìåðèë ìåíÿ âçãëÿäîì, ïðîøåëñÿ ïî ó÷àñòêó è çàìåòèë ìåøîê ñ íàäïèñüþ "Ïè÷óãèí". -- Ýòî âû Ïè÷óãèí? -- Äà íåò,-- ðàñòåðÿëñÿ ÿ. Ñåðæàíò äîñòàë çàïèñíóþ êíèæêó, ÷òî-òî ÷èðêíóë â íåé êàðàíäàøèêîì è ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü Òóçèêà. Ïîä ìèëèöåéñêèì âçãëÿäîì Òóçèê êàê-òî âåñü ïîäòÿíóëñÿ è âñòàë áóäòî áû ïî ñòîéêå "ñìèðíî". Øåðñòü åãî, êîòîðàÿ îáû÷íî òîð÷àëà áåçîáðàçíî âî âñå ñòîðîíû, îò÷åãî-òî ðàçãëàäèëàñü, è åãî îïåðåíèå òåïåðü ìîæíî áûëî íàçâàòü "ïðèëè÷íîé ïðè÷åñêîé". -- Íà ýòó ñîáàêó ïîñòóïèëî çàÿâëåíèå,-- ñêàçàë ñåðæàíò,-- â òîì, ÷òî îíà äàâèò êóð. À âû ýòèõ êóð ïîåäàåòå. -- Âñåãî îäíó êóðèöó,-- óòî÷íèë ÿ.-- Çà êîòîðóþ çàïëà÷åíî. Ñåðæàíò õìûêíóë è îïÿòü ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü Òóçèêà, êàê áû ôîòîãðàôèðóÿ åãî âçãëÿäîì. Ìèðîëþáèâî âèëÿÿ õâîñòîì, Òóçèê ïîâåðíóëñÿ ê ñåðæàíòó ïðàâûì áîêîì, äàë ñåáÿ ñôîòîãðàôèðîâàòü è ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ëåâûì. -- Ýòî î÷åíü ìèðíàÿ ñîáàêà,-- çàìåòèë ÿ. -- À ïî÷åìó îíà êàðòîôåëüíàÿ? Ýòî ÷òî æ, ïîðîäà òàêàÿ? Òóò ÿ äîñòàë èç êàðìàíà êàðòîôåëèíó è áðîñèë åå Òóçèêó. Òóçèê ëîâêî ïåðåõâàòèë åå â ïîëåòå è êóëüòóðíî ñêóøàë, äåëèêàòíî ïîêëîíèâøèñü ìèëèöèîíåðó. -- Ñòðàííîå æèâîòíîå,-- ïîäîçðèòåëüíî ñêàçàë ñåðæàíò.-- Êàðòîøêó åñò ñûðóþ. À ïîãëàäèòü åãî ìîæíî? -- Ìîæíî. Òîëüêî òóò ÿ ïîíÿë, êàêîé âñå-òàêè Òóçèê âåëèêèé àêòåð. Ïîêà ñåðæàíò âîäèë ðóêîþ ïî íå÷åñàíîìó çàãðèâêó, êàðòîôåëüíûé ïåñ çàñòåí÷èâî ïðèêðûâàë ãëàçà, êàê äåëàþò çòî êîìíàòíûå ñîáà÷êè, è âèëÿë õâîñòîì. ß äàæå äóìàë, ÷òî îí ëèçíåò ñåðæàíòà â ðóêó, íî Òóçèê óäåðæàëñÿ. -- Ñòðàííî,-- ñêàçàë ñåðæàíò.-- Ãîâîðèëè, ÷òî ýòî î÷åíü çëàÿ êàðòîôåëüíàÿ ñîáàêà, êîòîðàÿ âñåõ òåðçàåò, à òóò ÿ åå âäðóã ãëàæó. -- Òóçèê ÷óâñòâóåò õîðîøåãî ÷åëîâåêà,-- íå óäåðæàëñÿ ÿ. Ñåðæàíò ïîõëîïàë ëàäîíüþ î ëàäîíü, îòðÿõíóë ñ íèõ ñîáà÷èé äóõ è ïðîòÿíóë ìíå ðóêó: -- Ðàñòðåïèí. Áóäåì çíàêîìû. Ìû ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, è ñåðæàíò Ðàñòðåïèí íàïðàâèëñÿ ê âîðîòàì. Ïðîõîäÿ ìèìî Òóçèêà, îí íàêëîíèëñÿ è ïî-îòå÷åñêè ïîòðåïàë ïñà. -- Íó, ìîëîäåö, ìîëîäåö,-- ñêàçàë ñåðæàíò. È âîò òóò, êîãäà ìèëèöèîíåð ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé, ïðîêëÿòûé êàðòîôåëüíûé ïåñ-îáìàíùèê âñòàë âäðóã íà çàäíèå ëàïû è ÷óäîâèùíî ãàðêíóë ñåðæàíòó â ñàìîå óõî. Ïîëóáëåäíûé Ðàñòðåïèí îòñêî÷èë â ñòîðîíó, à Òóçèê óïàë íà çåìëþ è ñìåÿëñÿ äî ñëåç, êàòàÿñü íà ñïèíå. -- Åùå îäíà êóðèöà,-- êðèêíóë èçäàëè ñåðæàíò,-- è âñå! -- ïðîòîêîë! Íî íå áûëî áîëüøå íè êóð, íè ïðîòîêîëîâ. Ëåòî êîí÷èëîñü. Ìíå íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ â Ìîñêâó, à Òóçèêó -- íà êàðòîôåëüíûé ñêëàä.  ïîñëåäíèé äåíü àâãóñòà íà ïðîùàíüå ïîøëè ìû â ëåñ. ß ñîáèðàë ÷åðíóøêè, êîòîðûõ âûñûïàëî â òîò ãîä î÷åíü ìíîãî. Òóçèê óãðþìî áðåë ñëåäîì. ×òîá íåìíîãî ðàçâåñåëèòü ïñà, ÿ êèäàëñÿ â íåãî ëîïîóõèìè ÷åðíóøêàìè, äà ÷òî-òî âñå ìàçàë, è âåñåëüÿ íå ïîëó÷àëîñü. Òîãäà ÿ ñïðÿòàëñÿ â çàñàäó, íî Òóçèê áûñòðî ðàçûñêàë ìåíÿ, ïîäîøåë è ïðèëåã ðÿäîì. Èãðàòü åìó íå õîòåëîñü. ß âñå-òàêè çàðû÷àë íà íåãî, ñõâàòèë çà óøè. ×åðåç ñåêóíäó ìû óæå êàòàëèñü ïî òðàâå. Òóçèê ñòðàøíî ðàçåâàë ïàñòü, à ÿ íàõëîáó÷èë åìó íà ãîëîâó êîðçèíêó âìåñòå ñ ãðèáàìè. Òóçèê ñêèíóë êîðçèíêó è òàê ñòàë åå òåðçàòü, ÷òî ÷åðíóøêè çàïèùàëè. Ïîä âå÷åð ïðèåõàë Àêèì Èëüè÷. Ìû íàâàðèëè ìîëîäîé êàðòîøêè, ïîñòàâèëè ñàìîâàð. Íà ñîñåäíèõ äà÷àõ ñëûøàëèñü òîðîïëèâûå ãîëîñà, òàì òîæå ãîòîâèëèñü ê îòúåçäó: óâÿçûâàëè óçëû, îáðûâàëè ÿáëîêè. -- Õîðîøèé ãîä,-- ãîâîðèë Àêèì Èëüè÷,-- óðîæàéíûé. ßáëîêîâ ìíîãî, ãðèáîâ, êàðòîøêè. Ïî äà÷íîìó øîññå ïîøëè ìû íà ñòàíöèþ è äîëãî îæèäàëè ýëåêòðè÷êó. Íà ïëàòôîðìå áûëî ïîëíî íàðîäó, ïîâñþäó ñòîÿëè óçëû è ÷åìîäàíû, êîðçèíû ñ ÿáëîêàìè è ñ ãðèáàìè, ÷óòü íå ó êàæäîãî â ðóêå áûë îñåííèé áóêåò. Ïðîøåë òîâàðíûé ïîåçä â øåñòüäåñÿò âàãîíîâ. Ó ñòàíöèè ýëåêòðîâîç âçðåâåë, è Òóçèê ðàçúÿðèëñÿ. Îí ñâèðåïî êèäàëñÿ íà ïðîëåòàþùèå âàãîíû, æåëàÿ íàãíàòü íà íèõ ñòðàõó. Âàãîíû ðàâíîäóøíî ì÷àëèñü äàëüøå. -- Íó ÷åãî òû ðàññòðîèëñÿ? -- ãîâîðèë ìíå Àêèì Èëüè÷.--  òâîåé æèçíè áóäåò åùå ìíîãî ñîáàê. Ïîäîøëà ýëåêòðè÷êà, çàáèòàÿ äà÷íèêàìè è âåùàìè. -- È òàê ÿáëîêó íåãäå óïàñòü,-- çàêðè÷àëè íà íàñ â òàìáóðå,-- à ýòè ñ ñîáàêîé! -- Íå âîëíóéñÿ, çåìëÿê! -- êðè÷àë â îòâåò Àêèì Èëüè÷.-- Áûëî á ÿáëîêî, à êóäà óïàñòü, ìû óñòðîèì. Èç âàãîíà äîíîñèëàñü ïåñíÿ, òàì ïåëè õîðîì, èãðàëè íà ãèòàðå. Ðàççàäîðåííûé ïåñíåé èç âàãîíà, Àêèì Èëüè÷ òîæå çàïåë: ×òî ñòîèøü, êà÷àÿñü, Òîíêàÿ ðÿáèíà... Ãîëîñ ó íåãî áûë î÷åíü êðàñèâûé, ãðîìêèé, äåðåâåíñêèé. Ìû ñòîÿëè â òàìáóðå, è Òóçèê, ïîäíÿâøèñü íà çàäíèå ëàïû, âûãëÿäûâàë â îêíî. Ìèìî ïðîëåòàëè áåðåçû, ðÿáèíû, ñàäû, íàáèòûå ÿáëîêàìè, çîëîòûìè øàðàìè. Õîðîøèé ýòî áûë ãîä, óðîæàéíûé.  òîò ãîä â ñàäàõ ïàõëî ãðèáàìè, à â ëåñàõ -- ÿáëîêàìè. -------- Ìåíÿ íå ëþáèò ÷àéíèê. Òóñêëûìè ëàòóííûìè ãëàçàìè öåëûé äåíü ñëåäèò îí çà ìíîþ èç ñâîåãî óãëà. Ïî óòðàì, êîãäà ÿ ñòàâëþ åãî íà ïëèòêó, îí íà÷èíàåò ïðèâûâàòü, çàêèïàåò è ðàçüÿðÿåòñÿ, ïëþåòñÿ îò ñ÷àñòüÿ ïàðîì è êèïÿòêîì. Îí ïðèïëÿñûâàåò è ãðîõî÷åò, íî òóò ÿ âûêëþ÷àþ ïëèòêó, çàâàðèâàþ ÷àé, è âåñåëüå êîí÷àåòñÿ. Ïðèõîäèò Ïåòðîâè÷. Ïðèñëîíÿåòñÿ ê øêàôó ïëå÷îì. -- Íåïëàòåæ,-- ãîâîðèò Ïåòðîâè÷. Ýòî íåïðèÿòíîå ñëîâî ïîâèñàåò â âîçäóõå ìåæäó ÷àéíèêîì, ìíîþ è Ïåòðîâè÷åì. Ìíå íåïîíÿòíà ðåàêöèÿ ÷àéíèêà. Íðàâèòñÿ åìó ýòî ñëîâî èëè íåò? Íà ÷üåé îí ñòîðîíå? Ñî ìíîþ îí èëè ñ Ïåòðîâè÷åì? -- Äëèòåëüíûé íåïëàòåæ,-- ãîâîðèò Ïåòðîâè÷. Õîëîäíûì âçãëÿäîì ÷àéíèê îêèäûâàåò ìåíÿ è îòñòðàíÿåòñÿ. Åñëè îí íå ñ Ïåòðîâè÷åì, òî è íå ñî ìíîé. Âèñÿùåå ñëîâî åãî íå áåñïîêîèò. Åìó íàïëåâàòü íà ìîè çàòðóäíåíèÿ. Îí è áåç ìåíÿ ïðîæèâåò. -- Êîãäà çàïëàòèøü? -- ñïðàøèâàåò Ïåòðîâè÷. -- Ïîíèìàåøü,-- îáúÿñíÿþ ÿ,-- ìåíÿ íå ëþáèò ÷àéíèê. -- Êòî? Ýòî êîòîðûé â÷åðà ïðèõîäèë? ×åãî ýòî âû îðàëè? -- ×àéíèê, Ïåòðîâè÷. Êîòîðûé âîò îí çäåñü ñòîèò. Âîò ýòîò, ëàòóííûé. -- À ÿ äóìàþ, ÷åãî îíè îðóò? Íàâåðíî, äåíüãè çàâåëèñü. Äàé, äóìàþ, çàéäó. Ïîðà çà êâàðòèðó ïëàòèòü. -- Ó ìåíÿ ñ íèì ñòðàííûå, î÷åíü íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ,-- æàëóþñü ÿ.-- Îí ïîñòîÿííî ñëåäèò çà ìíîé, òðåáóåò, ÷òîáû ÿ åãî áåñïðåðûâíî êèïÿòèë. À ÿ íå ìîãó, ïîéìè! Åñòü æå è äðóãèå äåëà. -- È êîëáàñà îñòàëàñü,-- óäèâëÿåòñÿ Ïåòðîâè÷, ãëÿäÿ íà ñòîë, íå óáðàííûé ñ âå÷åðà.-- Äî äâóõ ÷àñîâ îðàëè! ß óæ äóìàþ, êàê áû äðóã äðóãà íå çàðåçàëè. ß âêëþ÷àþ ïëèòêó, è ÷àéíèê ñðàçó íà÷èíàåò ãíóñàâèòü. -- Âîò ñëûøèøü? Ñëûøèøü? Ïîãîäè, åùå íå òî áóäåò,-- ãîâîðþ ÿ. Ïåòðîâè÷ ìåíÿ íå ñëûøèò. Îí ñëóøàåò ñâîé âíóòðåííèé ãîëîñ. À âíóòðåííèé åãî ãîëîñ ãîâîðèò: "×åãî ñëóøàòü? Íàäîåëî! Ïëàòè èëè ñúåçæàé!" ×àéíèê îò÷åãî-òî çàìîëêàåò, áðîñàåò ãíóñàâèòü è, òóïî íàáû÷èâøèñü, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê íàøåìó ðàçãîâîðó. Ó Ïåòðîâè÷à ÿ ñíèìàþ óãîë, â êîòîðîì íåñêîëüêî óãëîâ: óãîë, ãäå ÿ, ãäå êðàñêè, óãîë, ãäå ÷àéíèê, óãîë, ãäå øêàô, à ñåé÷àñ è Ïåòðîâè÷ ñî ñâîèì âíóòðåííèì ãîëîñîì, êîòîðûé ëåãêî ñòàíîâèòñÿ âíåøíèì: -- Íà êîëáàñó äåíüãè åñòü! Êîëáàñêà, õëåá, êóëüòóðíîå îáñëóæèâàíèå, îðóò äî ÷åòûðåõ óòðà! À íàì ïðåïîäíîñèòñÿ íåóêîñíèòåëüíûé íåïëàòåæ! Ïî÷åìó ìîë÷èò ÷àéíèê? Äåëàåò âèä, ÷òî äàæå è íå ñëûõèâàë î êèïåíèè. -- Ìîë÷èò,-- ïîÿñíÿþ ÿ Íåòðîâè÷ó.-- Íàðî÷íî ìîë÷èò, çàòàèëñÿ. È äîëãî åùå áóäåò ìîë÷àòü, òàêîé óæ õàðàêòåð. -- À òî ñäåëàåì, êàê ïðîøëûé ðàç,-- íàìåêàåò Ïåòðîâè÷. Íó è âûäåðæêà ó ìîåãî ÷àéíèêà! Ïëèòêà ýëåêòðè÷åñêàÿ ðàñêàëèëàñü, à îí íàðî÷íî íå êèïèò, ñæèìàåò çóáû, òåðïèò è ñëóøàåò. Íè ñòðóå÷êè ïàðà íå âûðûâàåòñÿ èç åãî íîñà, íè øåïîòà, íè áóëüêàíüÿ íå äîíîñèòñÿ èç-ïîä êðûøêè. À â ïðîøëûé-òî ðàç áûëî ñäåëàíî î÷åíü ïëîõî. Çà äëèòåëüíûé òðåõìåñÿ÷íûé íåïëàòåæ Ïåòðîâè÷ âûíåñ ìîè õîëñòû è ðèñóíêè âî äâîð, ïîñòðîèë èç íèõ øàëàøèê è ïîäæåã. Õîëñòû, ãîâîðÿò, ðàçãîðàëèñü ïëîõî, è îñîáåííî íå ðàçãîðàëñÿ íàòþðìîðò ñ ÷àéíèêîì. Òàêóþ óæ çàëåïèë ÿ íà íåì ôàêòóðó ñ ïåñêîì è òîë÷åíûì êèðïè÷îì. È Ïåòðîâè÷ îòáðîñèë åãî, ÷òîá íå ìåøàë ãîðåòü áóìàãå. Îïàëåííûé è îñûïàííûé ïåïëîì, ìåòàëñÿ ÿ ïî ãîðîäó è íå çíàë, ÷òî äåëàòü. Âûõîä áûë îäèí -- Ïåòðîâè÷à óáèòü. -- Ñëóøàé, ÷òî ñ òâîèì ÷àéíèêîì? ×åãî îí íå êèïèò? -- ãîâîðèò Ïåòðîâè÷. Íåðâû ó ÷àéíèêà íàòÿíóòû äî ïðåäåëà, îí öåäèò ñêâîçü íîñèê òîíêèé, êàê óêóñ îñû, çâóê. ß îòîäâèãàþñü ïîäàëüøå. Çíàþ, ÷òî ñ ìîèì ÷àéíèêîì ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ, îí áåñïðåäåëüíèê. Ìîæåò âûêèíóòü ëþáóþ øòóêó. -- Èëè ïëèòêà ïåðåãîðåëà? -- ãîâîðèò Ïåòðîâè÷ è ïîäõîäèò ê ÷àéíèêó. -- Îñòîðîæíî,-- ãîâîðþ ÿ.-- Áåðåãèñü! Ïåòðîâè÷ îòäåðãèâàåò ðóêó, íî ïîçäíî. Êðûøêà ñðûâàåòñÿ ñ ÷àéíèêà. Ðàñêàëåííûå îøìåòêè ïàðà, îñêîëêè êèïÿòêó ëåòÿò â Ïåòðîâè÷à. Îí îñëåïëåííî âîåò è âûâàëèâàåòñÿ íà êóõíþ, ñóåò ãîëîâó ïîä êðàí. ×àéíèê âåñåëèòñÿ, ïëþåòñÿ ïàðîì âî âñå ñòîðîíû, ïðèïëÿñûâàåò, ïîäïðûãèâàåò è ïîáåäíî ãðîõî÷åò. Íàäî áû, êîíå÷íî, âûêëþ÷èòü ïëèòêó, ïîñèäåòü è ïîäóìàòü, êàê æå ìíå æèòü äàëüøå. Êàê æèòü äàëüøå -- íåèçâåñòíî, à ÷àéíèê, ëàäíî, ïóñêàé ïîêà ïîêèïèò. --------  ïåðâûé ðàç îíà ïîÿâèëàñü âå÷åðîì. Ïîäáåæàëà ÷óòü ëè íå ñàìîìó êîñòðó, ñõâàòèëà õàðèóñîâûé õâîñòèê, êîòîðûé âàëÿëñÿ íà çåìëå, è óòàùèëà ïîä ãíèëîå áðåâíî. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ïðîñòàÿ ìûøü. Êóäà ìåíüøå ïîëåâêè. Òåìíåé. È ãëàâíîå -- íîñ! Ëîïàòî÷êîé, êàê ó êðîòà. Ñêîðî îíà âåðíóëàñü, ñòàëà øìûãàòü ó ìåíÿ ïîä íîãàìè, ñîáèðàòü ðûáüè êîñòî÷êè è, òîëüêî êîãäà ÿ ñåðäèòî òîïíóë, ñïðÿòàëàñü. "Õîòü è íå ïðîñòàÿ, à âñå-òàêè ìûøü,-- äóìàë ÿ.-- Ïóñòü çíàåò ñâîå ìåñòî". À ìåñòî åå áûëî ïîä ãíèëûì êåäðîâûì áðåâíîì. Òóäà òàùèëà îíà äîáû÷ó, îòòóäà âûëåçëà è íà äðóãîé äåíü. Äà, ýòî áûëà íå ïðîñòàÿ ìûøü! È ãëàâíîå -- íîñ! Ëîïàòî÷êîé! Òàêèì íîñîì òîëüêî çåìëþ ðûòü. À çåìëåðîåê, ñëûõàë ÿ, çíàòîêè ðàçëè÷àþò ïî çóáàì. Ó îäíèõ çåìëåðîåê çóáû áóðûå, ó äðóãèõ -- áåëûå. Òàê èõ è íàçûâàþò: áóðîçóáêè è áåëîçóáêè. Êåì áûëà ýòà ìûøêà, ÿ íå çíàë, à çàãëÿäûâàòü åé â ðîò íå òîðîïèëñÿ. Íî ïî÷åìó-òî õîòåëîñü, ÷òîáû îíà áûëà áåëîçóáêîé. Òàê ÿ è íàçâàë åå -- Áåëîçóáêîé -- íàóãàä. Áåëîçóáêà ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ ó êîñòðà êàæäûé äåíü è, êàê ÿ íè òîïàë, ñîáèðàëà õâîñòû-ïëàâíè÷êè. Ñúåñòü âñå ýòî îíà íèêàê íå ìîãëà, çíà÷èò, äåëàëà íà çèìó çàïàñû, à ïîä ãíèëûì êåäðîâûì áðåâíîì áûëè ó íåå òàéíûå ïîãðåáà. Ê îñåíè íà÷àëèñü â òàéãå äîæäè, ÿ ñòàë óæèíàòü â èçáóøêå. Êàê-òî ñèäåë ó ñòîëà, ïèë ÷àãó ñ ñóõàðÿìè. Âäðóã ÷òî-òî çàøóðøàëî, è íà ñòîë âûñêî÷èëà Áåëîçóáêà, ñõâàòèëà ñàìûé áîëüøîé ñóõàðü. Òóò æå ÿ ùåëêíóë åå ïàëüöåì â áîê. "Ïè-ïè-ïè!" -- çàêðè÷àëà Áåëîçóáêà. Ïðèæàâ ê ãðóäè ñóõàðü, îíà ïîäòàùèëà åãî íà êðàé ñòîëà, ñêèíóëà íà ïîë, à ñàìà ëåãêî ñáåæàëà âíèç ïî ñòåíå, ê êîòîðîé áûë ïðèêîëî÷åí ñòîë. Î÷óòèâøèñü íà ïîëó, îíà ïîäõâàòèëà ñóõàðü è ïîòàùèëà ê ïîðîãó. Êàê âèäíî, â ïîãðåáàõ åå, ïîä ãíèëûì êåäðîâûì áðåâíîì, áûëî åùå ìíîãî ìåñòà. ß òîðîïëèâî ñúåë âñå ñóõàðè, çàïèë ýòî äåëî ÷àãîé. Áåëîçóáêà âåðíóëàñü è ñíîâà çàáðàëàñü íà ñòîë. ß øåâåëèëñÿ, êðÿõòåë è êàøëÿë, ñòàðàÿñü íàïóãàòü åå, íî îíà íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ, áåãàëà âîêðóã ïóñòîãî ñòàêàíà, ðàçûñêèâàÿ ñóõàðè. ß ïðîñòî íå çíàë, ÷òî äåëàòü. Íå äðàòüñÿ æå ñ íåé. Âçÿë äà è íàêðûë åå ñòàêàíîì. Áåëîçóáêà òêíóëàñü íîñîì â ñòåêëî, ïîäíÿëàñü íà çàäíèå ëàïû, à ïåðåäíèìè ñòóêíóëà â ãðàíåíóþ ñòåíêó. "Ïîñèäèøü íåìíîãî,-- äóìàë ÿ.-- Íàäî òåáÿ ïîó÷èòü, à òî ñîâñåì ïîòåðÿëà ñîâåñòü". Îñòàâèâ Áåëîçóáêó â çàòî÷åíèè, ÿ âûøåë èç èçáóøêè ïîãëÿäåòü, íå ïåðåñòàë ëè äîæäü. Äîæäü íå ïåðåñòàâàë. Ìåëêèé è õîëîäíûé, ñåÿëñÿ îí ñêâîçü åëîâûå âåòêè, òóìàíîì îêóòûâàë âåðõóøêè ïèõò. ß ñòàðàëñÿ ðàçãëÿäåòü âåðøèíó ãîðû Ìàðòàé -- íåò ëè òàì ñíåãà,-- íî ãîðà áûëà çàêðûòà íèçêèìè æèäêèìè îáëàêàìè. ß ïðîäðîã è, âåðíóâøèñü â èçáóøêó, õîòåë íàëèòü ñåáå ÷àãè ïîãîðÿ÷åé, êàê âäðóã óâèäåë íà ñòîëå âòîðóþ Áåëîçóáêó. Ïåðâàÿ ñèäåëà ïîä ñòåêëÿííûì êîëïàêîì, à âòîðàÿ áðîäèëà ïî ñòîëó. Ýòà âòîðàÿ áûëà êðóïíåå ïåðâîé è âåëà ñåáÿ ãðóáî, áåñöåðåìîííî. Ïðîøëàñü ïî ìîèì ðèñóíêàì, ïíóëà ïëå÷îì ñïè÷å÷íóþ êîðîáêó. Ïî ìàíåðàì ýòî áûëà óæå íå Áåëîçóáêà, à êàêîé-òî ñóðîâûé äÿäÿ Áåëîçóá. È ëîïàòî÷êà åãî êàçàëàñü óæå ëîïàòîé, íà êîòîðîé ðîñëè êîðîòêèå óñû. Äÿäÿ Áåëîçóá îáîøåë ñòàêàí, ãäå ñèäåëà Áåëîçóáêà, ñóíóë íîñ ïîä ãðàíåíûé êðàé, ñòàðàÿñü åãî ïðèïîäíÿòü. Íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Òîãäà äÿäÿ óäàðèë â ñòåêëî íîñîì. Ñòàêàí ÷óòü îòîäâèíóëñÿ. Äÿäÿ Áåëîçóá îòñòóïèë íàçàä, ÷òîá ðàçîãíàòüñÿ è ïðîòàðàíèòü ñòàêàí, íî òóò ÿ âçÿë âòîðîé ñòàêàí äà è íàêðûë äÿäþ. Ýòî åãî ïîòðÿñëî. Îí íèêàê íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ñ íèì ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òî æå, ÷òî ñ Áåëîçóáêîé. Ðàñòåðÿâ ñâîþ ãîðäîñòü, îí ñæàëñÿ â êîìî÷åê è ÷óòü íå çàïëàêàë. Íàäî ñêàçàòü, ÿ è ñàì ðàñòåðÿëñÿ. Ïåðåäî ìíîé íà ñòîëå êâåðõó äíîì ñòîÿëè äâà ñòàêàíà, â êîòîðûõ ñèäåëè Áåëîçóáêà è Áåëîçóá. Ñàì ÿ ñèäåë íà ëàâêå, äåðæà â ðóêàõ òðåòèé ñòàêàí, òðåñíóòûé. Íåîæèäàííî ïî÷óâñòâîâàë ÿ âñþ ãëóïîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ: îäèí â òàåæíîé èçáóøêå, â ñîòíå êèëîìåòðîâ îò ëþäåé, ñèäåë ÿ ó ñòîëà è íàêðûâàë çåìëåðîåê ñòàêàíàìè. Îò÷åãî-òî ñòàëî îáèäíî çà ñåáÿ, çà ñâîþ ñóäüáó. Çàõîòåëîñü ÷òî-òî ñäåëàòü, ÷òî-òî èçìåíèòü. Íî ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü? Ìîã òîëüêî âûéòè ïîãëÿäåòü, íå ïåðåñòàë ëè äîæäü, õîòÿ è òàê ñëûøàë, ÷òî îí íå ïåðåñòàë, âñå òàê æå øóðøàë ïî êðûøå. Òåì âðåìåíåì èç ùåëè ó ïîðîãà âûñóíóëàñü íîâàÿ ëîïàòî÷êà. Ïðåæäå ÷åì âûëåçòè íàðóæó, òðåòüÿ çåìëåðîéêà âíèìàòåëüíî âñå îáíþõàëà. Êàê ñûùèê, êîòîðûé ñòàðàåòñÿ íàïàñòü íà ñëåä, èçó÷èëà ïîë ó ïîðîãà, íàïàëà íà ñëåä è îòïðàâèëàñü ê ñòîëó. Îíà íå ñëèøêîì òîðîïèëàñü, îáäóìûâàÿ êàæäûé øàã. È ïîêà îíà øëà, ïîêà âçáèðàëàñü ïî áðåâåí÷àòîé ñòåíå íà ñòîë, ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî òàì, ïîä Ãíèëûì Êåäðîâûì Áðåâíîì, ñèäèò ìûøèíûé êîðîëü Çåìëåðîé. Ýòî îí ïîñûëàåò ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ ñïàñàòü Áåëîçóáêó. Äÿäÿ Áåëîçóá, ãðóáûé ñîëäàò, äîëæåí áûë äåéñòâîâàòü ñèëîé, õâîñòàòûé Ñûùèê -- õèòðîñòüþ. Êàê òîëüêî Ñûùèê ÿâèëñÿ íà ñòîëå, Áåëîçóáêà è Áåëîçóá íàñòîðîæèëèñü, îæèäàÿ, ÷òî îí áóäåò äåëàòü. Îí îáîøåë ïåðåâåðíóòûå ñòàêàíû, îáíþõàë è òðåòèé, òðåñíóòûé, ñòàë ðàçãëÿäûâàòü ìîþ ðóêó, ëåæàùóþ íà ñòîëå. Òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî îí ìåíÿ ïî÷òè íå âèäèò. Ãëàçêè åãî ïðèâûêëè ê ïîäçåìíîé òåìíîòå, è âèäåë îí òîëüêî òî, ÷òî áûëî ïðÿìî ïåðåä åãî íîñîì. À ïåðåä åãî íîñîì áûëà ìîÿ ðóêà, è íåêîòîðîå âðåìÿ Ñûùèê ðàçäóìûâàë, ÷òî ýòî òàêîå. ß ïîøåâåëèë ïàëüöàìè. Ñûùèê âçäðîãíóë, îòïðûãíóë â ñòîðîíó è ñïðÿòàëñÿ çà ñïè÷å÷íîé êîðîáêîé. Ïîñèäåë, ñúåæèâøèñü, ïîäóìàë, áûñòðî ïðîêàòèëñÿ ïî ñòîëó, ñïóñòèëñÿ íà ïîë è øìûãíóë â ùåëü. "Âàøå âåëè÷åñòâî! -- äîêëàäûâàë, íàâåðíî, îí êîðîëþ Çåìëåðîþ.-- Òàì çà ñòîëîì ñèäèò êàêîé-òî òèï è íàêðûâàåò íàøèõ ðåáÿò ñòàêàíàìè". "Ñòàêàíàìè? -- óäèâèëñÿ, íàâåðíî, Çåìëåðîé.--  òàåæíîé èçáóøêå ñòàêàíû? Îòêóäà òàêàÿ ðîñêîøü?" "Ó ïðîõîæèõ ãåîëîãîâ âûìåíÿë". "È ìíîãî ó íåãî åùå ñòàêàíîâ?" "Åùå îäèí, òðåñíóòûé. Íî åñòü ïîä íàðàìè òðåõëèòðîâàÿ áàíêà, â êîòîðóþ âëåçåò öåëûé ïîëê íàøèõ ñîëäàò". Äîæäü ê âå÷åðó âñå-òàêè íåìíîãî ïîðåäåë. Êîå-ãäå íàä òàéãîé, íàä âåðøèíîé ãîðû Ìàðòàé íàìåòèëèñü ïðîñâåòû, ïîõîæèå íà ëåäÿíûå îêíà. Î÷åâèäíî, òàì, íà Ìàðòàå, äîæäü ïðåâðàùàëñÿ â ñíåã. ß íàäåë âûñîêèå ñàïîãè, âçÿë òîïîð è ïîøåë ïîèñêàòü ñóøèíó íà äðîâà. Õîòåë áûëî îòïóñòèòü ïëåííèêîâ, íî ïîòîì ðåøèë ïîäåðæàòü èõ åùå íåìíîãî, ïîó÷èòü óìó-ðàçóìó.  ñòîðîíå îò èçáóøêè íàøåë ÿ ñóõóþ ïèõòó è, ïîêà ðóáèë åå, äóìàë î ïëåííèêàõ, îñòàâøèõñÿ íà ñòîëå. Ìåíÿ íåìíîãî ìó÷èëà ñîâåñòü. ß äóìàë, ÷òî áû ÿ ñàì ñòàë äåëàòü, åñëè á ìåíÿ ïîñàäèëè ïîä ñòåêëÿííûé êîëïàê. "Âàøå âåëè÷åñòâî, îí óøåë,-- äîêëàäûâàëè â ýòî âðåìÿ ëàçóò÷èêè êîðîëþ Çåìëåðîþ.-- Ñóøèíó ðóáèò è äîëãî åùå ïðîâîçèòñÿ. Âåäü íàäî åå ñðóáèòü, ïîòîì âåòêè îáðóáèòü, ïîòîì ê èçáóøêå ïðèòàùèòü". "Íàäî äåéñòâîâàòü, à òî áóäåò ïîçäíî",-- ïðåäëàãàë õâîñòàòûé Ñûùèê. "Âàëÿéòå",-- ñîãëàñèëñÿ Êîðîëü. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â èçáóøêó, îáà ñòàêàíà áûëè ïåðåâåðíóòû, à òðåòèé, òðåñíóòûé, âàëÿëñÿ íà ïîëó è áûë óæå íå òðåñíóòûé, à âäðåáåçãè ðàçáèòûé. Íà óëèöå ñòåìíåëî. ß çàòîïèë ïå÷êó, çàâàðèë ÷àãè. Ñâå÷ó çàæèãàòü íå ñòàë -- îãîíü èç ïå÷êè îñâåùàë èçáóøêó. Îãíåííûå áëèêè ïëÿñàëè íà áðåâåí÷àòûõ ñòåíàõ, íà ïîëó. Ñ òðåñêîì âûëåòàëà èíîãäà èç ïå÷êè èñêðà,è ÿ ãëÿäåë,êàê ìåäëåííî ãàñíåò îíà. "Çàëåç ñ íîãàìè íà íàðû è ÷àãó ïüåò",-- äîêëàäûâàëè ëàçóò÷èêè Çåìëåðîþ. "À ÷òî ýòî òàêîå -- ÷àãà?" -- ñïðîñèë Êîðîëü. "Ýòî -- äðåâåñíûé ãðèá. Ðàñòåò íà áåðåçå, ïðÿìî íà ñòâîëå. Åãî ñóøàò, êðîøàò è âìåñòî ÷àÿ çàâàðèâàþò. Ïîëåçíî äëÿ æåëóäêà",-- ïîÿñíèë êîðîëåâñêèé Ëåêàðü-Êóõàðü, êîòîðûé ñòîÿë ó òðîíà, èñêóñíî âûðåçàííîãî èç êåäðîâîé êîðû. Ñàì Çåìëåðîé ñèäåë íà òðîíå. Íà øåå ó íåãî âèñåëî îæåðåëüå èç ñâåòÿùèõñÿ ãíèëóøåê. Òóò æå áûë è äÿäÿ Áåëîçóá, êîòîðûé âîçìóùåííî ðàçäóâàë ùåêè. "Ìåíÿ, ñòàðîãî ñëóæàêó, ïîñàäèòü â ñòàêàí! ß åìó ýòîãî íèêîãäà íå ïðîùó! Ñåãîäíÿ æå íî÷üþ óêóøó çà ïÿòêó". "Ëàäíî òåáå,-- ãîâîðèëà Áåëîçóáêà.-- ×òî áûëî -- òî ïðîøëî. Äàâàéòå ëó÷øå âûïüåì êâàñà è áóäåì òàíöåâàòü. Âåäü ñåãîäíÿ íàøà ïîñëåäíÿÿ íî÷ü!" "Õîðîøàÿ èäåÿ! -- õëîïíóë â ëàäîøè Êîðîëü.-- Ýé, êâàñîâàðû, êâàñà!" Òîëñòåíüêèå êâàñîâàðû ïðèêàòèëè áî÷îíîê, è ãëàâíûé Êâàñîâàð, â ïåðåäíè÷êå, íà êîòîðîì íàïèñàíî áûëî "Áóäü çäîðîâ", âûøèá èç áî÷êè ïðîáêó. Ïåííûé êâàñ áðûçíóë âî âñå ñòîðîíû, è òóò æå îáúÿâèëèñü ìóçûêàíòû. Îíè äóäåëè â òðóáû, ñäåëàííûå èç ðûáüèõ êîñòî÷åê, òðåíüêàëè íà åëîâûõ øèøêàõ. Ñàìûì ñìåøíûì áûë áàëàëàå÷íèê. Îí õëåñòàë ïî ñòðóíàì ñîáñòâåííûì õâîñòîì. Äÿäÿ Áåëîçóá âûïèë ïÿòü êðóæåê êâàñà è ïóñòèëñÿ â ïëÿñ, äà õâîñò åìó ìåøàë. Ñòàðûé ñîëäàò ñïîòûêàëñÿ è ïàäàë. Êîðîëü õîõîòàë. Áåëîçóáêà óëûáàëàñü, òîëüêî Ñûùèê ñòðîãî ïðèíþõèâàëñÿ ê îêðóæàþùèì. "Ïóñêàé Áåëîçóáêà ñïîåò!" -- êðèêíóë Êîðîëü. Ïðèòàùèëè ãèòàðó. Áåëîçóáêà âñïðûãíóëà íà áî÷êó è óäàðèëà ïî ñòðóíàì: ß íè÷åãî îò âàñ íå ñêðîþ, ß âñå âàì ÷åñòíî ðàññêàæó: Âñþ æèçíü ÿ íîñîì çåìëþ ðîþ È â ýòîì ñ÷àñòüå íàõîæó. Ñâîå ÿ ñåðäöå âàì îòêðîþ: ß âñåõ ãîòîâà ïîëþáèòü, Íî òîò ìíå äîðîã, êòî ñî ìíîþ Æåëàåò íîñîì çåìëþ ðûòü. Ìû æåëàåì! Ìû æåëàåì!" -- çàêðè÷àëè êàâàëåðû. "Ïîøëè â èçáóøêó! -- êðèêíóë êòî-òî.-- Òàì òåïëåé è ìåñòà áîëüøå!" È âîò íà ïîëó ó ãîðÿùåé ïå÷êè â îãíåííûõ áëèêàõ ïîÿâèëèñü Çåìëåðîé è Áåëîçóáêà, Ñûùèê, Ëåêàðü è êâàñîâàðû. Äÿäÿ Áåëîçóá ñàì èäòè íå ìîã, è åãî ïðèíåñëè íà ðóêàõ. Îí òóò æå çàïîëç â âàëåíîê è çàñíóë. Íàä ïå÷êîé ó ìåíÿ âÿëèëèñü íà âåðåâî÷êå õàðèóñû. Îäèí õàðèóñîê ñâàëèëñÿ íà ïîë, è çåìëåðîéêè ïðèíÿëèñü âîäèòü âîêðóã íåãî õîðîâîä. ß äîñòàë èç ðþêçàêà ïîñëåäíèå ñóõàðè, ðàñêðîøèë èõ è ïîäáðîñèë ê ïîðîãó. Ýòî äîáàâèëî íîâîãî âåñåëüÿ. Õðóñòÿ ñóõàðÿìè, Çåìëåðîé çàïåë íîâóþ ïåñíþ, è âñå ïîäõâàòèëè: Äà çäðàâñòâóåò ìûøèíûé äîì, Êîòîðûé ïîä Ãíèëûì Áðåâíîì. Ìû îò çàðè è äî çàðè Ãðûçåì â òîì äîìå ñóõàðè! Âñþ íî÷ü âåñåëèëèñü ó ìåíÿ â èçáóøêå êîðîëü Çåìëåðîé, Áåëîçóáêà è âñå îñòàëüíûå. Òîëüêî ê óòðó îíè íåìíîãî óñïîêîèëèñü, ñåëè ïîëóêðóãîì ó ïå÷êè è ñìîòðåëè íà îãîíü. "Âîò è êîí÷èëàñü íàøà ïîñëåäíÿÿ íî÷ü",-- ñêàçàëà Áåëîçóáêà. "Ñïîêîéíîé íî÷è,-- ñêàçàë Çåìëåðîé.-- Ïðîùàéòå äî âåñíû". Çåìëåðîé, Áåëîçóáêà, ìóçûêàíòû èñ÷åçëè â ùåëè ïîä ïîðîãîì. Äÿäþ Áåëîçóáà, êîòîðûé òàê è íå ïðîñíóëñÿ, âûòàùèëè èç âàëåíêà è óíåñëè ïîä Ãíèëîå Áðåâíî. Òîëüêî Ñûùèê îñòàâàëñÿ â èçáóøêå. Îí îáíþõàë âñå âíèìàòåëüíî, çàáðàëñÿ äàæå íà ñòîë, ïðîáåæàë ïî íàðàì è, íàêîíåö, ïðîïàë. Ðàíî óòðîì ÿ âûøåë èç èçáóøêè è óâèäåë, ÷òî äîæäü äàâíî ïåðåñòàë, à âñþäó -- íà çåìëå, íà äåðåâüÿõ, íà êðûøå -- ëåæèò ïåðâûé ñíåã. Ãíèëîå Êåäðîâîå Áðåâíî òàê áûëî çàâàëåíî ñíåãîì, ÷òî òðóäíî áûëî ðàçîáðàòü -- áðåâíî ýòî èëè ìåäâåäü äðåìëåò ïîä ñíåãîì. ß ñîáðàë ñâîè âåùè, óëîæèë èõ â ðþêçàê è ïî çàñíåæåííîé òðîïå ñòàë ïîäûìàòüñÿ íà âåðøèíó Ìàðòàÿ. Ìíå ïîðà óæå áûëî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, â ãîðîä. Ê îáåäó äîáðàëñÿ ÿ äî âåðøèíû, îãëÿíóëñÿ è äîëãî èñêàë èçáóøêó, êîòîðàÿ ñïðÿòàëàñü â çàñíåæåííîé òàéãå. --------  áåñòîëêîâûõ ìîèõ ñêèòàíèÿõ ïî âå÷íîâå÷åðíèì ñåíòÿáðüñêèì ïîëÿì âñòðå÷àëèñü ìíå è ëþäè ñ íîæàìè. Ýòîò, ïîäîøåäøèé â ñóìåðêàõ ê ìîåìó êîñòðó, íîæà ïðè ñåáå íå èìåë. -- Êàðòîøå÷êè ïåêåòå? -- ñïðîñèë îí, ïîäñàæèâàÿñü â ñòîðîíêå îò îãíÿ. -- È óõó âàðèì,-- äîáàâèë ÿ âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå, õîòÿ è áûë îäèí áåç òîâàðèùà, íà äâåñòè âåðñò êðóãîì. -- ß è ãîâîðþ: ðûáîóäû. Òàêîé äûì ó êîñòðà -- ðûáîóäñêèé. ß, êàê èçäàëè óâèäåë, òàê è ãîâîðþ: ðûáîóäû... À ãäå æå òîâàðèù âàø? Îòâå÷àòü ïðàâäó îò÷åãî-òî ìíå íå çàõîòåëîñü. -- Òîâàðèù-òî?.. À òàì òîâàðèù,-- êèâíóë ÿ â ñòîðîíó ðåêè. Ñ ðåêè è âïðàâäó äîíîñèëèñü êàêèå-òî çâóêè: ãîëîñà æåíùèí èëè êðèêè ÷àåê? Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî òàì, â ýòèõ ãîëîñàõ, íàõîäèë ìåñòî è ìîé êàêîé-òî òîâàðèù. -- À ÷òî îí, òîâàðèù-òî âàø, ðûáêó óäèò? -- Äà íåò,-- îòâåòèë ÿ, ïðèêèäûâàÿ, êàêîé òàì â äàëüíèõ çâóêàõ ìîã áûòü ó ìåíÿ òîâàðèù, è ïûòàÿñü åãî ñåáå ïðåäñòàâèòü.-- Òîâàðèù-òî ìîé, îí... íîæ èùåò. -- Íîæ?! Ïîòåðÿë, ÷òî ëè? Íå çíàþ, îòêóäà ÿ âçÿë ýòîãî "òîâàðèùà" è ïî÷åìó ñêàçàë, ÷òî îí èùåò íîæ. Çòî áûë áðåä, âíåçàïíî âîçíèêøèé â ãîëîâå. Íàäî áûëî îòâå÷àòü è ïðîùå âñåãî ñêàçàòü, ÷òî "òîâàðèù ìîé" íîæ ïîòåðÿë. Îäíàêî îò÷åãî-òî ìíå íå çàõîòåëîñü, ÷òîá "òîâàðèù ìîé" òåðÿë ñâîé íîæ.-- Äà íåò, íå òåðÿë îí íîæ,-- ñêàçàë ÿ, îòìàõèâàÿñü îò äûìà, âûëàâëèâàÿ ëîæêîé êàðòîôåëèíó èç êîòåëêà.-- Îí ñ ýòèì íîæîì... Òóò ÿ çàìîë÷àë, ïîòîìó ÷òî íå çíàë, ÷òî îí äåëàåò, "òîâàðèù-òî ìîé", ñ ýòèì íîæîì. Ñèäèò, ÷òî ëè, íà áåðåãó è òî÷èò î êàìåíü? --...âîîáùå íîñèòñÿ, êàê ñ ïèñàíîé òîðáîé,-- çàêîí÷èë ÿ íå ïîíÿòíóþ íèêîìó âîð÷ëèâóþ ôðàçó. ß êàê áû ñåð÷àë íà ñâîåãî "òîâàðèùà", êîòîðûé íàäîåë ìíå ñî ñâîèìè ãëóïîñòÿìè è îñîáåííî ñ íîæîì. Ïîäîøåäøèé ê êîñòðó êàê-òî ïî-ñâîåìó ìåíÿ ïîíÿë, ïðèäâèíóëñÿ ê îãíþ ïîáëèæå. Ýòî ìíå íå ïîíðàâèëîñü. Íàâÿç÷èâûé î÷åíü ê íî÷è. Íèêàêîãî äîâåðèÿ è äðóæáû íå âûçûâàë ýòîò ñóìåðå÷íûé, õóäîùàâûé, êàê òåíü, ÷åëîâåê. ×òî áðîäèò îí ïî ÷óæèì êîñòðàì? -- Ó âàñ òîæå õîðîøèé íîæ,-- ñêàçàë îí, êèâíóâ íà ìîþ ôèíêó, îáëåïëåííóþ ÷åøóåé ïîäëåùèêîâ, êîòîðàÿ âàëÿëàñü ó êîñòðà. -- Äà ýòî òàê... ôèíêà,-- îòâåòèë ÿ, íàìåêàÿ, ÷òî ó ìîåãî òîâàðèùà íîæè÷åê ïîõëåùå. Âîò òîëüêî ÷òî æå îí ñ íèì ñäåëàë? Ïî÷åìó èùåò? Ìîæåò, îí åãî ìåòàë? Êóäà ìåòàë?  äåðåâî? Çà÷åì? Ñîâñåì äóðàê? Âîçìîæíî. Íåò, ìíå íå õîòåëîñü, ÷òîá òîâàðèù ìîé áûë òàêèì äóðàêîì, êîòîðûé ìå÷åò íîæè â äåðåâüÿ. Ìîæåò áûòü, îí åãî ìå÷åò â ðûáèíó, âûøåäøóþ íà ïîâåðõíîñòü?  æåðåõà? À íîæèê íà âåðåâî÷êå? Íåïëîõî. Ðåäêîñòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå,-- òîâàðèù, êîòîðûé ìå÷åò íîæ â æåðåõà, âûøåäøåãî íà ïîâåðõíîñòü ðåêè! Òàêîé ìíå ïî íðàâó. -- Ôèíêà... Ó ìåíÿ òîæå êîãäà-òî áûëà...-- ñêàçàë ñóìåðå÷íûé ÷åëîâåê è âçÿë â ðóêè ìîþ ôèíêó, ïîùóïàë ëåçâèå ïîäóøå÷êîé áîëüøîãî ïàëüöà.-- Âîñòðàÿ... -- Ïîëîæü íà ìåñòî. -- ×òî æ, è ïîòðîãàòü íåëüçÿ? -- Íåëüçÿ... Ýòî íîæ... ìîåãî òîâàðèùà. Òîâàðèù ìîé ìèôè÷åñêèé, êàæåòñÿ, îáðàñòàë íîæàìè. Îäèí îí ìåòàë â æåðåõà, âòîðîé âàëÿëñÿ ó êîñòðà. -- Ó íåãî ÷òî æ, äâà íîæà? -- Áîëüøå,-- îòâåòèë ÿ.-- ß òî÷íî íå ñ÷èòàë. À ó âàñ åñòü íîæ? -- Îòîáðàëè,-- ìàõíóë îí ðóêîé. -- Îòîáðàëè? -- Êîãäà áðàëè -- òîãäà è îòîáðàëè... à íîâîãî íå óñïåë çàâåñòè... Âîò òàê. Åãî, îêàçûâàåòñÿ, áðàëè. ß ýòî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë. Ñóìåðå÷íûé ÷åëîâåê ìîë÷à ñìîòðåë íà îãîíü. Êàæåòñÿ, âñïîìèíàë çàäóì÷èâî î òîì ñëàâíîì âðåìåíè, êîãäà ó íåãî åùå íå îòîáðàëè íîæ. Èíòåñíî, ÷òî îí äåëàë ýòèì íîæîì? Ïîõîæå -- íè÷åãî âåñåëîãî. Ðàçãîâîð î íîæàõ ìíå íðàâèëñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå. -- À çà÷åì òîâàðèùó-òî âàøåìó ñòîëüêî íîæåé? -- Àíäðþõå-òî? -- ïåðåñïðîñèë ÿ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî "òîâàðèùó ìîåìó" ïîðà ïîëó÷èòü êàêîå-òî èìÿ. È îíî âîçíèêëî ëåãêî è ïðîñòî: Àíäðþõà. Ðûæèé, áîëüøîé, äàæå îãðîìíûé Àíäðþõà, íåìíîãî ëûñîâàòûé. Ìåòíóë íîæ â æåðåõà, äà íå ïîïàë. Íîæ õîòü è íà âåðåâî÷êå, à óòîíóë, è âîò òåïåðü Àíäðþõà íûðÿåò ïîñðåäè ðåêè, èäåò íîæ. Ìíå ÿñíî áûëî âèäíî, êàê íûðÿåò îãðîìíûé Àíäðþõà ïîñðåäè òèõîé ðåêè, øàðèò ïî äíó ïàëüöàìè. -- ×òî æ îí äåëàåò ñ íîæàìè-òî? -- îò÷åãî-òî õèõèêíóë ñóìåðå÷íûé.-- Ñîëèò, ÷òî ëè? -- Ìå÷åò,-- ëàêîíè÷íî îòâåòèë ÿ. È âñå-òàêè äîáàâèë, ïîÿñíèë: --  æåðåõà! ×åëîâåê, ó êîòîðîãî îòîáðàëè íîæ, çàäóìàëñÿ, âïîëíå íàïðÿæåííî ðàçìûøëÿÿ, êàêèì îáðàçîì Àíäðþõà ìîæåò ìåòàòü íîæ â æåðåõà. Ðàáîòà ýòà ïðîõîäèëà ñ òðóäîì, è ÿ, ÷òîá ïîääåðæàòü óñèëèÿ, äîáàâèë: -- Îí ó íàñ... âîîáùå... íîæåâèê. Ýòî ñëîâî îñîáîé ÿñíîñòè íå âíåñëî, è ÿ îòîøåë íåìíîãî îò êîñòðà è ïîêðè÷àë â ñòîðîíó ðåêè: -- Àíäðþõà-à-à... Àíäðþõà-à-à!.. Ñ áåðåãà íèêòî íå îòâåòèë. Ãîëîñà æåíùèí èëè ÷àåê äàâíî óæå òàì óòèõëè. -- Êàê áû íå óòîï...-- ïðîáîðìîòàë ÿ ñåáå ïîä íîñ. -- Äà íå óòîïíåò,-- óñïîêîèë ìåíÿ ÷åëîâåê, ëèøåííûé íîæà,-- ñåé÷àñ ïîäîéäåò. -- Ïîðà óæ,-- âîð÷àë рябина в живописи мастер класс ÿ íà Àíäðþõó.-- Óõà ãîòîâà... ëàäíî, ïóñêàé ïîêà ïîîñòûíåò. ß ñíÿë ñ îãíÿ êîòåëîê, îòñòàâèë â ñòîðîíó. Ïàð îò óõè íå ñòàë ñìåøèâàòüñÿ ñ äûìîì êîñòðà, âñòàë íàä êîòåëêîì îòäåëüíûì ïåííûì ñòîëáîì. ×åëîâåê ñóìåðå÷íûé ê óõå íå ïðèäâèãàëñÿ, íî ñèäåë ïðî÷íî, ïîäæèäàÿ, êàê âèäíî, Àíäðþõó. -- Ëàäíî,-- ñêàçàë ÿ,-- îñòûíåò... ïîõëåáàåì, ïîêà íåò Àíäðþõè. À åìó îñòàâèì. ß ïðîòÿíóë ëîæêó ñóìåðå÷íîìó. -- Íó, äàâàé, ïðîáóé. -- Äà óæ äîæäèñü òîâàðèùà-òî,-- ñêàçàë îí, âñòàë è áûñòðî ïîøåë îò êîñòðà â ñòîðîíó äåðåâíè. -- Ýé, äà ïîãîäè òû, ïîñòîé. Ïîïðîáóé óõè, òóò íà âñåõ òðîèõ õâàòèò... -- Äà ëàäíî,-- íå îãëÿäûâàÿñü, ìàõíóë îí ðóêîé. Áûñòðî íàäâèãàëàñü íî÷ü,è ôèãóðà åãî ïðîïàëà, óäàëÿÿñü îò ìåíÿ â ïîëå. Ñêîðî åå óæå íå áûëî âèäíî. ß õëåáíóë óõè, ïîäñîëèë, ïîïåð÷èë. Ïîòîì îòîøåë íåìíîãî îò êîñòðà è ñíîâà êðèêíóë òóäà, â ñòîðîíó ðåêè: -- Àíäðþõà-à-à-à... Àíäðþõà-à-à!.. Ñîâñåì óæå ñòåìíåëî, êîãäà ÿ óñëûøàë èçäàëåêà: -- Èäó-ó... --------

Íóëåâîé êëàññ

Ïðèåõàëà ê íàì â äåðåâíþ íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà. Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà. À ó íàñ è ñòàðûé ó÷èòåëü áûë -- Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷. Âîò íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà ñòàëà ñî ñòàðûì äðóæèòü. Õîäÿò âìåñòå ïî äåðåâíå, ñî âñåìè çäîðîâàþòñÿ. Äðóæèëè òàê ñ íåäåëþ, à ïîòîì ðàññîðèëèñü. Âñå ó÷åíèêè ê Àëåêñåé Ñòåïàíû÷ó áåãóò, à Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ñòîèò â ñòîðîíêå. Ê íåé íèêòî è íå áåæèò -- îáèäíî. Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ ãîâîðèò: -- Áåãèòå-êî äî Ìàðüè Ñåìåíîâíû. À ó÷åíèêè íå áåãóò, æìóòñÿ ê ñòàðîìó ó÷èòåëþ. È, äåéñòâèòåëüíî, ñåðüåçíî òàê æìóòñÿ, ïðÿìî ê áîêàì åãî ïðèæèìàþòñÿ. -- Ìû åå ïóãàåìñÿ,-- áðàòüÿ Ìîõîâû ãîâîðÿò.-- Îíà áðóñíèêó ìîåò. Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ãîâîðèò: -- ßãîäû íàäî ìûòü, ÷òîá çàðàçó ñìûòü. Îò ýòèõ ñëîâ ó÷åíèêè åùå ñèëüíåé ê Àëåêñåé Ñòåïàíû÷ó æìóòñÿ. Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ ãîâîðèò: -- ×òî ïîäåëàåøü, Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà, ïðèäåòñÿ ìíå ðåáÿò äàëüøå ó÷èòü, à âû çàâîäèòå ñåáå íóëåâîé êëàññ. -- Êàê ýòî òàê? -- À òàê. Íþðà ó íàñ â ïåðâîì êëàññå, Ôåäþøà âî âòîðîì, áðàòüÿ Ìîõîâû â òðåòüåì, à â ÷åòâåðòîì, êàê èçâåñòíî, íèêîãî íåò. Íî çàòî â íóëåâîì êëàññå ó÷åíèêè áóäóò. -- È ìíîãî? -- îáðàäîâàëàñü Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà. -- Ìíîãî íå ìíîãî, íî îäèí -- âîí îí, íà äîðîãå â ëóæå ñòîèò. À ïðÿìî ïîñðåäè äåðåâíè, íà äîðîãå è âïðàâäó ñòîÿë â ëóæå îäèí ÷åëîâåê. Ýòî áûë Âàíå÷êà Êàëà÷åâ. Îí ìåñèë ãëèíó ðåçèíîâûìè ñàïîãàìè, âîäó çàïðóæèâàë. Åìó íå õîòåëîñü, ÷òîá âñÿ âîäà èç ëóæè âûòåêëà. -- Äà îí æå ñîâñåì ìàëåíüêèé,-- Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ãîâîðèò,-- îí æå åùå ãëèíó ìåñèò. -- Íó è ïóñêàé ìåñèò,-- Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ îòâå÷àåò.-- À âû êàêèõ æå ó÷åíèêîâ â íóëåâîé êëàññ æåëàåòå? Òðàêòîðèñòîâ, ÷òî ëè? Îíè âåäü òîæå ãëèíó ìåñÿò. Òóò Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ïîäõîäèò ê Âàíå÷êå è ãîâîðèò: -- Ïðèõîäè, Âàíÿ, â øêîëó, â íóëåâîé êëàññ. -- Ñåãîäíÿ íåêîãäà,-- Âàíå÷êà ãîâîðèò,-- çàïðóäó íàäî äåëàòü. -- Çàâòðà ïðèõîäè, óòðîì ïîðàíüøå. -- Âîò íå çíàþ,-- Âàíÿ ãîâîðèò,-- êàê áû óòðîì çàïðóäó íå ïðîðâàëî. -- Äà íå ïðîðâåò,-- Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ ãîâîðèò è ñâîèì ñàïîãîì çàïðóäó ïîäïðàâëÿåò.-- À òû ïîó÷èñü íåìíîãî â íóëåâîì êëàññå, à óæ íà äðóãîé ãîä ÿ òåáÿ â ïåðâûé êëàññ ïðèìó. Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà áóêâû òåáå ïîêàæåò. -- Êàêèå áóêâû? Ïðîïèñíûå èëè ïå÷àòíûå? -- Ïå÷àòíûå. -- Íó, ýòî õîðîøî. ß ëþáëþ ïå÷àòíûå, ïîòîìó ÷òî îíè ïîíÿòíûå. Íà äðóãîé äåíü Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ïðèøëà â øêîëó ïîðàíüøå, ðàçëîæèëà íà ñòîëå ïå÷àòíûå áóêâû, êàðàíäàøè, áóìàãó. Æäàëà, æäàëà, à Âàíå÷êè íåò. Òóò îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî çàïðóäó âñå-òàêè ïðîðâàëî, è ïîøëà íà äîðîãó. Âàíå÷êà ñòîÿë â ëóæå è ñàïîãîì çàïðóäó äåëàë. -- Òåëåãà ïðîåõàëà,-- îáúÿñíèë îí.-- Ïðèõîäèòñÿ ïî÷èíÿòü. -- Ëàäíî,-- ñêàçàëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà,-- äàâàé âìåñòå çàïðóäó äåëàòü, à çàîäíî è áóêâû ó÷èòü. È òóò îíà ñâîèì ñàïîãîì íàðèñîâàëà íà ãëèíå áóêâó "À" è ãîâîðèò: -- Ýòî, Âàíÿ, áóêâà "À". Ðèñóóé òåïåðü òàêóþ æå. Âàíå ïîíðàâèëîñü ñàïîãîì ðèñîâàòü. Îí âûâåë íîñî÷êîì áóêâó "À" è ïðî÷èòàë: -- À. Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà çàñìåÿëàñü è ãîâîðèò: -- Ïîâòîðåíèå -- ìàòü ó÷åíèÿ. Ðèñóé âòîðóþ áóêâó "À". È Âàíÿ ñòàë ðèñîâàòü áóêâó çà áóêâîé è äî òîãî çàðèñîâàëñÿ, ÷òî çàïðóäó ñíîâà ïðîðâàëî. -- ß áóêâó "À" ðèñîâàòü áîëüøå íå áóäó,-- ñêàçàë Âàíÿ,-- ïîòîìó ÷òî ïëîòèíó ïðîðûâàåò. -- Äàâàé òîãäà äðóãóþ áóêâó,-- Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ãîâîðèò.-- Âîò áóêâà "Á". È îíà ñòàëà ðèñîâàòü áóêâó "Á". À òóò ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà íà ãàçèêå âûåõàë. Îí ïîãóäåë ãàçèêîì, Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ñ Âàíåé ðàññòóïèëèñü, è ïðåäñåäàòåëü íå òîëüêî çàïðóäó ïðîðâàë ñâîèìè êîëåñàìè, íî è âñå áóêâû ñòåð ñ ãëèíû. Íå çíàë îí, êîíå÷íî, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò çàíÿòèå íóëåâîãî êëàññà. Âîäà õëûíóëà èç ëóæè, ïîòåêëà ïî äîðîãå, âñå âíèç è âíèç â äðóãóþ ëóæó, à ïîòîì â îâðàã, èç îâðàãà â ðó÷åé, èç ðó÷üÿ â ðå÷êó, à óæ èç ðå÷êè â äàëåêîå ìîðå. -- Ýòó íåóäà÷ó òðóäíî ëèêâèäèðîâàòü,-- ñêàçàëà Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà,-- íî ìîæíî. Ó íàñ îñòàëñÿ ïîñëåäíèé øàíñ -- áóêâà "Â". Ñìîòðè, êàê îíà ðèñóåòñÿ. È Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà ñòàëà ñîáèðàòü ðàçáðîñàííóþ ãëèíó, óêëàäûâàòü åå áàðüåð÷èêîì. È íå òîëüêî ñàïîãàìè, íî äàæå è ðóêàìè ñëîæèëà âñå-òàêè íà äîðîãå áóêâó "Â". Êðàñèâàÿ ïîëó÷èëàñü áóêâà, âðîäå êðåïîñòè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ÷åðåç ñëîæåííóþ åþ áóêâó õëåñòàëà è õëåñòàëà âîäà. Ñèëüíûå äîæäè ïðîøëè ó íàñ â ñåíòÿáðå. -- ß, Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà, âîò ÷òî òåïåðü ñêàæó,-- çàìåòèë Âàíÿ,-- ê âàøåé áóêâå "Â" íàäî áû äîáàâèòü ÷òî-íèáóäü ïîêðåï÷å. È ïîâûøå. Ïðåäëàãàþ áóêâó "Ã", êîòîðóþ äàâíî çíàþ. Ìàðüÿ Ñåìåíîâíà îáðàäîâàëàñü, ÷òî Âàíÿ òàêîé îáðàçîâàííûé, è îíè âìåñòå ñëåïèëè íå î÷åíü äàæå êðèâóþ áóêâó "Ã". Âû íå ïîâåðèòå, íî ýòè äâå áóêâû "Â" è "Ã" âîäó èç ëóæè âïîëíå çàäåðæàëè. Íà äðóãîå óòðî ìû ñíîâà óâèäåëè íà äîðîãå Âàíå÷êó è Ìàðüþ Ñåìåíîâíó. -- Æý! Çý! -- êðè÷àëè îíè è ìåñèëè ñàïîãàìè ãëèíó.-- Êà! Ýëü! È êðàòêîå! Íîâàÿ è íåâèäàííàÿ êíèãà ëåæàëà ó íèõ ïîä íîãàìè, è âñå íàøè æèòåëè îñòîðîæíî îáõîäèëè åå, ñòîðîíîé îáúåçæàëè íà òåëåãå, ÷òîá íå ïîìåøàòü çàíÿòèÿì íóëåâîãî êëàññà. Äàæå ïðåäñåäàòåëü ïðîåõàë íà ñâîåì ãàçèêå òàê àêêóðàòíî, ÷òî íå çàäåë íè îäíîé áóêâû. Òåïëûå äíè ñêîðî êîí÷èëèñü. Çàäóë ñåâåðíûé âåòåð, ëóæè íà äîðîãàõ çàìåðçëè. Îäíàæäû ïîä âå÷åð ÿ çàìåòèë Âàíå÷êó è Ìàðüþ Ñåìåíîâíó. Îíè ñèäåëè íà áðåâíûøêå íà áåðåãó ðåêè è ãðîìêî ñ÷èòàëè: -- Ïÿòü, øåñòü, ñåìü, âîñåìü... Êàæåòñÿ, îíè ñ÷èòàëè óëåòàþùèõ íà þã æóðàâëåé. À æóðàâëè è âïðàâäó óëåòàëè, è òåìíåëî íåáî, íàêðûâàþùåå íóëåâîé êëàññ, â êîòîðîì âñå ìû, äðóçüÿ, íàâåðíî, åùå ó÷èìñÿ. --------

Îò Êðàñíûõ âîðîò

Ñ áðàòîì Áîðåé, äîðîãèì ìîèì áðàòîì Áîðåé, ìû ïëûëè íà ëîäêå ïî ðåêå Ñåñòðå. ß ëåíèëñÿ. Ñèäåë íà êîðìå, øåâåëèë áîñîþ íîãîé, ïîäòàëêèâàë ïîëóæèâûõ ïîäëåùèêîâ, ïîéìàííûõ íà ìàííóþ êàøó. Ïîäëåùèêè ïîëóæèâûå øåâåëèëèñü ó ìîèõ íîã â âîäå, êîòîðàÿ âñåãäà íàáèðàåòñÿ âî âñÿêóþ ïðèëè÷íóþ ëîäêó. ß-òî ëåíèëñÿ, øåâåëèë ïîëóæèâûõ ïîäëåùèêîâ, à Áîðÿ -- ìîé äîðîãîé áðàò -- ñåðüåçíî íàâàëèâàëñÿ íà âåñëà. Áîðÿ ñïåøèë, òîðîïèëñÿ Áîðÿ, îí áîÿëñÿ îïîçäàòü íà àâòîáóñ.  òîì ìåñòå, ãäå ðåêà Ñåñòðà ïðîõîäèò ïîä êàíàëîì, òî åñòü â òîì ñàìîì óäèâèòåëüíåéøåì ìåñòå, ãäå ïåðåñåêàþòñÿ ðåêà è êàíàë, è ðóñëî êàíàëà â áåòîííîé îáîëî÷êå ïðîõîäèò íàä æèâîþ ðåêîé,-- â ýòîì ñàìîì ìåñòå ÿ óâèäåë íà áåðåãó ðåêè íåáîëüøîãî ðîñòà áåëåíüêóþ ñîáà÷îíêó. Ñîáà÷îíêà áåæàëà ïî áåðåãó, à ìû ñ Áîðåé ïëûëè ïî ðåêå. ß ëåíèëñÿ, Áîðÿ ñïåøèë, ñîáà÷îíêà áåæàëà. Îò íå÷åãî äåëàòü, ïðîñòî òàê, èç ÷èñòîãî áàëîâñòâà ÿ ïîìàíèë ñîáà÷îíêó ïàëüöåì, à ïîñëå âûòÿíóë ãóáû è èçäàë ñïåöèàëüíûé ñîáà÷èé çâóê, òîò çâóê, êîòîðûì âñåãäà ïîäìàíèâàþò ñîáàêó. Çâóê ýòîò çàïèñàòü áóêâàìè äîâîëüêî òðóäíî, îí ïîõîæ íà ýäàêèé âñàñûâàþùèé ïîöåëóé. Åñëè ïûòàòüñÿ èçîáðàçèòü ýòîò çâóê áóêâàìè, ïîëó÷èòñÿ ÷òî-òî âðîäå "ïöó-ïöó". È âîò ÿ ïðîäåëàë ýòî ñàìîå "ïöó-ïöó" è ñèäåë ñåáå ëåíèâî íà êîðìå. Ìàëåíüêàÿ áåëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà óñëûõàëà ýòîò íåìûñëèìûé çâóê, ïîãëÿäåëà íà ìåíÿ ñ áåðåãà è âäðóã áðîñèëàñü â âîäó. Íè÷åãî ïîäîáíîãî îæèäàòü ÿ íèêàê íå ìîã. Ýòî íåíîðìàëüíîå "ïöó-ïöó" ÿ ïðîèçíåñ íàðî÷íî, þìîðèñòè÷åñêè. ß ïîäìàíèâàë ñîáà÷îíêó, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî îíà ïîäîéòè êî ìíå íèêàê íå ìîæåò. Ýòî ñàìîå "ïöó-ïöó" ïîä÷åðêèâàëî ðàçíèöó íàøèõ ïîëîæåíèé: ÿ -- â ëîäêå, à ñîáàêà -- íà áåðåãó. Íàñ ðàçäåëÿëà áåçäíà, òî åñòü âîäà. Íèêàêàÿ íîðìàëüíàÿ ñîáàêà â âîäó íå ïîëåçåò, åñëè åå íå ïîäòîëêíåò õîçÿèí. Ìàëåíüêàÿ áåëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà îêàçàëàñü íåíîðìàëüíîé. Îíà êèíóëàñü íà ïåðâîå ïðèãëàøåíèå, íå ðàçäóìûâàÿ ïðåîäîëåâàëà áåçäíó. Îíà ïëûëà êî ìíå. Êîãäà îíà ïîäïëûëà ê ëîäêå, ÿ ñõâàòèë åå çà øêèðêó è âòàùèë â ñóäíî. Ìàëåíüêàÿ áåëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà ÷óäîâèùíî îòðÿõíóëàñü ñðåäè ïîëóæèâûõ ïîäëåùèêîâ. Áðàò ìîé Áîðÿ áðîñèë âåñëà. Îí äîëæåí áûë ÷òî-òî ñêàçàòü. Íî îí ìîë÷àë, îí íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü. Ìîå áåñïàðäîííîå "ïöóïöó", ðåàêöèÿ ñîáà÷îíêè, åå ïëàâàíüå, âòàñêèâàíüå çà øêèðêó è ÷óäîâèùíîå îòðÿõèâàíüå -- âñå ýòî ïðîèçîøëî ìãíîâåííî. Áîðÿ íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü, à ñêàçàòü ÷òî-òî áûëî íàäî. Ñòàðøèé áðàò â òàêèõ ñëó÷àÿõ âñåãäà äîëæåí ÷òî-òî ñêàçàòü. ß íå çíàþ, ÷òî ñêàçàëè áû â òàêîì ñëó÷àå äðóãèå ñòàðøèå áðàòüÿ, íî ìîé ãåíèàëüíûé áðàò äóìàë íåäîëãî. Ñòðîãî îñìîòðåâ ñîáà÷îíêó, îí ñêàçàë: -- Ãëàäêîøåðñòíûé ôîêñòåðüåð. Áðàò ìîé Áîðÿ ñïåøèë, òîðîïèëñÿ Áîðÿ. Ìèãîì ïîäîãíàëè ìû ëîäêó ê òîìó ìåñòó, ãäå ñòîÿë íà áåðåãó åå õîçÿèí. Ìèãîì îòäàëè õîçÿèíó òðåøêó, ìèãîì äîáàâèëè åùå ðóáëü, ìèãîì ñâÿçàëè óäî÷êè è ïîêèäàëè â ìåøîê ïîäëåùèêîâ. È âîò ìû óæå áåæàëè íà àâòîáóñ. Ìàëåíüêàÿ áåëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà áåæàëà çà íàìè. Àâòîáóñ ì÷àëñÿ ïî øîññå, ìû áåæàëè âäîëü äîðîãè. È íàì, è àâòîáóñó íàäî áûëî ñîéòèñü â îäíîé òî÷êå, ó êîòîðîé óæå òîëïèëñÿ íàðîä. Ýòà òî÷êà íàçûâàëàñü "Êàðìàíîâî". Àâòîáóñ âñå-òàêè íàñ îïåðåäèë. Îí óæå ñòîÿë, à ìû åùå áåæàëè, íî øîôåð-äîáðÿê âèäåë íàñ, áåãóùèõ, è íå òîðîïèëñÿ îòúåõàòü. Ìû äîáåæàëè, ìû ââàëèëèñü â àâòîáóñ, ìû ñáðîñèëè ðþêçàêè, ìû óñåëèñü íà ýòè îñîáåííûå àâòîáóñíûå äèâàí÷èêè, ìû óñòðîèëèñü, è âñå ïàññàæèðû óñòðîèëèñü, è ìû ìîãëè óæå åõàòü. Øîôåð ïî÷åìó-òî ìåäëèë. Ìîæåò áûòü, îí ïðèêóðèâàë? ß ãëÿíóë â îòêðûòóþ äâåðü àâòîáóñà è óâèäåë íà óëèöå, íà îáî÷èíå øîññå, ìàëåíüêóþ áåëåíüêóþ ñîáà÷îíêó, ÷üþ ïîðîäó òàê âåðíî îïðåäåëèë Áîðÿ. Îíà ñìîòðåëà â àâòîáóñ. Øîôåð ìåäëèë èëè ïðèêóðèâàë. Ìû óæå ñáðîñèëè ðþêçàêè è ñèäåëè íà îñîáåííûõ àâòîáóñíûõ äèâàí÷èêàõ. Ìû îòèðàëè ìãíîâåííûé ïîò. Áîðÿ óæå íå ñïåøèë, îí íå îïîçäàë. Øîôåð âñå ïðèêóðèâàë. Ñîáà÷îíêà ñìîòðåëà â àâòîáóñ, íà ìåíÿ. Ïðîñòî òàê, îò íå÷åãî äåëàòü, ïî-ëåíòÿéñêè ÿ ñäåëàë ãóáàìè òîò ñàìûé íåìûñëèìûé è áåñïàðäîííûé çâóê, òî ñàìîå "ïöó-ïöó", î êîòîðîì ÿ óæå ðàññêàçûâàë. Ìàëåíüêàÿ áåëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà ðèíóëàñü â àâòîáóñ, ìèãîì ñïðÿòàëàñü ïîä òîò îñîáåííûé àâòîáóñíûé äèâàí÷èê, íà êîòîðîì ñèäåë ÿ, è çàòàèëàñü ó ìîèõ íîã. Ïàññàæèðû àâòîáóñà çàìåòèëè ýòî, íî ñäåëàëè âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìåòèëè. Øîôåð ïðèêóðèë, äâåðè çàêðûëèñü, è ìû ïîåõàëè. Áðàò ìîé Áîðÿ äîëæåí áûë ÷òî-òî ñêàçàòü. Ìîå âòîðè÷íîå ìàëîïàðäîííîå "ïöó-ïöó", êîòîðîå ïðèâåëî ê èçâåñòíîìó ðåçóëüòàòó, óäèâèëî åãî. Óäèâèëî åãî è ïîâåäåíèå ìàëåíüêîé áåëåíüêîé ñîáà÷îíêè, êîòîðàÿ ñèäåëà ñåé÷àñ ó ìîèõ íîã ïîä òåì îñîáåííûì àâòîáóñíûì äèâàí÷èêîì. Áðàò ìîé Áîðÿ, ìîé åäèíñòâåííûé áðàòèê, ñêàçàë: -- Ãëàäêîøåðñòíûå ôîêñòåðüåðû,-- ñêàçàë îí,-- âñòðå÷àþòñÿ ðåæå, ÷åì æåñòêîøåðñòíûå. Òàê è íå ãîâîðèë Áîðÿ íè÷åãî áîëåå, ïîêà ìû òðÿñëèñü â àâòîáóñå. Îí äîëãî îñòàâàëñÿ àâòîðîì ýòèõ äâóõ ãåíèàëüíûõ ôðàç. Íî êîãäà ìû ñåëè â ïîåçä, â ýëåêòðè÷êó, â ãîðîäå Äìèòðîâå è êîãäà ìàëåíüêàÿ áåëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà óñòðîèëàñü ó ìîèõ íîã ïîä òîé îñîáåííîé äåðåâÿííîé ëàâî÷êîé, Áîðÿ ñêàçàë ôðàçó ìàëîãåíèàëüíóþ. ß âíà÷àëå åå äàæå íå óñëûõàë, ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî îí íå ñòàíåò åå ïîâòîðÿòü, ÿ äóìàë, îí ïîíèìàåò, ÷òî åìó íèêîãäà â æèçíè íå íàäî ãîâîðèòü ìàëîãåíèàëüíûõ ôðàç. Íî Áîðÿ-÷óäàê âñå-òàêè ïîâòîðèë åå. -- À ÷òî ñêàæåò îòåö? -- ïîâòîðèë îí. ×òî ñêàæåò îòåö, çíàëè, êîíå÷íî, âñå. Çíàë ÿ, è çíàë ìîé áðàò Áîðÿ. Âñå æèòåëè íàøåãî äîìà ó Êðàñíûõ âîðîò çíàëè, ÷òî ñêàæåò îòåö. Îòåö ìîé, ìîé äîðîãîé îòåö, êîòîðîãî äàâíî óæå íåò íà ñâåòå, íå ëþáèë äîìàøíèõ æèâîòíûõ. Îí íå ëþáèë íèêàêèõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ, êðîìå, êîíå÷íî, ëîøàäåé. Îí îáîæàë ëîøàäåé, è ñòðàñòü ê ëîøàäÿì ïîãóáèëà â íåì âîçìîæíûå ñòðàñòè ê äðóãèì äîìàøíèì æèâîòíûì. Îí íå ëþáèë íèêàêèõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ, è îñîáåííî ñâèíåé. Îòåö ìîé â þíîñòè, äàëåêî-äàëåêî, â òîé äåðåâåíñêîé ñâîåé þíîñòè, êîãäà îí è íå çíàë, ÷òî òàêîå ãîðîä, â òîé þíîñòè îòåö èìåë ëîøàäåé. Ñàì îí èõ, êîíå÷íî, íå èìåë, èõ èìåë åãî îòåö, òî åñòü ìîé äåä. À ìîé îòåö ïàñ ýòèõ ëîøàäåé è ãîíÿë èõ â íî÷íîå. Íà íî÷ü óâîäèë îí èõ èç äåðåâíè â ëåñ èëè â ïîëå è ïàñ èõ, à íà ðàññâåòå ïðèãîíÿë â äåðåâíþ. Îí íå äîëæåí áûë ïðè ýòîì ñïàòü, îí äîëæåí áûë ïàñòè ëîøàäåé. Íî îí ìå÷òàë ïîñïàòü. È îí ïðèâÿçûâàë ëîøàäåé çà âåðåâêó ê ñîáñòâåííûì ðóêàì è ñïàë, à îíè ïàñëèñü è òàñêàëè ìîåãî îòöà íà ýòîé âåðåâêå ïî ëóãàì è ïîëÿì. À îí ñïàë. Åìó äàæå íðàâèëîñü òàê ñïàòü íà òðàâå, êîãäà ïàñóùèåñÿ ëîøàäè òàñêàþò åãî íà âåðåâêå. Îäíàæäû îí ïðîñíóëñÿ, ïîäåðãàë çà âåðåâêó è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ëîøàäè çäåñü, òîëüêî êàê-òî îíè "òóãî ñòîÿò". Îòèðàÿ ñâîè ãëàçà, îí âçÿëñÿ çà âåðåâêó è, ïåðåáèðàÿ åå ðóêàìè, ïîøåë ê ëîøàäÿì. È îí óâèäåë, ÷òî âåðåâêà ïðèâÿçàíà ê äóáó, à ëîøàäåé íåòó. Ëîøàäåé íå áûëî, èõ óêðàëè öûãàíå, à âåðåâêó ïðèâÿçàëè ê äóáó, ïîêà ñïàë îòåö ìîé íà òðàâå. Ýòà èñòîðèÿ áûëà ðåøàþùåé è ðîêîâîé â åãî æèçíè. Ïîòåðÿâ ëîøàäåé, îòåö ìîé -- òîãäà åùå î÷åíü ìîëîäîé ÷åëîâåê -- íàïóãàëñÿ. Áûëè óòðà÷åíû äâå ëîøàäè -- êîðìèëüöû îãðîìíîé ñåìüè, è îòåö íå ðåøèëñÿ ÿâèòüñÿ ïîä ãëàç ñâîåãî îòöà -- ìîåãî äåäà. Îí ñáåæàë è ïîñëå äîëãèõ ñòðàíñòâèé îêàçàëñÿ â Ìîñêâå, ãäå è âñòðåòèë ìîþ ìàìó. Ïîòîì-òî îòöà ìîåãî ïðîñòèëè, ïîòîì-òî èç Ìîñêâû îí ïûòàëñÿ ïîìî÷ü ìîåìó äåäó, è âñå-òàêè ýòà èñòîðèÿ áûëà ðîêîâîé. Íèêàêàÿ ìîñêîâñêàÿ ïîìîùü íå ìîæåò çàìåíèòü äâóõ ëîøàäåé -- êîðìèëüöåâ îãðîìíîé ñåìüè. Èòàê, îòåö ìîé íå ëþáèë íèêàêèõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ è îñîáåííî ñâèíåé. Îí îáîæàë òîëüêî ëîøàäåé, íî îí íå èìåë ïðàâà îáîæàòü èõ âáëèçè, îí èõ îáîæàë èçäàëè. Ñåðäöå åãî ðàäîâàëîñü, êîãäà ïî óëèöàì Ìîñêâû ïðîåçæàëà êîííàÿ ìèëèöèÿ. Îòåö ñìåÿëñÿ îò äóøè, êîãäà âèäåë êîííóþ ìèëèöèþ. Åãî óäèâëÿëî, êàê æå ýòî òàê -- ìèëèöèÿ è âäðóã ëîøàäè,-- ýòî íåñîâìåñòèìî. Íî ýòî ñîâìåùàëîñü íà óëèöàõ Ìîñêâû, îñîáåííî êîãäà èãðàëè ôóòáîëüíûå êîìàíäû ÖÄÊÀ -- "Äèíàìî". Òîãäà áûâàëî îò÷åãî-òî îñîáåííî ìíîãî êîííîé ìèëèöèè. Êîãäà èãðàëè "Ñïàðòàê" -- "Òîðïåäî", íèêàêîé êîííîé ìèëèöèè íå áûâàëî âîâñå. Îò÷åãî ýòî ïðîèñõîäèëî, ìîñêâè÷è íå ïîíèìàëè. Îòåö îáîæàë ëîøàäåé. Ñòðàñòü ê äðóãèì äîìàøíèì æèâîòíûì ñîâåðøåííî îòñóòñòâîâàëà â åãî äóøå, è âñåì ÿñíî áûëî, ÷òî ñêàæåò îòåö, êîãäà óâèäèò ìàëåíüêóþ áåëåíüêóþ ñîáà÷îíêó, êîòîðóþ îí ïîêà íå âèäåë è êîòîðàÿ ñèäåëà ïîêà â ýëåêòðè÷êå Äìèòðîâ -- Ìîñêâà ó ìîèõ íîã. Îòåö íå ñêàçàë íè÷åãî. Îí äàæå êàê áóäòî íå çàìåòèë ìàëåíüêîé áåëåíüêîé ñîáà÷îíêè. Îí áûë ïîòðÿñåí òåìè ïîòðÿñàþùèìè ñîáûòèÿìè, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè òîãäà íà áåëîì ñâåòå. È åùå îí áûë ïîòðÿñåí ñîáûòèÿìè, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â íàøåé ñåìüå. Ïîòðÿñåííûé ýòèìè ñîáûòèÿìÿ, îòåö íå çàìåòèë íèêàêîé ìàëåíüêîé áåëåíüêîé ñîáà÷îíêè. Òî åñòü íèêòî íå çàìåòèë, ÷òî îí åå çàìåòèë, êðîìå, êîíå÷íî, ìåíÿ. ß-òî ïðåêðàñíî ïîíÿë, ÷òî îòåö ñîáà÷îíêó âèäèò, íî åìó, ïîòðÿñåííîìó ìíîãèìè ïîòðÿñàþùèìè ñîáûòèÿìè, ïðîñòî íå ïðèñòàëî åå çàìå÷àòü. Âñå îæèäàëè, ÷òî îòåö íà÷íåò ãîâîðèòü íàñ÷åò ñîáà÷üåãî äóõó, êîòîðîãî ÷òîá íå áûëî, à îí ïîäîøåë êî ìíå è íåãðîìêî ñêàçàë: -- Ñàì. Ïîâåðíóâøèñü êî ìíå ñïèíîþ, îí ïðîøåë â êàáèíåò. Îæèäàÿ, ÷òî îòåö ñêàæåò íàñ÷åò äóõó, êîòîðîãî ÷òîá íå áûëî, íèêòî âíà÷àëå íå ïîíÿë, ÷òî îí èìåë â âèäó, ãîâîðÿ "ñàì". Ýòî ñëîâî íå ñëèøêîì ñâÿçûâàëîñü ñ äîìàøíèìè æèâîòíûìè. Íî ÿ âñå ïîíÿë. ß ïîíÿë, ÷òî "ñàì" -- ýòî ÿ ñàì. Ðàíüøå ÿ áûë íå ñàì, à òåïåðü ñäåëàëñÿ ñàì â ñâÿçè ñ òåìè ïîòðÿñàþùèìè ñîáûòèÿìè, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè òîãäà íà áåëîì ñâåòå è â íàøåé ñåìüå. Ðàíüøå ÿ áûë ìëàäøèé ðåáåíîê, à òåïåðü ñäåëàëñÿ "ñàì", è ìàëåíüêàÿ áåëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà -- ïåðâûé ïðèçíàê ìîåãî íîâîãî ïîëîæåíèÿ. À ðàç ÿ ñäåëàëñÿ "ñàì", ÿ èìåþ ïðàâî çàâîäèòü õîòü ìàëåíüêóþ áåëåíüêóþ ñîáà÷îíêó, õîòü æåðåáöà, íî âñå ýòî -- íà ìíå. Ñàì ïîþ, ñàì êîðìëþ, ñàì âîñïèòûâàþ, ñàì çà âñå îòâå÷àþ. Ñàì. Îòåö ñêàçàë "ñàì", ïîâåðíóëñÿ è ïðîøåë â êàáèíåò, à ðîäñòâåííèêè ìèíóòû äâå äóìàëè, ÷òî îçíà÷àåò åãî ôðàçà, ñòîëü êîðîòêàÿ è ïðîñòàÿ. À íà òðåòüþ ìèíóòó âñå îòâëåêëèñü îò ìåíÿ, îò ñëîâà "ñàì" è îò ìàëåíüêîé áåëåíüêîé ñîáà÷îíêè, êîòîðàÿ ñòîÿëà â êîðèäîðå, òåñíî ïðèæàâøèñü ê ìîåé íîãå. Íà òðåòüþ ìèíóòó ìû áûëè çàáûòû. Âñå â íàøåé ñåìüå áûëè çàíÿòû ñîáûòèÿìè, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè òîãäà â ìèðå è â íàøåé ñåìüå.  ìèðå ïðîèñõîäèëè òîãäà ñîáûòèÿ, êîòîðûå âñåì èçâåñòíû, à â íàøåé ñåìüå æåíèëñÿ Áîðÿ. Òðè äíÿ îñòàâàëîñü äî åãî ñâàäüáû. Íàñ ïîçàáûëè, íàñ îòïðàâèëè ñïàòü, à ñàìè íà êóõíå äîëãî åùå îáñóæäàëè òî, ÷òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè ÷åðåç òðè äíÿ. Ãëóáîêîé íî÷üþ Áîðÿ âîøåë â êîìíàòó, ãäå ÿ ïûòàëñÿ óñíóòü è ãäå ñïàëà, ïîñàïûâàÿ, ó ìåíÿ ïîä êðîâàòüþ ìàëåíüêàÿ áåëåíüêàÿ ñîáà÷îíêà. -- Êàê åå çâàòü-òî? -- ñïðîñèë Áîðÿ.-- Êàê òû õî÷åøü íàçâàòü çòó ñîáà÷îíêó èç ãðóïïû òåðüåðîâ? -- Çíàåøü,-- ñêàçàë ÿ,-- ìíå õî÷åòñÿ íàçâàòü åå Ìèëåäè. -- Ìèëåäè? -- óäèâèëñÿ Áîðÿ. -- Ìèëåäè,-- ïðèçíàëñÿ ÿ. ß òîãäà î÷åíü ëþáèë ýòó êíèãó, "Òðè ìóøêåòåðà", è äàâíî óæå ðåøèë, åñëè ó ìåíÿ áóäåò ñîáàêà, íàçâàòü åå Ìèëåäè. -- Ìèëåäè,-- ñêàçàë Áîðÿ.-- Êðàñèâîå èìÿ. Òîëüêî èçâèíè, áðàòèøêà, ýòî èìÿ ñîáàêå íèêàê íå ïîäõîäèò. -- Ïî÷åìó æå? -- çàìèðàÿ, ñïðîñèë ÿ. -- Ïîòîìó ÷òî ýòî ÿâíûé Ìèëîðä. Ñ áðàòîì Áîðåé, äîðîãèì ìîèì áðàòîì Áîðåé òâîðèëèñü ÷óäåñà. Áîðÿ áëåäíåë íà ãëàçàõ, îí áåãàë ïî ãîðîäó è ïî êâàðòèðå, îí ðàçãîâàðèâàë ïî òåëåôîíó íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. Ìåíÿ è ñîáà÷îíêó îí âîâñå íå çàìå÷àë, è ÿ ïîíÿë, ÷òî íàäî ïîòåðïåòü, íàäî ïåðåæäàòü, ïîêà êîí÷èòñÿ åãî ãåíèàëüíàÿ ñâàäüáà è Áîðÿ ïðèäåò â ñåáÿ è âåðíåòñÿ êî ìíå è ê ìàëåíüêîé áåëåíüêîé ñîáà÷îíêå. Áîðÿ áëåäíåë, çâîíèë ïî-àíãëèéñêè, à ÿ ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ñîáà÷îíêå, êîòîðàÿ âíåçàïíî ïîëó÷èëà íàèìåíîâàíèå Ìèëîðä. ß âñþ æèçíü òåðïåòü íå ìîã ìàëåíüêèõ áåëåíüêèõ ñîáà÷îíîê. È â îñîáåííîñòè òåõ, ó êîòîðûõ áûëè òàêèå ðîçîâûå ãëàçêè, ïðèíàêðûòûå áðîâêàìè. Ðîçîâûå, ðîçîâûå, ðîçîâûå ãëàçêè! Èç-çà âàñ â êîòîðûé ðàç õîæó íà ïåðåâÿçêè. ß íå ïîíèìàë, êàê ìîæíî õîäèòü íà ïåðåâÿçêè èç-çà òàêîé ÷åïóõè. Áåëåíüêèõ ñîáà÷îíîê ñ ðîçîâûìè ãëàçêàìè ÿ íå ñ÷èòàë ñîáàêàìè. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëè áåãàþùèå øàìïèíüîí÷èêè. ß ïèòàë ñòðàñòü ê ãîí÷èì ïñàì, ê áëàãîðîäíûì ñåòòåðàì -- èðëàíäñêèì è ãîðäîíàì, ÿ óâàæàë äðàòõààðîâ, ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä çàïàäíîñèáèðñêîé ëàéêîé. Âïðî÷åì, Ìèëîðä íå áûë òàêèì óæ ìàëåíüêèì è áåëåíüêèì. Åãî íåëüçÿ áûëî íàçâàòü øàìïèíüîí÷èêîì. Äëÿ ôîêñòåðüåðà ó íåãî áûë õîðîøèé ðîñò, à áåëóþ åãî ðóáàøêó óêðàøàëè ÷åðíûå è êîðè÷íåâûå ïÿòíà. Îäíî óõî -- ÷åðíîå, à âîêðóã ãëàçà ðàñøèðÿëîñü êîðè÷íåâîå î÷êî, ñèìïàòè÷íî ñïîëçàþùåå ê íîñó. È íèêàêèõ ðîçîâûõ ãëàçîê -- îñìûñëåííûå, êàðèå, ñ çîëîòèíêîé. È âñå-òàêè äëÿ ìîèõ øèðîêèõ ñîáà÷üèõ âîççðåíèé Ìèëîðä áûë ìåëêîâàò. Åãî ìîæíî áûëî íàçâàòü ñëîâîì "êîáåëåê", è ýòî ìåíÿ îãîð÷àëî. ×åãî óæ òàì -- "êîáåëåê", íàäî áû -- "êîáåëü". Áîðÿ, áðàòèê ìîé äîðîãîé, ïî òåëåôîíó ãîâîðèë íà àíãëèéñêîì ÿçûêå äëÿ ñåêðåòíîñòè îáñòàíîâêè. Íî ìíå ÿñíî áûëî, ÷òî ãîâîðèò îí ñî ñâîåé âîçäóøíîé íåâåñòîé, êîòîðàÿ ýòîò ÿçûê ïîíèìàåò, à ìíå íàäî ïîêà îáîæäàòü. È ÿ æäàë, ðàçìûøëÿÿ, ñîâïàäàåò ëè Ìèëîðä ñ øèðîòîé ìîèõ ñîáà÷üèõ âîççðåíèé? Íå øàìïèíüîí÷èê ëè îí? Âñå-òàêè ÿ ïðèõîäèë ê âûâîäó, ÷òî îí õîòü è êîáåëåê, íî íå øàìïèíüîí÷èê. Ñòðàííî âñå-òàêè ýòî ïîëó÷èëîñü, ÷òî ó ìåíÿ îáúÿâèëñÿ Ìèëîðä. Ìîå áåñïàðäîííîå "ïöó-ïöó" ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü åìó ñòîëü çàìå÷àòåëüíûì, ÷òî îí, íå ðàçäóìûâàÿ, áðîñèëñÿ â âîäó. Íå îáåùàë ëè ÿ åìó ÷åãî-íèáóäü ëèøíåãî, êîãäà èñòîðãàë ýòîò íåìûñëèìûé çâóê? Íî ÷òî, ñîáñòâåííî, îáåùàåò ñîáàêå ÷åëîâåê, êîãäà ïðîèçíîñèò "ïöó-ïöó"? Äà ðîâíî íè÷åãî, êðîìå ñóõàðèêà è ëåãêîãî ïîòðåïûâàíèÿ çà óõî. È Ìèëîðä ïîëó÷èë ýòî ñðàçó æå, â ëîäêå. Íà âñÿêèé ñëó÷àé îí ïîáåæàë çà ìíîé ê àâòîáóñó, îæèäàÿ, íå ïåðåïàäåò ëè åìó åùå ÷åãî-íèáóäü. È åìó ïåðåïàëî âòîðîå "ïöó-ïöó", ðåøàþùåå. È îí ðèíóëñÿ â àâòîáóñ. Îí âûáðàë ìåíÿ, îí ïîðâàë ñ ïðîøëûì. È ÿ ïðèíÿë åãî. Ñóäüáà òî÷íûì äâèæåíèåì ñâåëà íàñ â îäíîé òî÷êå. Ñàìîå æå óäèâèòåëüíîå áûëî òî, ÷òî îòåö ñêàçàë "ñàì". Ýòî ñëîâî ïîäòâåðæäàëî òî÷íîå äâèæåíèå ñóäüáû. Îíà ñâåëà íàñ â îäíîé òî÷êå â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà Ìèëîðäó áûë íóæåí ÿ, ìíå -- îí è êîãäà îòåö íå ìîã íè÷åãî âîçðàçèòü. Ñóäüáà òî÷íûì äâèæåíèåì ñâåëà íàñ â îäíîé òî÷êå, è òî÷êó ýòó íàäî áûëî ïîíåìíîãó ðàñøèðÿòü. Áðàò ìîé Áîðÿ ðàçãîâàðèâàë ïî-àíãëèéñêè, à ìû ðàñøèðÿëè òî÷êó. Âïðî÷åì, ïîêà íå äî áåçóìíûõ ðàçìåðîâ. Ìû ãóëÿëè ó Êðàñíûõ âîðîò. Ó Êðàñíûõ âîðîò ñòîÿë íàø äîì -- ñåðûé è øåñòèýòàæíûé, ýïîõè ìîäåðíèçìà. Íî íå â ñåðîñòè åãî è øåñòèýòàæíîñòè áûëî äåëî. Âàæíî áûëî, ÷òî îí ñòîÿë ó Êðàñíûõ âîðîò. ß ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî æèâó ó Êðàñíûõ âîðîò.  äåòñòâå ó ìåíÿ áûëà äàæå òàêàÿ èãðà. ß âûáåãàë ê ìåòðî è ñïðàøèâàë ó ïðîõîæèõ: -- Òû ãäå æèâåøü? -- Íà Çåìëÿíîì èëè íà Ñàäîâîé,-- îòâå÷àëè ïðîõîæèå. -- À ÿ ó Êðàñíûõ âîðîò. Ýòî çâó÷àëî ñèëüíî. Îáèäíî áûëî, êîíå÷íî, ÷òî íèêàêèõ âîðîò íà ñàìîì äåëå íå áûëî, íå ñóùåñòâîâàëî. Îíè ñòîÿëè çäåñü êîãäà-òî äàâíî-äàâíî, à òåïåðü íà èõ ìåñòå ïîñòðîèëè ñòàíöèþ ìåòðî. Ýòà ñòàíöèÿ, ïîñòðîåííàÿ â ýïîõó ñåðîãî ìîäåðíèçìà, ìîãëà ñîéòè è çà âîðîòà, íî òî áûëè âîðîòà ïîä çåìëþ, à âîðîòà ïîä çåìëþ íèêîãäà íå ìîãóò çàìåíèòü âîðîò íà çåìëå. Íå áûëî, íå áûëî Êðàñíûõ âîðîò, è âñå-òàêè îíè áûëè. ß íå çíàþ, îòêóäà îíè áðàëèñü, íî îíè áûëè íà ýòîì ìåñòå âñåãäà. Îíè äàæñ êàê áóäòî ðàçðîñëèñü è âñòàëè íàä ìåòðî è íàä íàøèì äîìîì. Ãåíèàëüíàÿ ñâàäüáà ìîåãî áðàòà Áîðè ðàçûãðàëàñü íå íà øóòêó. Ñòîë áûë çàâàëåí íåâèäàííûì êîëè÷åñòâîì êóðèíûõ íîã è ñàëàòîâ. Âñþäó ñèÿëè ôðóêòû. Èçâåñòíûé â òå ãîäû â Ìîñêâå ãèòàðèñò-õóëèãàí Ëåíå÷êà èãðàë íà ãèòàðå "÷åñîì" "Ñâàäåáíûé ìàðø" Ìåíäåëüñîíà. Ó ðîÿëÿ ñòðîãî áåçóìñòâîâàë ìàýñòðî Ñîëîìîí Ìèðîíû÷. Áûëî ìíîãî ãëàäèîëóñîâ. Íåâåñòà ñ áîæåñòâåííûì èìåíåì Ëÿëÿ áûëà âîçäóøíà. Êðèê "ãîðüêî" áóøåâàë êàê ïðèáîé, ïëàâíî ïåðåõîäÿ âðåìåíàìè â "Òîíêóþ ðÿáèíó". Áîæå, êîãî òîëüêî íå áûëî íà ýòîé ñíîãñøèáàòåëüíîé ñâàäüáå! Áûëè, êîíå÷íî, è Ãîëóáü, è Ëèòâèí. Áûë âåëè÷àéøèé ÷åëîâåê íàøåãî äîìà, à âïîñëåäñòâèè äèïëîìàòè÷åñêîãî ìèðà, áëèñòàòåëüíûé Ñåðåæà Äèâèëüêîâñêèé. Áûëà Òàíüêà Ìåíüøèêîâà, áûëè Ìèøêà Ìåäíèêîâ è Âîâî÷êà Àíäðååâ... Íåò, ïîñòîé, Âîâî÷êè âðîäå íå áûëî. À êòî æå òîãäà èãðàë íà àêêîðäåîíå-÷åòâåðòèíêà? À âîò Áîáû Ìîðãóíîâà íå áûëî. Áîáà äîëæåí áûë áû áûòü íà ìîåé ñâàäüáå, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè íå ñîñòîÿëàñü. Íó óæ à Âèòüêà-òî áûë. Êàê æå íå áûòü Âèòüêå-òî ïî ïðîçâèùó Ñòàðèê?! Áûë Âèòüêà, áûë! Ñî äâîðà â îòêðûòûå îêíà âðûâàëñÿ ñâèñò øïàíû. Øïàíà ñâèñòåëà âåñü âå÷åð, íî ýòî áûëî ñëèøêîì. ß óæå âûíåñ åé òðè áóòûëêè ïîðòâåéíà, ñàëà è ïèðîãîâ. Ïîñëå ïîëóíî÷è ïîñëûøàëèñü êðèêè: -- "Ìàëü÷èê âåñåëûé"! "Ìàëü÷èê âåñåëûé"! Ýòî íà ýñòðàäó âûçûâàëè ìåíÿ. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî "Òåìíàÿ íî÷ü" è "Áåñàìåìó÷à" óæå îòãîðåëè. Òðåáîâàëñÿ "Ìàëü÷èê âåñåëûé", è ÿ âûëåòåë ïîä ñâåò ñâàäåáíûõ ïðîæåêòîðîâ. Ìàýñòðî Ñîëîìîí Ìèðîíû÷ óäàðèë âñòóïëåíèå, ãèòàðèñò-õóëèãàí ïðîøåëñÿ "÷åñîì", Áîðÿ ëàñêîâî óëûáíóëñÿ ìíå. Ýòó ïåñíþ ïðî âåñåëîãî ìàëü÷èêà ìåíÿ çàñòàâëÿëè ïåòü âñåãäà. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÿ ïîþ åå èçóìèòåëüíî è îñîáåííî ñ òîãî ìåñòà, ãäå íà÷èíàåòñÿ "Àé-ÿ-ÿé". Ýòó ïåñíþ ÿ ëþòî íåíàâèäåë è îñîáåííî ñ òîãî ìåñòà, ãäå íà÷èíàëîñü "Àé-ÿ-ÿé". Íî âñòóïëåíèå áûëî ñûãðàíî, Áîðÿ óëûáíóëñÿ, à ÿ íèêîãäà â æèçíè íå ìîã åãî ïîäâåñòè. Ëèõî íàäåòà íàáîê ïàïàõà, Ýõî ðàçíîñèò òîïîò êîíÿ,-- íà÷àë ÿ òîíåíüêèì ãîëîñî÷êîì, â êîòîðîì ÷óâñòâîâàëñÿ íåêîòîðûé ãðÿäóùèé òîïîò êîïûò,-- Ìàëü÷èê âåñåëûé èç Êàðàáàõà, Òàê íàçûâàþò ëþäè ìåíÿ. È äàëåå ñëåäîâàëî ÷óäîâèùíîå ïî ñâîåé áåçóìíîé è íåóäîáîâàðèìîé ñèëå "Àé-ÿ-ÿé". Ìåíÿ ñëóøàëè íåäîâåð÷èâî è òóïî, êàê âîîáùå ñëóøàþò ïîäðîñòêîâ-ïåðåðîñòêîâ, íî ÿ-òî ïîíèìàë, ÷òî íà ïðåäïîñëåäíåì "ÿé" ñëóøàòåëè ëÿãóò. È ñëóøàòåëè ýòî íåäîâåð÷èâî ïîíèìàëè è òóïî õîòåëè ëå÷ü, òîëüêî ëèøü áû ÿ ýòî ñäåëàë. È ÿ ýòî ñäåëàë, è îíè ëåãëè. È îíè åùå ëåæàëè, êîãäà ÿ ïðåäëîæèë èì: Ïåéòå, êîíè ìîè! Ïåéòå, êîíè ìîè! Ëåæàùèõ íàäî áûëî ïîäíèìàòü, íàäî áûëî èõ íàïîèòü, è èì ñàìèì õîòåëîñü ïîäíÿòüñÿ è íàïèòüñÿ, òîëüêî ëèøü áû ÿ ýòî ñäåëàë. È ÿ ýòî ñäåëàë, è îíè ïîäíÿëèñü è íàïèëèñü, è êàæäûé âòîðîé èç íèõ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âîðîíûì êîíåì. Ðóõíóë àïëîäèñìåíò, êîíè êèíóëèñü ê âëàãå, ìåëüêíóëî íåñêîëüêî ãëàäèîëóñîâ, à ÿ óæå è ñàì-òî íè÷åãî íå ïîíèìàë. Ïîíèìàë òîëüêî, ÷òî óæå óòðî, ðàññâåò, ÷òî, äåðæà â ðóêàõ áóòûëêó ìàäåðû, ìåíÿ è Ìèëîðäà âåäåò ê ñåáå íî÷åâàòü Ëåíå÷êà, èçâåñòíûé â òå ãîäû â Ìîñêâå ãèòàðèñò-õóëèãàí. Áîðÿ, ìîé åäèíñòâåííûé áðàò, óåõàë îò íàñ íàâå÷íî. Îí óåõàë ê ñâîåé âîçäóøíîé íåâåñòå, ê êîòîðîé ìû òàê ñïåøèëè òîãäà ñ ïîäëåùèêàìè è ñ Ìèëîðäîì. À ìíå ýòîãî íå ñêàçàëè, ÷òî Áîðÿ óåõàë íàâå÷íî, ÿ äóìàë, ÷òî íåíàäîëãî, êàê áóäòî â âîåííûé ëàãåðü, íà ïåðåïîäãîòîâêó. È ÿ åãî æäàë åæåäíåâíî, ïîòîìó ÷òî æèòü áåç íåãî ÿ íèêîãäà â æèçíè íå ìîã. Èíîãäà Áîðÿ âäðóã ïðèåçæàë è ëàñêîâî ñìîòðåë íà ìåíÿ, ðàññïðàøèâàë ïðî Ìèëîðäà è ïðî òå äðóãèå âàæíûå äåëà, êîòîðûå ìíå ïðåäñòîÿëè, íî ðîäèòåëè áûñòðî ïåðåõâàòûâàëè ó ìåíÿ áðàòà è äîëãî ðàçãîâàðèâàëè ñ íèì, è Áîðÿ óåçæàë. È âñå èçìåíèëîñü â æèçíè, âñå èçìåíèëîñü, íî ÿ åùå íå ïîíèìàë, ÷òî âñå èçìåíèëîñü, ÿ òîëêîâàë ñåáå, ÷òî Áîðÿ êàê áû â âîåííîì ëàãåðå íà ïåðåïîäãîòîâêå. À Áîðÿ æèë òåïåðü ó Ëÿëè. È ýòî áûëî äàëåêî îò Êðàñíûõ âîðîò. Îí æèë òåïåðü íà Ñìîëåíñêîì áóëüâàðå. È åñëè äîëãî-äîëãî, ïîëäíÿ, èäòè ïî Ñàäîâîìó êîëüöó íàëåâî -- ìîæíî äîéòè ïåøêîì äî Ñìîëåíñêîãî áóëüâàðà. À åñëè äîëãî-äîëãî, ïîëäíÿ, èäòè ïî Ñàäîâîìó êîëüöó íàïðàâî -- òîæå ìîæíî äîéòè äî Ñìîëåíñêîãî áóëüâàðà.  ìåòðî è â òðîëëåéáóñ ñ Ìèëîðäîì ìåíÿ íå ïóñêàëè, è ìû õîäèëè ïî Ñàäîâîìó -- òî íàëåâî, òî íàïðàâî -- è âñåãäà äîáèðàëèñü äî Ñìîëåíñêîãî áóëüâàðà. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî íèêàêîãî áóëüâàðà íà Ñìîëåíñêîì áóëüâàðå íå áûëî. Òàì, íà Ñàäîâîì êîëüöå, ñòîÿëè òîëüêî ñåðûå è æåëòûå äîìà. È âñå-òàêè îí áûë, áûë òàì áóëüâàð. Áûëè è äåðåâüÿ è ëèñòüÿ, òîëüêî íå áûëî èõ âèäíî, êàê íå áûëî âèäíî è íàøèõ Êðàñíûõ âîðîò. Áîðÿ ìåíÿ ëàñêîâî âñòðå÷àë, è Ëÿëÿ êîðìèëà âîçäóøíûì îáåäîì, à ìíå óæå ïîðà áûëî äîìîé, íà îáðàòíóþ äîðîãó îñòàâàëîñü ïîëäíÿ. Îò Ñìîëåíñêîãî áóëüâàðà ÿ øåë ïî Ñàäîâîìó êîëüöó ê Êðàñíûì âîðîòàì, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîòåðÿë áðàòà. Òîãäà ÿ åùå íå ïîíèìàë, ÷òî áðàòà ïîòåðÿòü íåâîçìîæíî. Ìèëîðä -- âîò êòî ìåíÿ âåñåëèë. Îí áûë óìåí, à ñëåäîâàòåëüíî, èíòåëëèãåíòåí. Íè î ÷åì ÿ íå ïðîñèë åãî äâàæäû, è îí ìåíÿ íè î ÷åì íå ïðîñèë è íèêóäà íå ïðîñèëñÿ. Îí ïðîñòî æèë ðÿäîì ñî ìíîé, êàê íåáîëüøàÿ òåíü ó ïðàâîãî áîòèíêà. Ðàíî óòðîì, âñòàâàÿ ñ êðîâàòè, ÿ îïóñêàë íà ïîë áîñûå íîãè, è òóò æå èç-ïîä êðîâàòè âûëåçàë Ìèëîðä è ëèçàë ìåíÿ â ïÿòêó. Îí íå áåãàë áåøåíî ïî êîìíàòå, ðàäóÿñü ìîåìó ïðîáóæäåíèþ, îí ïðîñòî ñèäåë ðÿäîì ñ áîñîþ íîãîé, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî ñòàíîâèëàñü îáóòîé. Äàëåå ìû äâèãàëèñü âìåñòå -- ÿ è Ìèëîðä ó ìîåãî áîòèíêà. Ðàíüøå ÿ è ñàì äâèãàëñÿ âîçëå áîòèíêà ñòàðøåãî áðàòà, à òåïåðü, êîãäà Áîðÿ óåõàë, ó ìîåãî áîòèíêà ïîÿâèëñÿ Ìèëîðä. Ïðîèçîøëà çàìåíà, è ÿ ïîêà íå ïîíèìàë, ÷òî ëó÷øå: ñàìîìó äâèãàòüñÿ ó íåêîòîðîãî áîòèíêà èëè äâèãàòü ñâîèì áîòèíêîì, ó êîòîðîãî íåêòî äâèãàåòñÿ. ß âñå-òàêè æåëàë äâèãàòüñÿ ó Áîðèíîãî áîòèíêà, è îäíîâðåìåííî ïóñêàé áû ó ìîåãî áîòèíêà äâèãàëñÿ Ìèëîðä. Íî ýòîãî ìíå íå áûëî äàíî, è ñïàñàëà òîëüêî ìûñëü î âîåííîé ïåðåïîäãîòîâêå. Ïîñëå çàâòðàêà ìû ñ Ìèëîðäîì îòïðàâëÿëèñü âî äâîð. Óòðîì âî äâîðå ñîâåðøåííî íå áûëî íèêàêîé øïàíû, è ìû ñ Ìèëîðäîì âäâîåì ãóëÿëè ó ôîíòàíà. Îò íå÷åãî äåëàòü ÿ ó÷èë Ìèëîðäà ñòîÿòü ó ìåíÿ íà ãîëîâå. Äåëî ýòî áûëî ñëîæíûì. Ïðûãíóòü ïðÿìî êî ìíå íà ãîëîâó Ìèëîðäó íå óäàâàëîñü -- íå äîïðûãèâàë, è â êîíöå êîíöîâ ÿ ïîäñàæèâàë åãî íà âåðõíþþ ãèïñîâóþ ðîçó ôîíòàíà, è Ìèëîðä ïåðåáèðàëñÿ ñ íåå êî ìíå íà ãîëîâó.  òå ãîäû ÿ íîñèë äîâîëüíî-òàêè êðåïêóþ êåïêó, êîòîðàÿ ïîìîãàëà â íàøèõ îïûòàõ. Ñ Ìèëîðäîì íà ãîëîâå ãóëÿë ÿ ó ôîíòàíà, ïîäæèäàÿ õîòü êàêîé-íèáóäü, õîòÿ áû ìåëêîé øïàíû. Íî òóò ñ òðåòüåãî ýòàæà ìîÿ òåòóøêà íà÷èíàëà ãðîìêî ÷åðåç ôîðòî÷êó íà âåñü äâîð íàçûâàòü ïî èìåíè ìîå èìÿ. Îíà âñÿ÷åñêè íàìåêàëà íà òå âàæíûå äåëà, êîòîðûå ìíå ïðåäñòîÿëè è êîòîðûå â áóäóùåì äîëæíû áûëè ïðîâåñòè ðåçêóþ ãðàíü ìåæäó ìíîé è óëè÷íîé øïàíîé. Ãîëîâà è áîòèíîê -- âîò ïðåäìåòû, êîòîðûå ÿ ïðåäîñòàâèë Ìèëîðäó, íî ÷àñòè÷íî ãîëîâà ìîÿ áûëà çàíÿòà è äðóãèìè ïðåäìåòàìè. ß ãîòîâèëñÿ â èíñòèòóò. Âñå â íàøåì äâîðå, êîíå÷íî, ïîíèìàëè, ÷òî â èíñòèòóò ìíå â æèçíè íå ïîñòóïèòü. Ïîíèìàë ýòî ÿ, ïîíèìàë ýòî è áðàò ìîé Áîðÿ, ïîíèìàëè øêîëüíûå ó÷èòåëÿ, ðàçâå òîëüêî Ìèëîðä íè÷åãî íå ïîíèìàë. Íî, ïîæàëóé, äàæå è îí äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé íîñèò íà ãîëîâå ãëàäêîøåðñòíîãî ôîêñòåðüåðà, âðÿä ëè ïîñòóïèò â ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Íî æèë íà ñâåòå Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ïðîòîïîïîâ, êîòîðûé íå ïîíèìàë, ÷òî ÿ íå ïîñòóïëþ. Îí ïîíèìàë, ÷òî ÿ ïîñòóïëþ, è ìíå áûëî íåëîâêî çíàòü, ÷òî ÿ ïðîâàëþñü è ïîäâåäó Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à Ïðîòîïîïîâà. Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ áûë âåëèêèé ó÷èòåëü. Ïðåâðàòèòü äâîå÷íèêà â òðîå÷íèêà äëÿ íåãî áûëî ïàðà ïóñòÿêîâ. Îäèí òîëüêî âèä Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à -- åãî ÿðîñòíàÿ áîðîäà è ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä -- ìãíîâåííî ïðåâðàùàë äâîå÷íèêà â òðîå÷íèêà. Êîãäà æå Ïðîòîïîïîâ îòêðûâàë ðîò è ñëûøàëèñü íåóìîëèìûå ðàñêàòû, íîâîîáðåòåííîìó òðîå÷íèêó íè÷åãî â æèçíè íå îñòàâàëîñü, êðîìå ïîñëåäíåé ìó÷èòåëüíîé ïîïûòêè ïðåâðàùåíèÿ â ÷åòâåðî÷íèêà. -- À äàëüøå óæå îò áîãà,-- ðåøàë îáû÷íî Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷. Áðàò ìîé Áîðÿ, òÿæåëåéøèé â òå âðåìåíà äâîå÷íèê-ðåöèäèâèñò, ðàññêàçûâàë, êàê Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ïðîòîïîïîâ âïåðâûå âîøåë ê íèì â êëàññ ïîçäíåé îñåíüþ ñîðîê øåñòîãî ãîäà. Äâåðü èõ êëàññà âíà÷àëå ñàìà ïî ñåáå çàòðÿñëàñü. Îíà òðÿñëàñü îò âîëíåíèÿ è íåâðîçà. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ê íåé êòî-òî ïðèáëèæàåòñÿ, à êòî -- íå ïîíèìàëà. Ó íåå äðîæàëè çóáû, åå áèë îçíîá, è ñ ãðîõîòîì íàêîíåö äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Ìîõíàòåéøàÿ øàïêà-óøàíêà, íàäâèíóòàÿ íà ñàìûå áðîâè, èç-ïîä êîòîðûõ áëèñòàëè ïðîíçèòåëüíûå ñòàëüíûå ãëàçà, âîçíèêëà â äâåðè -- è ÿâèëñÿ Ïðîòîïîïîâ. Îí áûë, êàê ÿ óæå ïîä÷åðêèâàë, â øàïêå, à íà ïðàâîì åãî ïëå÷å âèñåë ðþêçàê. Êðîìå òîãî, îí áûë â ÷åðíîì êîñòþìå è â ãàëñòóêå, íî èìåííî øàïêà è ðþêçàê âñïîìèíàëèñü âïîñëåäñòâèè, à ãàëñòóê è êîñòþì ïîçàáûëèñü. Ñòðåìèòåëüíûì è áëàãîðîäíûì êàêèì-òî ïîëóøàãîì-ïîëóïðûæêîì Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ äîñòèã ó÷èòåëüñêîãî ñòîëà è ãðîçíî ïðîâåùèëñÿ: Êàê ñ äðåâà ñîðâàëñÿ ïðåäàòåëü ó÷åíèê... Ó÷åíèêè, êîòîðûå óñïåëè âñòàòü, ÷òîá ïîïðèâåòñòâîâàòü ó÷èòåëÿ, îñòîëáåíåëè ó ïàðò ñâîèõ, òå æå, ÷òî âñòàòü íå óñïåëè, òàê è çàìåðëè â ïîëóñèäÿ÷åì-ïîëóñòîÿ÷åì ïîëîæåíèè. Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ìåæäó òåì âïàë â òÿæåëåéøóþ ïàóçó.  ãëàçàõ åãî áûëî ïðåäåëüíîå âíèìàíèå. Îí ÿâíî ñëåäèë, êàê ñðûâàåòñÿ ó÷åíèê-ïðåäàòåëü ñ âîîáðàæàåìîãî äðåâà è ëåòèò â áåçäíó. Áåçäíà ýòà áûëà áåçäîííà, è ïîýòîìó ïàóçà ìîãëà òÿíóòüñÿ ñêîëüêî óãîäíî. È âñåì ÿñíî áûëî, ÷òî, ïîêà ëåòÿùèé ïðåäàòåëü íå äîñòèãíåò ÷åãî-íèáóäü, îáî ÷òî ìîæíî âäðåáåçãè ðàñøèáèòüñÿ, Ïðîòîïîïîâ áóäåò ñëåäèòü çà åãî ïîëåòîì. È òóò ïîñëûøàëñÿ ñòðàøíûé óäàð. Ýòî Ïðîòîïîïîâ îáðóøèë ñ ïëå÷à íà ñòîë ñâîé ðþêçàê. È âñåì ÿñíî ñòàëî, ÷òî ïðåäàòåëü äîñòèã ÷åãî-òî è ðàñøèáñÿ âäðåáåçãè. Ýòî áûëà ìãíîâåííàÿ è ñòðàøíàÿ ñìåðòü. Ïðîòîïîïîâ ïðîòÿíóë áûëî ðóêó ê øàïêå, õîòåë áûëî ñíÿòü åå, íî ðàçäóìàë. Ïîñëå ñìåðòè îáðàçîâàëàñü ïóñòîòà.  ïóñòîòå æå ýòîé ìåäëåííî íà÷èíàëî ÷òî-òî êîïîøèòüñÿ, çàøóðøàëî ÷òî-òî, à ÷òî -- áûëî íåïîíÿòíî. -- Äèàâîë ïðèëåòåë,-- ïðîøåïòàë Ïðîòîïîïîâ.-- Ê ëèöó åãî ïðèíèê. È Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ îòâåðíóëñÿ îò ýòîé êàðòèíû, åìó íåïðèÿòíî áûëî âèäåòü âñå ýòî. Íî îáúÿñíèòü ïðîèñõîäÿùåå áûëî âñå-òàêè íåîáõîäèìî, è îí ñäåëàë ýòî êðóòûìè è ñèëüíûìè ñëîâàìè:... Äõíóë æèçíü â íåãî, âçâèëñÿ ñ ñâîåé äîáû÷åé ñìðàäíîé È áðîñèë òðóï æèâîé â ãîðòàíü ãååííû ãëàäíîé... Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ïîøàðèë ìíîãîçíà÷èòåëüíî â ðþêçàêå è âûòàùèë èç íåãî àâñòðèéñêèé îáîþäîîñòðûé øòûê, ïîòîì äîñòàë áóõàíêó õëåáà è ñíÿë, íàêîíåö, øàïêó. Âçðåçàë øòûêîì áóõàíêó è íà÷àë åñòü õëåá. Ó÷åíèêè îêîí÷àòåëüíî îêî÷åíåëè. Îíè íå ïîíÿëè íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî ñòîëü çíàêîìîå èì ñëîâî "ó÷åíèê" íåïðèÿòíî ñî÷åòàåòñÿ ñî ñëîâîì "ïðåäàòåëü". À íåêîòîðûå ðåáÿòà ïîïðîùå è äåëî ïîíÿëè ïðîñòî: åñëè îíè áóäóò ïëîõî ó÷èòüñÿ -- "äèàâîë" áóäåò â íèõ "æèçíü äõàòü". Áîðîäà æå Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à, â êîòîðîé èñ÷åçàëà êðàþõà õëåáà, âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ ïðåäñòàâèëàñü âðàòàìè, âåäóùèìè â "ãîðòàíü ãååííû ãëàäíîé". Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷, ïîåäàÿ õëåá, ëóêàâî ïîãëÿäûâàë íà ó÷åíèêîâ è áîðìîòàë, êèâàÿ êîå íà êîãî èç êëàññà: Èì, ãàãàðàì, íåäîñòóïíî íàñëàæäåíüå áèòâîé æèçíè... Îêî÷åíåâøèå ó÷åíèêè íåìåäëåííî ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ãàãàðàìè, è ìíîãèì ìó÷èòåëüíî çàõîòåëîñü, ÷òîá íàñëàæäåíüå áèòâîé æèçíè ñäåëàëîñü èì äîñòóïíî. Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ðàçãëÿäûâàë êëàññ è êîå-êîìó íåîæèäàííî ïîäìèãèâàë. Ïîäìèãíóë îí è ìîåìó áðàòó Áîðå. È Áîðÿ òîãäà ïîíÿë, ÷òî åùå íå âñå ïîòåðÿíî, ÷òî åìó, ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ âûðâàòüñÿ èç ñåìåéñòâà ãàãàð. Íåêîòîðûå æå ó÷åíèêè, íàâåðíî, èç òåõ, êîìó Ïðîòîïîïîâ íå ïîäìèãíóë, ñäåëàëèñü íåäîâîëüíû, ÷òî ó÷èòåëü íà óðîêàõ õëåá åñò. È òîãäà Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ âñòàë è ìîùíî ðàçäðîáèë íåäîâîëüñòâî: À ñóäüè êòî? -- Çà äðåâíîñòèþ ëåò Ê ñâîáîäíîé æèçíè èõ âðàæäà íåïðèìèðèìà... Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ñîâåðøèë ÷óäî. Îí âûðâàë ìîåãî áðàòà Áîðþ èç ñåìåéñòâà ãàãàð-ðåöèäèâèñòîâ è íàïðàâèë Áîðèíû ñòîïû â áîëåå âûñîõèå îòðÿäû ïåðíàòûõ, òóäà, ïîáëèæå ê óðîâíþ âàëüäøíåïîâ è ëåáåäåé. Îí ñîâåðøèë ÷óäî, à ñàì óøåë èç øêîëû, â êîòîðîé ó÷èëñÿ ìîé äîðîãîé Áîðÿ, à çàòåì ÿ. Ðàäîñòü ìîèõ ðîäèòåëåé ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî Áîðÿ âûáðàëñÿ èç ãàãàð, îìðà÷àëàñü òåì, ÷òî ÿ åùå áîëòàëñÿ â ãàãàðàõ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî òîëüêî Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ìîæåò ïîñòàâèòü ìåíÿ íà êðûëî, è îí âçÿëñÿ çà ýòî òÿæåëåéøåå äåëî. Ïîçäíèì âå÷åðîì, ÷àñîâ â îäèííàäöàòü, ÿ âûõîäèë èç äîìó. ß øåë ê Âëàäèìèðó Íèêîëàåâè÷ó Ïðîòîïîïîâó. Îò Êðàñíûõ âîðîò, êîòîðûå ñòîÿëè íàä ìåòðî è íàä íàøèì äîìîì, ÿ øåë ïî Ñàäîâîé-×åðíîãðÿçñêîé ê Çåìëÿíîìó âàëó, òàì ñâîðà÷èâàë íàëåâî, è âîò óæå øêîëà â Ãîðîõîâîì ïåðåóëêå. Çäåñü-òî è äðîáèë Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ òâåðäûíþ ìîåãî ãàãàðñòâà, ïðèîáùàë ìåíÿ ê óðîâíþ ïîëåòà âàëüäøíåïîâ. Äåëàë îí ýòî íî÷üþ. Äíåì ó íåãî íå áûëî íèêàêîãî âðåìåíè, è, êðîìå òîãî, îí ñ÷èòàë, ÷òî íî÷üþ ãàãàðñòâî ìîå äàåò ñëàáèíó. Êîãäà ÿ ïðèõîäèë, Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ñèäåë îáûêíîâåííî â ïóñòîé ó÷èòåëüñêîé è ïðîâåðÿë òåòðàäè. Çàïðèìåòèâ ìåíÿ, îí ñìåÿëñÿ âåñåëî, îò âñåé äóøè è áèë ìåíÿ â ãðóäü êóëàêàìè. È ÿ ñìåÿëñÿ, óâîðà÷èâàÿñü îò äîâîëüíî-òàêè òÿæåëûõ óäàðîâ, êîòîðûìè ïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ ìîé ó÷èòåëü. Íàñòó÷àâøèñü â ìîþ ãðóäü è ðàñêðûâ òàêèì îáðàçîì äóøó ìîþ äëÿ çíàíèé, Ïðîòîïîïîâ çàâàðèâàë ñâåðõêðåï÷àéøèé ÷àé è íàáèâàë òðóáêó "Çîëîòûì ðóíîì" â ñìåñè ñ òàáàêîì "Ôëîòñêèì". È ìû íà÷èíàëè ïèòü ÷àé. Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ó÷èë ìåíÿ, êàê íàáèâàòü òðóáêó è êàê çàâàðèâàòü ñâåðõêðåï÷àéøèé ÷àé, è åìó íðàâèëîñü, êàê ÿ ñïðàâëÿëñÿ ñ ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé íàóêîé. Ïîòîì Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ñíîâà íà÷èíàë ïðîâåðÿòü òåò-. ðàäè, à ÿ åìó, êàê ìîã, ïîìîãàë.  ýòîì è áûë ãëàâíûé ñìûñë íî÷íîãî ïðîòîïîïîâñêîãî óðîêà: ìíå, ïîòåíöèàëüíîìó äâîå÷íèêó è äðóãó ãàãàð, âåëèêèé ó÷èòåëü äîâåðÿë ïðîâåðêó ñî÷èíåíèé, àâòîðû êîòîðûõ, âîçìîæíî, áûâàëè è ñòàðøå, è ãðàìîòíåé ìåíÿ. Îäíèì ìàõîì Ïðîòîïîïîâ óáèâàë ìíîãèõ çàéöåâ. Îí íå òîëüêî âûæèìàë äî ïðåäåëà ñêóäíûå ìîè çíàíèÿ, íå òîëüêî íàïðÿãàë âíèìàòåëüíîñòü, îáîñòðÿë îòâåòñòâåííîñòü è âîçáóæäàë ðåøèòåëüíîñòü, íî è âíåäðÿë â ìåíÿ íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ èç ïðîâåðÿåìûõ ìíîþ æå òåòðàäåé. À êîãäà ÿ ïîäíàòîðåë, Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ óáèë åùå îäíîãî çàéöà: ÿ íåìíîãî âñå-òàêè îáëåã÷àë ãîðó åãî òåòðàäåé. Îí äîâåðÿë ìíå äàæå ñòàâèòü îòìåòêè -- äâîéêè è ÷åòâåðêè. Òðîéêè è ïÿòåðêè îí ñòàâèòü íå âåëåë. È â ýòîì çàêëþ÷àëàñü ëþáîïûòíàÿ åãî ìûñëü. Îí, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî ìíå, êàê äðóãó ãàãàð, äâîéêè íåñèìïàòè÷íû. ß è âïðàâäó èõ î÷åíü íå ëþáèë è âñåãäà ñòàðàëñÿ "íàòÿíóòü íà òðîéêó". Ìíå êàçàëîñü ïðåñòóïíûì ñòàâèòü äâîéêè áåäíûì ãàãàðàì èç äðóãîé øêîëû. Åñëè óæ ÿ ñòàâèë äâîéêó -- ýòî áûë òðàãè÷åñêèé, íî, óâû, áåñïîâîðîòíûé ôàêò. Îñòàâàëîñü òîëüêî ñíÿòü øàïêó. Òðîéêè Ïðîòîïîïîâ çà ìíîþ ïåðåïðîâåðÿë, à ïÿòåðêè âñåãäà ñ÷èòàëèñü îò Áîãà, è òóò Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ äîëæåí áûë ãëÿíóòü ñàì. Íó à ÷åòâåðêà -- ïîæàëóéñòà. ×åòâåðêó îí ìíå äîâåðÿë, òóò íàøè ìíåíèÿ íèêîãäà íå ðàñõîäèëèñü, è ÿ ãîðäèëñÿ ýòèì. Ïðîâåðèâ òåòðàäêè, ÿ ðàñêëàäûâàë èõ íà ÷åòûðå êó÷êè -- äâîéêè, òðîéêè, ÷åòâåðêè è ïÿòåðêè. -- Ó÷èòåëü! -- øóòèë òîãäà Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ è áèë ìåíÿ â ãðóäü êóëàêîì.-- Ïåðåä èìåíåì òâîèì ïîçâîëü ñìèðåííî ïðåêëîíèòü êîëåíè... È òóò îí ïåðåïðîâåðÿë çà ìíîé òðîéêè è ïÿòåðêè. Íàòêíóâøèñü íà êàêóþ-íèáóäü ìîþ ãëóïîñòü èëè íåäîðàçóìåíèå, îí íåäîâîëüíî áóð÷àë: -- Ãàãàðñòâî...-- È íîãòåì ïîä÷åðêèâàë òî ìåñòî â òåòðàäè, ãäå íàõîäèëàñü ìîÿ ãëóïîñòü èëè íåäîðàçóìåíèå. Ãëóïîñòü ìîÿ èëè íåäîðàçóìåíèå íèêîãäà íå ñîïðîâîæäàëèñü ïðîòîïîïîâñêèì êóëàêîì. Êóëàê áûë îò ðàäîñòè, îò ñ÷àñòüÿ, à òóò âñòóïàë â ñèëó íîãîòü. Îí óïèðàëñÿ â òî ìåñòî òåòðàäè, ãäå ÿ äîïóñòèë ãàãàðñòâî, à åñëè ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàë, ñîïðîâîæäàëñÿ æåñòêèìè íîãòåîáðàçíûìè ñëîâàìè. Ïîòîì ÿ çàñûïàë íàêîíåö íà êîæàíîì ó÷èòåëüñêîì äèâàíå è, ïðîñûïàÿñü èíîãäà, âèäåë, êàê ñèäèò ìîé ó÷èòåëü çà ñòîëîì, ïüåò ÷àé, êóðèò òðóáêó è âñå ïðîâåðÿåò, ïðîâåðÿåò áåñêîíå÷íûå òåòðàäè, è ñâåðêàþò åãî äîáðåéøèå ñòàëüíûå ãëàçà. Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ïðîòîïîïîâ íå ñïàë íèêîãäà. Êàê-òî çèìíåé ìåòåëüíîþ íî÷üþ è íà ìåíÿ íàïàëà áåññîííèöà, à â áåññîííèöå ïðèøëî âäðóã íåêîòîðîå îçàðåíèå, è ÿ íàïèñàë ñòèõè: Ìåòåëè ëåòåëè, Ìåòåëè ìåëè, Ìåòåëè ñâèñòåëè Ó ñàìîé çåìëè... Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ñìåÿëåÿ, êàê ðåáåíîê, êîëîòèë ìåíÿ â ãðóäü êóëàêàìè, à ïîòîì âäðóã âñêî÷àë, â êàêîì-òî ÷óäîâèùíîì ìãíîâåííîì ïëÿñå ïðîíåññÿ ïî ó÷èòåëüñêîé, íàïåâàÿ: Ëåòåëè ìåòåëè  ðîçîâîì òðèêî! ß áûë ïîòðÿñåí. Ìåíÿ ïîðàçèëî, êàê Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ íåîæèäàííî âîñïëÿñàë. Óäèâëÿëî è òî, ÷òî êòî-òî óæå íàïèñàë ïðî ìåòåëè, çíà÷èò, îçàðåíèå ìîå áûëî íå â ñ÷åò è âñå ýòî ïàõëî íåäîïóñòèìûì ãàãàðñòâîì. Áûëè îäíàæäû ïîçäíèå äíè ìàÿ. Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ïîä óòðî ðàçáóäèë ìåíÿ. Ïîëóñîííîãî ïîäâåë ê îêíó.  ñèçîì øêîëüíîì îêíå âèäíåëèñü ïàñìóðíûå â óòðåííèõ ñóìåðêàõ âåòêè òîïîëÿ, ñêîëüçêèå îò ðîñû ëèñòüÿ. Ìû ñìîòðåëè â îêíî. Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ çàäóìàëñÿ è äàæå íåìíîãî îáíÿë ìåíÿ, ÷åãî íèêîãäà ðàíüøå íå äåëàë. Ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ è óäàðèë êóëàêîì â ãðóäü. -- Áûë óòðåííèê,-- ñêàçàë îí. Ïîìîë÷àë. Ïðîäîëæèë: -- Ñâîäèëî ÷åëþñòè... ß óæå îæèäàë óäàðà â ÷åëþñòü, íî ñíîâà ïîëó÷èë â ãðóäü.... È øåëåñò ëèñòüåâ áûë êàê áðåä. Ñèíåå îïåðåíüÿ ñåëåçíÿ Ñâåðêàë çà Êàìîþ ðàññâåò. Êðåïêèé óäàð, çàâåðøàþùèé ñòðîôó. Òàê Âëàäèìèð Ìèêîëàåâè÷ Ïðîòîïîïîâ âêîëà÷èâàë â ìåíÿ ïîýçèþ. Èòàê, â íàøåì äâîðå âñå ïîíèìàëè, ÷òî â èíñòèòóò ìíå ñðîäó íå ïîñòóïèòü. Ïîíèìàë ýòî ÿ, ïîíèìàë ýòî ìîé áðàò Áîðÿ, ïîíèìàëè øêîëüíûå ó÷èòåëÿ. Íå ïîíèìàë òîëüêî Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ïðîòîïîïîâ. Îí ïîíèìàë, ÷òî ÿ ïîñòóïëþ, è ÿ ïîñòóïèë. Øêâàë è øòîðì îáðóøèëèñü òîãäà íà ìåíÿ. Ñåðäöå ìîå òðåùàëî îò ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ, ãðóäü ãóäåëà îò ïðîòîïîïîâñêèõ êóëàêîâ, øïàíà ñâèñòåëà â îêíà, áðàò ìîé Áîðÿ ëàñêîâî óëûáàëñÿ, ãèòàðèñò-õóëèãàí èãðàë "÷åñîì", ó ðîÿëÿ áåçóìñòâîâàë ìàýñòðî Ñîëîìîí Ìèðîíû÷, à íà ãîëîâó ìíå òî è äåëî âñïðûãèâàë Ìèëîðä, êîòîðûé ê ýòîìó ìîìåíòó íàó÷èëñÿ ëåòàòü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðîáëåìà ïîëåòà äîìàøíèõ æèâîòíûõ íèêîãäà îñîáåííî íå çàíèìàëà ìåíÿ, à â ïåðèîä ïîäãîòîâêè ê ýêçàìåíàì ÿ íå ìîã óäåëÿòü ýòîìó äåëó íèêàêîãî âðåìåíè. Ïðîñòî-íàïðîñòî, îòáðîñèâ ó÷åáíèêè, ÿ âûõîäèë ñ Ìèëîðäîì ê ôîíòàíó. Ê íàì ïðèñîåäèíèëîñü è íåêîòîðîå òðåòüå ëèöî -- òîíêèé êîæàíûé ïîâîäîê, êîòîðûé ÿ ïðèñòåãèâàë ê îøåéíèêó ñîáàêè. Äîìà ïðèñòåãèâàë ïîâîäîê, ó ôîíòàíà îòñòåãèâàë. Ïîâîäîê áûë íåîáÿçàòåëåí. Ìèëîðä ñàì ïî ñåáå õîäèë ó ìîåãî áîòèíêà. Íî âñå ïðèëè÷íûå âëàäåëüöû ñîáàê èìåëè ïîâîäêè. Ïîâîäîê ñ÷èòàëñÿ âàæíûì çâåíîì, ñâÿçûâàþùèì ÷åëîâåêà ñ ñîáàêîé, è ÿ ýòî çâåíî èìåë. Ýòî êîæàíîå òîíåíüêîå, íî êðåïêîå çâåíî Ìèëîðä íåíàâèäåë. Îí íå ïîíèìàë åãî ñìûñëà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî íàñ ñâÿçûâàåò íå÷òî áîëüøåå. Êàê òîëüêî ÿ îòñòåãèâàë ïîâîäîê ó ôîíòàíà, Ìèëîðä íåìåäëåííî ïðèíèìàëñÿ åãî ãðûçòü. Ýòî ñåðäèëî. ß íå ìîã êàæäûé äåíü ïîêóïàòü ñâÿçûâàþùèå íàñ çâåíüÿ. È ÿ ñòàðàëñÿ îòíÿòü ó Ìèëîðäà êîæàíîå èçäåëèå. Óñòóï÷èâûé îáû÷íî Ìèëîðä îêàçàëñÿ çäåñü íà ðåäêîñòü óïðÿì. ß íå ìîã âûäðàòü ïîâîäîê èç åãî çóáîâ. Ôîêñòåðüåðû âîîáùå ñëàâÿòñÿ ìåðòâîé õâàòêîé, è Ìèëîðä ïîääåðæèâàë ýòó ñëàâó èçî âñåõ ñèë. Ñ ìåðòâîé õâàòêè è íà÷àëèñü íåîáûêíîâåííûå ïîëåòû Ìèëîðäà. Îäíàæäû ó ôîíòàíà îí âöåïèëñÿ â ïîâîäîê îñîáåííî ìåðòâî. Òàê è ñÿê ñòàðàëñÿ ÿ ðàñöåïèòü åãî çóáû è ñïàñòè ïîâîäîê. Ìíîãèå æèòåëè íàøåãî äâîðà ïîâûñîâûâàëèñü â îêíà, ïîòîìó ÷òî ó ôîíòàíà ñëûøàëîñü ãðîçíîå ðû÷àíüå è ìîè êðèêè â ñòèëå: "Îòäàé! Îòöåïèñü!" Îêîííûå çðèòåëè ðàçäðàçíèëè ìåíÿ, ÿ äåðãàë ïîâîäîê âñå ñèëüíåå. Ìèëîðä æå âñå ñèëüíåå óïèðàëñÿ è ñêâîçü çóáû ðû÷àë. ß çàòîïòàëñÿ íà ìåñòå, òóãî íàòÿíóâ ïîâîäîê, çàêðóæèëñÿ, è Ìèëîðäó ïðèøëîñü áåãàòü âîêðóã ìåíÿ. ß çàòîïòàëñÿ áûñòðåå -- Ìèëîðä íå óñïåâàë ïåðåñòàâëÿòü íîãè, îíè óæå âîëî÷èëèñü è âäðóã îòîðâàëèñü îò çåìëè. Íèçêî, íàä ñàìîé çåìëåþ ëåòàë âîêðóã ìåíÿ Ìèëîðä. Îí ðû÷àë, íî ïîâîäîê èçî ðòà íå âûïóñêàë. ß êðóæèëñÿ âñå áûñòðåå, Ìèëîðä ïîäûìàëñÿ â âîçäóõå âñå âûøå è ñêîðî äîñòèã óðîâíÿ ìîåé ãðóäè. Ãîëîâà ó ìåíÿ ó ñàìîãî óæå çàêðóæèëàñü, íî ÿ ïîäíÿë åãî â âîçäóõ åùå âûøå, è âîò îí ëåòàë íà ïîâîäêå â âîçäóõå âûñîêî ó ìåíÿ íàä ãîëîâîé. Çðèòåëè îñòåêëåíåëè â îêíàõ. Íèêîãäà â æèçíè íè îäíà ñîáàêà íå ëåòàëà åùå â íàøåì äâîðå âîêðóã ôîíòàíà. Íàêîíåö ÷óäîâèùíàÿ öåíòðîáåæíàÿ ñèëà ðàçæàëà ìåðòâóþ õâàòêó, Ìèëîðä îòïóñòèë ïîâîäîê è, ïîäîáíî ëîõìàòîìó è ðû÷àùåìó áóëûæíèêó, âûïóùåííîìó èç ïðàùè, ïîëåòåë îò ìåíÿ íàä ôîíòàíîì. Îí âðåçàëñÿ çàäîì â îêíî ïåðâîãî ýòàæà, êîòîðîå, âïðî÷åì, áûëî çàòÿíóòî êðåïêîé ñòàëüíîþ ïðîòèâîôóòáîëüíîé ñåòêîé. Îòïðóæèíèâ îò ñåòêè, Ìèëîðä ñíîâà ðèíóëñÿ êî ìíå, âöåïèëñÿ â íåíàâèñòíûé ïîâîäîê, è ÿ ñíîâà çàêðóòèë åãî íàä ôîíòàíîì. Íåîáûêíîâåííûå ïîëåòû ãëàäêîøåðñòíîãî ôîêñòåðüåðà ñäåëàëèñü ëþáèìûì çðåëèùåì ìåëêèõ æèòåëåé íàøåãî äâîðà è êðóïíîé óëè÷íîé øïàíû. Êîãäà ìû ãóëÿëè ó ôîíòàíà, âîêðóã íàñ âñåãäà òîïòàëèñü òåìíûå òèïû ñ ïðîñüáîþ "ïîâåðòåòü Ìèëîðäà". ß æå, îòóïåâøèé îò ñîáñòâåííûõ óñïåõîâ, ÷àñòåíüêî óñòóïàë èõ ïðîñüáàì. ß ðàçäðàçíèâàë Ìèëîðäà ïîâîäêîì, äàâàë åìó ïîêðåï÷å óõâàòèòüñÿ è íà÷èíàë, êàê âîë÷îê, êðóòèòüñÿ íà ìåñòå, ïîñòåïåííî îòðûâàÿ ñîáàêó îò çåìëè. Èíîãäà ìíå óäàâàëîñü óãàäàòü ìîìåíò, êîãäà ÷óäîâèùíàÿ öåíòðîáåæíàÿ ñèëà äîëæíà áûëà âîò-âîò ïîáåäèòü ìåðòâóþ õâàòêó, è ÿ ïîñòåïåííî îïóñêàë ñîáàêó íà çåìëþ. Áîëüøåé æå ÷àñòüþ ýòîò ìîìåíò óãàäàòü ìíå íå óäàâàëîñü, è ÷óäîâèùíàÿ öåíòðîáåæíàÿ ñèëà ïîáåæäàëà ìåðòâóþ õâàòêó, è, ïîäîáíî áóëûæíèêó, âûïóùåííîìó èç ïðàùè, Ìèëîðä óëåòàë îò ìåíÿ íàä ôîíòàíîì è ïîïàäàë çàäîì â îêíî ïåðâîãî ýòàæà, çàòÿíóòîå êðåïêîþ ñòàëüíîþ ñåòêîé. À òàì, çà ýòèì îêíîì, âñåãäà, è äàæå ëåòîì, ãîòîâèëà óðîêè îòëè÷íèöà Ýëëî÷êà, è ìíîãèå ñ÷èòàëè, ÷òî ÿ íàðî÷íî öåëþñü â åå îêíî ñâîåé ëåòàþùåé ñîáàêîé. Íî, õîòÿ Ýëëî÷êà âñåãäà âíóòðåííå ïðèòÿãèâàëà ìåíÿ, ÿ íèêîãäà â åå îêíî Ìèëîðäîì íå ïðèöåëèâàëñÿ. Ãëóáîêèé âíóòðåííèé èíòåðåñ, êîòîðûé ÿ ÷óâñòâîâàë ê Ýëëî÷êå, êàê-òî ñàì ïî ñåáå âîïëîùàëñÿ â ñîáà÷üåì ïîëåòå, è êàê æå, íàâåðíî, óäèâëÿëàñü Ýëëî÷êà, êîãäà, îòîðâàâ ñâîè î÷è îò áëåäíûõ ó÷åíè÷åñêèõ òåòðàäåé, âäðóã âèäåëà, êàê â îêíî åå ëåòèò ïî âîçäóõó çàäîì ãëàäêîøåðñòíûé ôîêñòåðüåð. Ëåòàþùèé Ìèëîðä íå âñåãäà ïîïàäàë â ýòî ÷óäåñíîå îêíî. Èíîãäà óëåòàÿ îò ìåíÿ, îí âðåçàëñÿ â ïðîõîæèõ, îïðîêèäûâàë óðíû. Ãîëóá÷èê, îí âîâñå íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà òî, âî ÷òî âðåçàëñÿ. Åìó ÿâíî íðàâèëîñü ëåòàòü, è, âðåçàâøèñü âî ÷òî-òî, îí òóò æå âñêàêèâûë íà íîãè è ì÷àëñÿ êî ìíå, ãîòîâûé âñòóïèòü â ìåðòâóþ ñõâàòêó ñ ÷óäîâèùíîé öåíòðîáåæíîé ñèëîé. Ïðèøåë ìåñÿö ñåíòÿáðü, è ÿ âñòóïèë ïîä ñâîäû Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. "Ïîä ñâîäû" -- ýòî ñêàçàíî ïðàâèëüíî. Èíñòèòóò íàø èìåë êàê-òî îñîáåííî ìíîãî ñâîäîâ, êóäà áîëüøå, ÷åì âñå äðóãèå ìîñêîâñêèå âóçû. È ãëàâíûé, ñòåêëÿííûé åãî ñâîä óâåí÷èâàë îãðîìíåéøèé Ãëàâíûé çàë. À â Ãëàâíîì çàëå íàøåãî èíñòèòóòà ñâîáîäíî ìîã áû óìåñòèòüñÿ øåñòèýòàæíûé äîì ýïîõè ìîäåðíèçìà. Ïðîõëàäà è ïðîñòîð -- âîò êàêèå ñëîâà ïðèõîäÿò ìíå íà óì, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ Ãëàâíûé çàë íàøåãî èíñòèòóòà. Ëó÷ ñîëíöà íèêîãäà íå ïðîíèêàë ñêâîçü åãî ñòåêëÿííûé ïîòîëîê, çäåñü âñåãäà áûëî íåìíîãî ïàñìóðíî, íî ïàñìóðíûé ñâåò ýòîò áûë ÿñåí è òðåçâ. ×òî-òî äðåâíåðèìñêîå, ÷òî-òî äðåâíåãðå÷åñêîå ÷óäèëîñü â ñàìîì âîçäóõå ýòîãî çàëà, è òîëüêà îñîáåííûé ïàñìóðíîñåðåáðÿíûé ñâåò, çàëèâàþùèé åãî ïðîñòðàíñòâî, ïîä÷åðêèâàë ñåâåðíîñòü ýòîãî õðàìà íàóêè. À íà ãàëåðåÿõ, óñëîæíåííûõ ïèëÿñòðàìè è áàëþñòðàäàìè, íà ãàëåðåÿõ ñ ýëåìåíòàìè êîëîííàä áûëî åùå ìíîãî ñâîäîâ, à ïîä ñâîäàìè ýòèìè... áîæå! ×åãî òîëüêî íå áûâàëî ïîä ýòèìè ñâîäàìè! Êàêèå âäîõíîâåííûå ëèöà ãîðåëè íà ãàëåðåÿõ è áëèñòàëè íà êàôåäðàõ, êàêèå äèêîâèííûå òèïû òîëêàëèñü ó êîëîíí è òîëïèëèñü ó íîã äâóõ âàæíåéøèõ ñêóëüïòóð íàøåãî âðåìåíè. Òîëüêî ëèøü îäèí ïðîñòîé ïåðå÷åíü ñëàâíûõ èìåí çàíÿë áû ñîòíþ ñàìûõ óáîðèñòûõ ñòðàíèö, è íåò íèêàêèõ ñèë ñîñòàâèòü òàêîé ïåðå÷åíü, íî è óäåðæàòüñÿ áåçóìíî òðóäíî. Íó âîò õîòÿ áû -- Þðèé Âèçáîð. Íó Þëèé Êèì. Íó Ïåòð, õîòÿ áû, Ôîìåíêî, íó Þðêà Ðÿøåíöåâ, íó Ëåøêà Ìåçèíîâ, íó Ýðèê Êðàñíîâñêèé... Íåò, íå áóäó ïðîäîëæàòü, èíà÷å ìíå íèêîãäà íå âûðâàòüñÿ èç-ïîä ìàãè÷åñêîãî çíàêà âåëèêèõ è ðîäíûõ èìåí, òàê è áóäó âñïîìèíàòü, òàê è áóäó ïåðå÷èñëÿòü äî êîíöà äíåé ñâîèõ, çàáðîñèâ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè äåòñêóþ è þíîøåñêóþ ëèòåðàòóðó. Äà âåäü è êàê çàáûòü ýòè ëèöà, îñâåùåííûå âå÷íûì ïàñìóðíûì ñâåòîì, ëüþùèìñÿ ñ íàøèõ ñåâåðíûõ íåáåñ â ãëóáèíó Ãëàâíîãî çàëà?! Âîò, ñêàæåì, Àëèê Íåíàðîêîâ? È íå òîëüêî îí! À Ãðèøêà-òî Ôåëüäáëþì? À Âàëåðêà Àãðèêîëÿíñêèé? À êàêèå æå õîäèëè çäåñü äåâóøêè! Äà ÷òî æå ýòî çà ÷óäåñà-òî áåãàëè òîãäà ïî áåñêîíå÷íûì íàøèì ëåñòíèöàì è ãàëåðåÿì?! Áîã ìîé, äà íå ÿ ëè îòäàë â ñâîå âðåìÿ âñþ æèçíü çà Ðîçó Õàðèòîíîâó? Íåâîçìîæíî è íåâûíîñèìî ïðîñòî òàê, áåç ñåðäå÷íîãî òðåïåòà íàçûâàòü èìåíà, êîòîðûå âñïûõèâàëè òîãäà ïîä ïàñìóðíûì ñåðåáðÿíûì è ñòåêëÿííûì íàøèì ïîòîëêîì. È ÿ òðåïåùó, è âñïîìèíàþ, è áóêâàëüíî ñî ñëåçàìè ïîëíûìè ãëàç äóìàþ... Âïðî÷åì, õâàòèò ñëåç è ãëàç, íî âîò åùå îäíî èìÿ -- Ìàðèíà Êàöàóðîâà. Èìåííî èç-çà íåå ïðèòàùèë ÿ â èíñòèòóò Ìèëîðäà. Ïîñðåäè Ãëàâíîãî çàëà, ïîä ñåâåðíûì è ñåðåáðÿíûì íàøèì ñòåêëÿííûì ïîòîëêîì, ðàñêðóòèë ÿ Ìèëîðäà. ×óäîâèùíàÿ öåíòðîáåæíàÿ ñèëà âçÿëà âåðõ íàä ìåðòâîþ ôîêñòåðüåðñêîé õâàòêîé -- è ðû÷àùèé Ìèëîðä ïîëåòåë íàä ãîëîâàìè äîöåíòîâ è âðåçàëñÿ â ïî÷åòíåéøóþ äîñêó, íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî: "Ñëàâíûå ñòàëèíñêèå ñîêîëû-ñòèïåíäèàòû". Çàïàõëî îò÷èñëåíèåì. Äíÿ ÷åðåç äâà ìåíÿ ïðèãëàñèë â êàáèíåò íàø èìåíèòûé äåêàí Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Ãîëîâåí÷åíêî. Íà åãî èìÿ ïîäàëè äîêëàäíîé êîíñïåêò, â êîòîðîì îïèñûâàëîñü ìîå ïîâåäåíèå. Ñðåäè ïðî÷èõ îáîðîòîâ áûëè â íåì è òàêèå ñëîâà: "...è òîãäà ýòîò ñòóäåíò êèíóëñÿ ñîáàêîé â äîñêó". -- "È òîãäà ýòîò ñòóäåíò,-- ÷èòàë ìíå Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷, ìíîãîçíà÷èòåëüíî øåâåëÿ áðîâÿìè,-- êèíóëñÿ ñîáàêîé â äîñêó". È Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ ðàçâåë âåëè÷àâî ôèëîñîôñêèå áðîâè ñâîè. -- ×òî æå ýòî òàêîå-òî? -- ñêàçàë îí.-- "Êèíóëñÿ ñîáàêîé". Âû ÷òî æå ýòî -- ãðûçëè äîñêó? Òîãäà ïî÷åìó "êèíóëñÿ ñîáàêîé" â äîñêó"? Íàäî áû -- "íà äîñêó". Èëè ñòóäåíò áûë "â äîñêó"? ×òî âû íà ýòî ñêàæåòå? ß ïàíè÷åñêè ìîë÷àë. ß íå ìîã ïîäîáðàòü îòâåò, äîñòîéíûé âåëèêîãî ïðîôåññîðà. -- Âïðî÷åì,-- ðàçìûøëÿë Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷.-- Ñëåäîâ ïîãðûçà èëè äðóãîãî óùåðáà íà äîñêå íå îáíàðóæèëè. Äîñêà, ñëàâà Áîãó, öåëà... Íî ïîðàæàåò ñëîâåñíàÿ ôèãóðà: "...è òîãäà ýòîò ñòóäåíò êèíóëñÿ ñîáàêîé â äîñêó". ×òî æå ýòî òàêîå? -- Èçâèíèòå, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî -- õîðåé,-- íàøåëñÿ íàêîíåö ÿ. -- Õî-ðýé? Êàêîé õî-ðýé? -- ×åòûðåõñòîïíûé. --  ÷åì äåëî? Î êàêîì âû õî-ðýå? -- "È òîãäà ýòîò ñòóäåíò êèíóëñÿ ñîáàêîé â äîñêó"... ß ïîëàãàþ, ÷òî ýòî õîðåé, Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷, íî ñ ïèððèõèåì. Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ âîçäåë äëàíè ê ñâîäàì è çàõîõîòàë. -- Áîæåñòâåííûé õî-ðýé! -- âîñêëèêíóë îí.-- Áîæåñòâåííûé õî-ðýé! È îí åùå ðàññóæäàåò î õî-ðýå! Ïîäèòå âîí, çíàòîê õîðýÿ, ÿ íå æåëàþ áîëüøå äóìàòü î ñîáàêå è äîñêå! ß ïîïÿòèëñÿ, íàòêíóëñÿ íà êàêîå-òî êðåñëî, çàìÿëñÿ â äâåðÿõ, íå ïîíèìàÿ, ïðîùåí ëè ÿ. -- Î, çàêðîé ñâîè áëåäíûå íîãè! -- âîñêëèêíóë òîãäà äåêàí, è, áëåäíûé, çàêðûë ÿ äâåðü äåêàíàòà. Îêàçàëîñü âñå-òàêè, ÷òî ÿ ïðîùåí, íî ïîòîì íå ðàç âñïîìèíàë çàêëþ÷èòåëüíóþ ôðàçó ïðîôåññîðà. ß íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó âåëèêèé äåêàí, ãðîçíî ïðîùàÿ ìåíÿ, ïðèâåë êëàññè÷åñêèé ïðèìåð îäíîñòèøèÿ -- "Î, çàêðîé ñâîè áëåäíûå íîãè". Íàâåðíî, ìîé æàëêèé âèä íå ìîã âîçáóäèòü â åãî ïàìÿòè íèêàêèõ ñòèõîâ, êðîìå ýòèõ. Áîëüøå ÿ Ìèëîðäà â èíñòèòóò, êîíå÷íî, íå âîäèë. Íî êàê æå ïëàêàë è ðûäàë îí, êîãäà ÿ óõîäèä èç äîìó, îí çàáèâàëñÿ ïîä êðîâàòü è ëåæàë òàì â òîñêå, íåæíî ïðèæàâøèñü ê ñòàðîìó ìîåìó áîòèíêó. Ñåðäöå ðàçðûâàëîñü, íî ÿ íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü -- ñîáàêà åñòü ñîáàêà, à ñòóäåíò åñòü ñòóäåíò. Ê êîíöó ñåíòÿáðÿ Ìèëîðä ñîâåðøåííî çà÷àõ. Îãðîìíîå ðàçî÷àðîâàíèå íàñòóïèëî â åãî æèçíè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí íàøåë áîòèíîê, âîçëå êîòîðîãî ìîæíî äâèãàòüñÿ âñþ æèçíü, à áîòèíîê ýòîò óäâèãàëñÿ êàæäîå óòðî â ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò.  ïåðâîå âîñêðåñåíüå îêòÿáðÿ ÿ ïîâåç åãî â ëåñ, íà îõîòó. Áûëà òîãäà ñòðàííàÿ îñåíü. Çîëîòî, êîòîðîå äàâíî äîëæíî áûëî îõâàòèòü ëåñ, îò÷åãî-òî çàïîçäàëî -- íè çîëîòèíêè íå âèäíåëîñü â áåðåçíÿêàõ, íè êðàñíîé êðàïèíêè â îñèíàõ. Ñàìè áåðåçîâûå ëèñòüÿ êàê-òî íåïðàâèëüíî è ñòûäëèâî øåâåëèëèñü ïîä âåòðîì. Èì íåëîâêî áûëî, ÷òî îíè åùå òàêèå çåëåíûå, òàêèå ìîëîäûå, à äàâíî óæ äîëæíû áûëè îçîëîòåòü. ß øåë âäîëü áîëîòèñòîãî ðó÷üÿ, ìåäëåíêî ïîñòèãàÿ áåðåãà åãî. ß æäàë óòîê, è îíè âçëåòàëè ïîðîé, è ïåðâûì ïîäûìàëñÿ ñåëåçåíü, à ñëåäîì -- óòêà, è òîëüêî ïîòîì, â íåáå, îíè ïåðåñòðàèâàëèñü èíà÷å -- ïåðâîé øëà óòêà, à çà íåþ -- ñåëåçåíü. Âïðî÷åì, îñåíüþ âñåãäà òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ, ãäå óòêà, ãäå ñåëåçåíü, íå âèäíî íåìûñëèìî-çåëåíîé âåñåííåé ñåëåçíåâîé ãîëîâû, òîëüêî ïî âçëåòó è ïîëåòó ìîæíî äîãàäàòüñÿ. Ñòðàííàÿ áûëà òîãäà îñåíü. Óòêè îò÷åãî-òî ðàçáèëèñü íà ïàðû, à íàäî áûëî èì ñîáèðàòüñÿ â ñòàè è óëåòàòü íà þã. Óòêè, ðàçáèâøèåñÿ íà ïàðû, è ëèñòüÿ, êîòîðûå íå æåëàëè çîëîòåòü, èçî âñåõ ñèë çàòÿãèâàëè ëåòî. ß èíîãäà ñòðåëÿë. Ìèëîðä ïðè çâóêàõ âûñòðåëîâ âûñêàêèâàë âûñîêî èç òðàâû, âûãëÿäûâàÿ óëòàþùóþ äîáû÷ó. Îí íå ïîíèìàë ìåíÿ è ìîåé ñòðåëüáû, ïîòîìó ÷òî â äóøå íå áûë, êîíå÷íî, óòÿòíèêîì. Åãî òÿíóëî â ëåñ. Ìíå æå õîòåëîñü ïîäáèòü óòêó, ÷òîá Ìèëîðä ïîíÿë â êîíöå êîíöîâ, ÷òî íå çðÿ ïîêëîíÿëñÿ ìîèì ñàïîãàì è áîòèíêàì. Áûëî ëþáîïûòíî, êàê îí ïîâåäåò ñåáÿ, êîãäà ÿ ïîäîáüþ óòêó. Ñîîáðàçèò, ÷òî åå íóæíî ïîäàòü èç âîäû, èëè íåò? ß áûë óâåðåí, ÷òî ñîîáðàçèò. Íàêîíåö êàêîé-òî ñåëåçåíü çàçåâàëñÿ. Îí òîëüêî åùå íà÷àë õëîïàòü êðûëüÿìè, ÷òîá ïîäíÿòüñÿ ñ âîäû, êàê ÿ âðåçàë äðîáüþ åìó ïîä êðûëî. Óòêà, ñêðåæåùà êðûëüÿìè, óøëà. Ñåëåçåíü áèë êðûëîì ïî âîäå ñîâñåì íåïîäàëåêó, íàäî áûëî ïåðåïðûãíóòü ðó÷åé, ÷òîáû äîñòàòü åãî.  àçàðòå ÿ ïîçàáûë, ÷òî ðåøèë ïîðó÷èòü ýòî äåëî Ìèëîðäó, è ïðûãíóë. ß ïðûãíóë ñ òðÿñèíèñòîãî áåðåãà, è íîãà, êîòîðîé ÿ îòòîëêíóëñÿ, ïðèçàâÿçëà íåìíîãî, òðÿñèíà ïðèõâàòèëà ñàïîã, ñíÿëà åãî ñ íîãè íàïîëîâèíó, è ïîêà ÿ ïåðåëåòàë ñ áåðåãà íà áåðåã, ñàïîã îòïàë ñ ìîåé íîãè è óïàë â íåïðèÿòíóþ ðæàâóþ æèæó. Î÷óòèâøèñü íà äðóãîì áåðåãó, ÿ íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî äåëàòü: ñïàñàòü ñàïîã èëè áåæàòü ê ñåëåçíþ, êîòîðûé âñå åùå áèë êðûëîì ïî âîäå. Ìèëîðä ñîîáðàçèë ñðàçó. Îí êèíóëñÿ â ðæàâóþ æèæó, ñõâàòèë ñàïîã, âûòàùèë íà áåðåã è óëîæèë òî÷íî ó ïðàâîé íîãè, íà êîòîðóþ ñàïîã ïðèõîäèëñÿ. Ïîòîì ïðîáåæàë ïî áåðåãó, áûñòðî äîñòàë ñåëåçíÿ è ïîëîæèë ê ëåâîé îáóòîé íîãå. À ê ïîëóäíþ ïîïàëè ìû â ëåñ -- íàñòîÿùèé ìàòåðûé ñîñíÿê. Ñîñíû ðîñëè íà áóãðàõ, è íå áûëî áîëüøå íèêàêèõ äåðåâüåâ -- ñîñíû, ñîñíû, à íà îòêðûòûõ ñîëíöó ïåñ÷àíûõ îòêîñàõ âîñõîäèë ê íåáó íåîáûêíîâåííûé, óíèçàííûé ñèíèìè ìîðîçíûìè ÿãîäàìè ìîææåâåëüíèê. ß ðàçëîæèë êîñòåð. Ìíå õîòåëîñü íàêîðìèòü Ìèëîðäà óòèíûì ñóïîì, íî, ïîêà ÿ âîçèëñÿ äà ðàçäóâàë îãîíü, Ìèëîðä èñ÷åç. Ýòîãî íå áûâàëî íèêîãäà. Ìèëîðä âñåãäà êðóæèëñÿ ó ìîåãî áîòèíêà. ß âäðóã ñèëüíî íàïóãàëñÿ, ñâèñòåë è êðè÷àë, áåãàë ïî ëåñó è, êîãäà âåðíóëñÿ ê êîñòðó, óñëûõàë äàëåêèé ñîáà÷èé ëàé. Ýòî áûë ãîëîñ Ìèëîðäà, è øåë îí èç-ïîä çåìëè. È òîëüêî òóò ÿ óâèäåë ïîä ñîñíîâûìè ïåñ÷àíûìè êîðíÿìè -- íîðà, âåäóùàÿ â ãëóáü áóãðà. ß ïàë íà çåìëþ, ïîêðûòóþ ñîñíîâûìè èãîëêàìè, ðàçáðîñàë ìàñëÿòà è ðûæèêè, êîòîðûå ìåøàëè ñëóøàòü, è ïðèíèê óõîì ê áóãðó. Òàê ñòðàííî áûëî ñëûøàòü ñîáà÷èé ëàé èç ãëóáèíû çåìëè. Ëàé âäðóã ïðåðâàëñÿ, ïîñëûøàëîñü ðû÷àíüå. Òàê òî÷íî ðû÷àë Ìèëîðä, êîãäà âöåïëÿëñÿ â ïîâîäîê, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îí îòäàëñÿ ìåðòâîé õâàòêå, âöåïèëñÿ ïîä çåìëåé â êîãî-òî è íå îòïóñòèò íè çà ÷òî, ïîêà â äåëî íå âìåøàåòñÿ ÷óäîâèùíàÿ öåíòðîáåæíàÿ ñèëà. Íåñêîëüêî ÷àñîâ ëåæàë ÿ íà çåìëå è ñëóøàë åãî ãîëîñ, à ñäåëàòü íè÷åãî íå ìîã. Íå áûëî ó ìåíÿ, êîíå÷íî, íèêàêîé ëîïàòû, à åñëè á è áûëà, òî êàêîãî ÷åðòà è ãäå êîïàòü? -- Ìèëîðä! -- êðè÷àë ÿ èíîãäà â îò÷àÿíèè.-- Êîí÷àé ýòó åðóíäó! Êîíå÷íî, îí ìåíÿ ñëûõàë, íî áðîñàòü áàðñóêà, à ñêîðåå âñåãî ýòî áûë áàðñóê, íå ñîáèðàëñÿ. -- Óõîæó! Óõîæó íà ýëåêòðè÷êó! -- â îò÷àÿíèè êðè÷àë ÿ, íî îí ïîíèìàë, ÷òî ÿ íèêóäà íå óéäó, òàê è áóäó òîð÷àòü íà áàðñó÷üåì áóãðå äî âå÷åðà, à ïîòîì è âñþ íî÷ü, è âåñü ñëåäóþùèé äåíü, â îáùåì, ïîêà â äåëî íå âìåøàåòñÿ ÷óäîâèùíàÿ öåíòðîáåæíàÿ ñèëà. È ÿ ðåøèë óéòè. Ìèëîðä óñëûøèò èç-ïîä çåìëè ìîè øàãè, ïîéìåò, ÷òî ÿ è âïðàâäó óõîæó. Ïóñòü âûáèðàåò: ÿ èëè ìåðòâàÿ õâàòêà. ß çàòîïòàë ñ ÿðîñòüþ êîñòåð. Ãðîìêî òîïàÿ, ïîøåë ÿ ê ðó÷üþ. Áîæå, êàê æå ÿ òîïàë è ïðîêëèíàë ïåñîê çà òî, ÷òî îí ãóäèò ïîä êàáëóêîì íå òàê ãóëêî, êàê íàäî áû. Ìèëîðä ïîÿâèëñÿ âíåçàïíî è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïðîñòî âäðóã âûïðûãíóë ñáîêó èç òðàâû. Óõî ó íåãî áûëî ðàçîðâàíî, âñÿ ìîðäà â êðîâè. Íî îí íå îáðàùàë íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ è òîëüêî ëèøü âåñåëèëñÿ, ÷òî äîãíàë ìåíÿ. ß âñå-òàêè ïîäòàùèë åãî ê ðó÷üþ, ñëåãêà îìûë ìîðäó, ðàñêóïîðèë ïàòðîí, ïðèñûïàë ðàíû ïîðîõîì. Óæå âå÷åðåëî, è ìû ïîøëè ê ñòàíöèè ÷åðåç áîëîòî, íàïðÿìèê.  îäíîì îñîáåííîì êàêîì-òî çåëåíîì è ñûðîì ìåñòå Ìèëîðä âäðóã âûñîêî ïîäïðûãíóë. Îïóñòèëñÿ â òðàâó è ñíîâà ïðûãíóë, êàê-òî ñòðàííî, áîêîì. Ïîêà ÿ áåæàë ê íåìó, îí âñå ïðûãàë íà ìåñòå. Ýòî áûëà ãàäþêà. ×åðíàÿ, àñïèäíàÿ. ß âûñòðåëèë è ïåðåøèá åé øåþ. Íà ñëåäóþùåå óòðî, êàê âñåãäà, îïóñòèë ÿ íà ïîë áîñûå íîãè, è Ìèëîðä òóò æå ëèçíóë ìåíÿ â ïÿòêó. "Ñëàâà Áîãó,-- ïîäóìàë ÿ.-- Íå óñïåëà óêóñèòü". ß ïîøåë óìûâàòüñÿ, è Ìèëîðä äâèíóëñÿ çà ìíîé. Îí ïîëç ïî ïîëó, ïåðåáèðàÿ ïåðåäíèìè ëàïàìè. Çàäíèå îòíÿëèñü. Îò Êðàñíûõ âîðîò, êîòîðûå ñòîÿëè íàä íàøèì äîìîì, ÿ áåæàë ïî Ñàäîâîé ê Çåìëÿíîìó âàëó. Ìèëîðäà ÿ äåðæàë íà ðóêàõ, îí ëèçàë ìåíÿ â ïîäáîðîäîê. -- Äåðæèòå åãî êðåï÷å,-- ñêàçàë âåòåðèíàð.-- Çàæìèòå ïàñòü. ß ïðèæàë Ìèëîðäà ê êëååí÷àòîìó ñòîëó, ñæàë èçî âñåõ ñèë ïàñòü, è âðà÷ âñàäèë åìó â æèâîò òóïóþ èãëó. À ìàìà ìîÿ íàçâàíèâàëà â âåòåðèíàðíóþ àêàäåìèþ, íî íèêàê íå ìîãëà íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé çíàë áû, êàê ëå÷èòü ôîêñòåðüåðîâ îò óêóñîâ ãàäþê. Íàêîíåö, íàøåëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ðåêîìåíäîâàë ìàðãàíöåâûå âàííû. Êàæäîå óòðî Ìèëîðä âûïîëçàë èç-ïîä ìîåé êðîâàòè è îòïðàâëÿëñÿ íà ïîèñêè ìàìû. Îí æàëîáíî ñêóëèë, óìîëÿÿ ñäåëàòü åìó î÷åðåäíóþ ìàðãàíöåâóþ âàííó. À ÿ äâàäöàòü äíåé ïîäðÿä áåãàë ñ íèì ïî Ñàäîâîé ê âåòåðèíàðó. Óêîëû ýòè áûëè óæàñíû, èãëà òóïà. Ñ òðóäîì óäåðæèâàë ÿ Ìèëîðäà. Âàííû è óêîëû ïîìîãëè. Ëàïû ïîñòåïåííî íà÷èíàëè äâèãàòüñÿ. Âñêîðå Ìèëîðä óæå êîå-êàê êîâûëÿë, ïîòîì ñêîâàííî ïðèïðûãèâàë è â êîíöå êîíöîâ áåãàë íîðìàëüíî. Âñå âðîäå áû ïîøëî ïî-ñòàðîìó, èçìåíèëîñü îäíî: îí íå ëèçàë ìåíÿ óòðîì â ïÿòêó, ïåðåñòàë äâèãàòüñÿ ðÿäîì ñ ìîèì áîòèíêîì. ß ïðåâðàòèëñÿ ïðîñòî â õîçÿèíà ñîáàêè, â ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî ïðîæèâàåò ãëàäêîøåðñòíûé ôîêñòåðüåð. ß ïåðåæèâàë óæàñíî. ß ïîíèìàë, ÷òî âñå ïðîéäåò è êîãäà-íèáóäü Ìèëîðä ïîçàáóäåò òó ÷óäîâèùíóþ áîëü îò âåòåðèíàðíîé èãëû. À Ìèëîðä áîÿëñÿ ìåíÿ. Îí äóìàë, ÷òî ÿ âäðóã ñõâà÷ó åãî è ñíîâà ïîòàùó íà óêîë. Äà, ñòðàííàÿ áûëà òîãäà îñåíü. Äåðåâüÿ â Ìîñêâå îáëåòåëè òîëüêî â êîíöå îêòÿáðÿ. Äâîð íàø âåñü áûë çàñûïàí ëèñòüÿìè ÿñåíÿ, òîïîëÿ, àìåðèêàíñêîãî êëåíà. Äâîðíè÷èõà òåòÿ Íàòàøà ñìåòàëà ëèñòüÿ ìåòëîé â îãðîìíûå êó÷è, è Ìèëîðäó íðàâèëîñü çàëåçàòü â ýòè êó÷è ëèñòüåâ. Åìó êàçàëîñü, ÷òî òàì êòî-òî øóðøèò. Îí ðàçãðåáàë ëèñòüÿ ëàïàìè, ôûðêàë, ðû÷àë, êèäàëñÿ â îõðèñòóþ ãëóáèíó. Íî ëèñòüÿ, êîíå÷íî, øóðøàëè îò ñòàðîñòè, íèêîãî â ñåáå íå òàÿ. ß òîæå äåëàë âèä, ÷òî òàì êòî-òî åñòü, è âìåñòå ñ Ìèëîðäîì íàêèäûâàëñÿ íà êó÷è ëèñòüåâ, ðàçãðåáàë èõ, ðàçáðàñûâàë â ðàçíûå ñòîðîíû. Èíîãäà ÿ íàðî÷íî çàïðÿòûâàë â ëèñòüÿ êóñîê ñàõàðó èëè ñóõàðèê, è â ïîëíîì âîñòîðãå ìû íàõîäèëè åãî. Íå çíàþ óæ, ÷òî ïîìîãëî -- âðåìÿ èëè ëèñòüÿ, íî, êàæåòñÿ, ëèñòüÿ. Îäíàæäû ÿ îïóñòèë ñ êðîâàòè íà ïîë áîñûå íîãè è ïî÷óâñòâîâàë -- ïÿòêó ìîþ ëèçíóëè. ß òàê ðàäîâàëñÿ â ýòîò äåíü, ÷òî õîòåë äàæå ïðîãóëÿòü èíñòèòóò, è íàäî áûëî áû ïðîãóëÿòü è óåõàòü ñ Ìèëîðäîì êóäà-íèáóäü çà ãîðîä, íà Ìîñêâó-ðåêó, â Óáîðû, íàäî áûëî áû ïåðåðûòü òàì è ïåðåáðàòü âñå îïàâøèå ëèñòüÿ. Íî ÿ -- ïî ãëóïîñòè -- ïîøåë â èíñòèòóò, à êîãäà âåðíóëñÿ -- Ìèëîðä âñòðåòèë ìåíÿ âî äâîðå. Âìåñòå ìû îáøàðèëè âñå êó÷è ëèñòüåâ, íàøëè êóñêà äâà ñàõàðó, è ÿ ïîáåæàë íàâåðõ, íà òðåòèé ýòàæ, îáåäàòü. Ìèëîðäà ÿ ñïîêîéíî îñòàâèë ïîãóëÿòü âî äâîðå. Åãî âåäü âñå çíàëè âî äâîðå è âñå ëþáèëè, à íà óëèöó Ìèëîðä áåç ìåíÿ íèêîãäà íå âûõîäèë. ß îáåäàë åùå, êîãäà óñëûõàë, ÷òî ñî äâîðà ìåëêàÿ øïàíà ãðîìêî íàçûâàåò ïî èìåíè ìîå èìÿ. ß âûáåæàë âî äâîð. -- Ìóæèê! -- êðè÷àëà ìåëêàÿ øïàíà.-- Ìóæèê â ñåðûõ áðþêàõ! Ïðèñòåãíóë åãî íà ïîâîäîê! Ïðèñòåãíóë è ïîòàùèë! -- Òóäà, òóäà ïî Ñàäîâîé! Îò Êðàñíûõ âîðîò, êîòîðûå ñòîÿëè íàä íàøèì äîìîì, ÿ áåæàë ïî Ñàäîâîé-×åðíîãðÿçñêîé ê Çåìëÿíîìó âàëó. Ïåðåäî ìíîé è çà ìíîé âñëåä áåæàëà ìåëêàÿ äâîðîâàÿ øïàíà. -- Âîí îí! Âîí îí! Âîí îí! -- êðè÷àëè îíè. ß áåæàë è íå âèäåë íèãäå Ìèëîðäà è ìóæèêà â ñåðûõ áðþêàõ. Ìåíÿ îáãîíÿëè òðîëëåéáóñû è ìàøèíû, äâèæåíèå îãðîìíîãî ãîðîäà îáãîíÿëî ìåíÿ, òûñÿ÷è è ñîòíè ìóæèêîâ â ñåðûõ áðþêàõ ðàçëåòàëèñü â ñòîðîíû. ß ïîíèìàë, ÷òî âñå êîí÷åíî è ÿ áîëüøå íèêîãäà â æèçíè íå óâèæó Ìèëîðäà, è âñå-òàêè áåæàë, à íàâñòðå÷ó ìíå ëåòåëà â ãëàçà õîëîäíàÿ ñåðàÿ ïûëü, è ÿ íå ïîíèìàë, ÷òî ýòî óæå ñíåã. ß áåæàë ïî Ñàäîâîé ê Çåìëÿíîìó âàëó. Îò Êðàñíûõ âîðîò. --------

"Êîãäà-òî ÿ ñêîòèíó ïàñ..."

Çàâåðíóòàÿ â êðàôò, íàòåðòàÿ êðóïíîé æåëòîé ñîëüþ, â ðþêçàêå ìîåì ëåæàëà íåëüìà. Áûëî æàðêî, è ÿ ÷àñòî ðàçâÿçûâàë ðþêçàê, ïðèíþõèâàëñÿ -- æèâà ëè? Êðîìå íåëüìû â ðþêçàê âïîëíå âìåùàëñÿ íåáîëüøîé êîðàáåëüíûé øòóðâàë. Íåëüìà è øòóðâàë äà íåñêîëüêî ýòþäîâ -- äîñòîéíûå ïðèìåòû ïóòåøåñòâåííèêà, âîçâðàùàþùåãîñÿ äîìîé èç ïëàâàíüÿ ïî ñåâåðíûì îçåðàì. Áèëåò íà ïîåçä äî äîìà áûë êóïëåí çàðàíåå, îñòàâàëàñü íî÷ü â ÷óæîì ïîëóïîðòîâîì ãîðîäå. Äåíåã íå îñòàëîñü. ß íàñêðåá ìåëî÷è, êóïèë ïîëáóõàíêè õëåáà è ïîøåë â èíñïåêöèþ ðûáîîõðàíû. Ðàáî÷èé äåíü êîí÷èëñÿ, íî â óñëîâëåííîì ìåñòå ìíå ïðèïðÿòàëè êëþ÷.  èíñïåêöèè áûëî ïûëüíî.  óãëó, êàê æó÷îê, ñêðåæåòàë ðåïðîäóêòîð. Ïðèñòðîèâøèñü ïîä ãðàôèêîì îòëîâà ñóäàêà, ÿ âûíóë èç ðþêçàêà øòóðâàë. Ñòàðîé îí áûë ðàáîòû, øîêîëàäíîãî ñ çåëåíöîé äóáà è â ìåäíûõ çàêëåïêàõ. Îäíà ðóêîÿòêà îáëîìàëàñü, âåðîÿòíî, îò íàïðÿãà êàïèòàíà, è øòóðâàë ñïèñàëè íà áåðåã. À ÿ êàê ðàç ñòîÿë òîãäà íà áåðåãó è îáîãðåë ñòàðîãî ìîðåõîäà. ß åë õëåá è ñìîòðåë íà øòóðâàë. Ïðîáîâàòü íåëüìó ìíå ïîêà íå ïîëàãàëîñü. ß õîòåë ïðèâåçòè åå â Ìîñêâó è ïîêàçàòü äðóçüÿì, êîòîðûå â ãëàçà íå âèäûâàëè íåëüì. ß çàðàíåå âåñåëèëñÿ, ïðåäñòàâëÿÿ íåëüìó â êðóãó äðóçåé, è ñî÷èíÿë ñòèõè ïðî øòóðâàë. Êîãäà-òî ÿ ñêîòèíó ïàñ, Ñàæàë â ñàäàõ ôàñîëü. Òåïåðü äåðæó â ðóêàõ êîìïàñ, Äåðæó â ðóêàõ áóññîëü... Ïîæàëóé, ñ "áóññîëüþ" ÿ ïîòîðîïèëñÿ.  íåé áûëî ìàëî êîðàáåëüíîãî, äà è æåëàåìûé øòóðâàë íå ïîïàäàë â áàëëàäó. Ñîìíåâàÿñü, ïðîìåðÿÿ âàðèàíòû, îäèíîêî óñìåõàÿñü íàä ñâîåé ïîýçèåé, ÿ êîðîòàë ñêó÷íåéøèé âå÷åð â êîíòîðå. Êîãäà-òî ÿ ñêîòèíó ïàñ,  ëóãàõ ðîìàøêó ðâàë... Ïî÷åìó-òî íèêàê íå ìîã ÿ îòäåëàòüñÿ îò ýòîé "ñêîòèíû", êîòîðóþ ÿêîáû ïàñ. Ñêðèïíóëà äâåðü, âîøëà óáîðùèöà -- áåëîáðûñàÿ äåâêà ñ âåäðîì è òðÿïêîé â ðóêàõ. Ïîñòàâèëà âåäðî, áðîñèëà òðÿïêó è ñòàëà ïîäòÿãèâàòü è ïîäòûêàòü ïëàòüå, ïðÿìî íàäî ñêàçàòü, äîâîëüíî-òàêè âûñîêî. ß ïîêà íå ââÿçûâàòüñÿ â äåëî è òèõî åë õëåá. Îíà âîð÷àëà è áóð÷àëà ïðî ñåáÿ, îñìàòðèâàÿ ïîë êîíòîðû, çàëÿïàííûé ãëèíîé ñ ðûáàöêèõ ñàïîã. -- Ñêîòíûé äâîð,-- ñêàçàëà îíà è òóò çàìåòèëà ìåíÿ. Òóïîâàòîå íàïðÿæåíèå ñêîâàëî åå ëèöî. Îíà, âèäíî, ñîîáðàæàëà, îòêóäà ÿ ìîã âçÿòüñÿ. Íàïðÿæåíèå íå ïðèíîñèëî ïëîäà, âçÿòüñÿ ÿ íèîòêóäà íå ìîã. Ïîëíîâàòàÿ ñâåòëîãëàçêà, îíà áûëà, êàê ãîâîðÿò, íåìíîãî ñûðàÿ, ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî ïðîôåññèè. ß åë õëåá, íå ñîáèðàÿñü îñîáî ðàçãîâàðèâàòü.  êîíòîðå ÿ íî÷åâàë íåçàêîííî, è ìåíÿ ëåãêî áûëî âûñòàâèòü íà óëèöó. Ñêðîìíî è íåçàìåòíî, áåç íàòóãè, äâóìÿ ïàëüöàìè îíà îïóñòèëà ïîäîë. -- Õî÷åøü îãóð÷èêà ìàëîñîëüíîãî? -- ñïðîñèëà îíà. Ýòè ñëîâà çâó÷àëè, êàæåòñÿ, íåïëîõî. Îòêðûâàòü, îäíàêî, ðîò íå çàõîòåëîñü, è ÿ êèâíóë: äåñêàòü, äàâàé. Ïî÷åìó-òî ÿ ðåøèë áûòü ñòðîãèì. Îíà âûøëà â êîðèäîð è òóò æå âåðíóëàñü. Îãóðöû â òðåõëèòðîâîé áàíêå îæèäàëè åå, îêàçûâàåòñÿ, çà äâåðüþ. -- Ñàìà ñîëèëà? -- ñïðîñèë ÿ. Òîëêîâî ñïðîñèë è ñòðîãî. Äëÿ íà÷àëà ðàçãîâîðà ýòî áûë íóæíûé âîïðîñ. -- Ñàìà,-- êèâíóëà îíà è ïðèñåëà ê ñòîëó. ß âûóäèë îãóðåö. Ïîñîë îêàçàëñÿ óìåðåííûì. Êàêîé-òî òèõèé ïîñîë, æåíñêèé.  íåì ÷óâñòâîâàëàñü áëèçîñòü ñåâåðíûõ îçåð è âëèÿíèå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. -- Ó òåáÿ ÷òî -- äåíåã íåò? -- ñïðîñèëà îíà. Çàâÿçàëñÿ âñå-òàêè ðàçãîâîð÷èê, è îíà ïðîäîëæèëà åãî îñòðî. Íàäî áûëî îòâåòèòü ñî ñòðîãîñòüþ õîòÿ áû ñðåäíåé ñèëû. ß äîëãî äóìàë, èãðàÿ îãóðöîì. -- Åñòü, íî íå çäåñü è ìàëî. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíà ìîë÷àëà, ïåðåâàðèâàÿ ïðåäëîæåííóþ ìíîþ êàøó. -- Äàòü òðåøêó? ß îòâëåêñÿ îò îãóðöà. Îíà óëûáàëàñü. Êàæåòñÿ, îíà ïðîñòèðàëà êî ìíå íå÷òî ìàòåðèíñêîå.  ñåðåáðÿíûõ åå ãëàçàõ çàêëþ÷àëàñü è ïå÷àëü ñ îòòåíêîì ëóêàâñòâà. Õîòÿ â ñåðåáðå íè ëóêàâñòâà, íè ïå÷àëè ïðåæäå íàìè íå íàáëþäàëîñü. Îíà îæèäàëà, êëþíó ëè ÿ íà òðåøêó, êàê êëþíóë íà îãóðåö. -- À òû ÷òî, êîìó ïîïàëî äàåøü? -- ãðóáîâàòî íàøåëñÿ ÿ. -- Êîìó ïîïàëî,-- âçäîõíóëà îíà. -- Òîãäà íå íàäî. Ðàçãîâîð çàáðåë â êðèâîå ðóñëî, êîòîðîå ìîãëî ñâåðíóòü è â ñòîðîíó íåóäà÷íîé ñåìåéíîé æèçíè. Îíà ìîãëà ñâîáîäíî íà÷àòü ðàññêàç, êàê áûëè íåïðàâû òå, êîìó îíà äàâàëà òðåøêè. À îíè, êîíå÷íî, áûëè íåïðàâû. È ÿ áóäó íåïðàâ. Íàäî áûëî ïîâîðà÷èâàòü øòóðâàë ðàçãîâîðà íà íåñêîëüêî ðóìáîâ ïðàâåå. -- Âîò! Ïîñìîòðè, ÷òî ÿ âåçó! -- ñêàçàë ÿ, ïîâîðà÷èâàÿ ðàçãîâîð â ñòîðîíó øòóðâàëà è óêàçûâàÿ íà íåãî. -- Ðóëü? -- Ëóðü,-- ïåðåäðàçíèë ÿ.-- Ýòî øòóðâàë. Ñ Áåëîãî îçåðà. À âîò ïîñëóøàé ïåñíþ. ß âçÿë øòóðâàë, çàâåðòåë åãî ïåðåä ñîáîé è ñëåãêà ïðèïåë: Êîãäà-òî ÿ ñêîòèíó ïàñ... è ò. ä. Ïåë ÿ âåñåëî, ïîëàãàÿ, ÷òî îíà âïîëíå äîñòîéíà ìîåé íîâîèñïå÷åííîé ìîðåõîäíî-ïàñòóøüåé ïåñíè. Ýòî áûëî êàê áû íàãðàäîé çà âîçìîæíóþ òðåøêó è ðåàëüíûå îãóðöû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà ïîåøü ïåñíþ è íå áåðåøü òðåøêó -- ýòî áîëüøàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðàâîòà. -- ß áûâàëà íà Áåëîì îçåðå,-- ñêàçàëà îíà, íå çàìå÷àÿ ïðàâîòû è ïàñîìîé ìíîþ ñêîòèíû.-- Ïëàâàëà òàì ñ äåòüìè íà òåïëîõîäå. -- À ÿ ïðîøåë Áåëîå îçåðî âäîëü è ïîïåðåê. Ïîíþõàë áåëîçåðñêîãî ñíåòêà. -- È çíàåøü, ÷òî ÿ òàì âèäåëà? Çàòîïëåííóþ öåðêîâü... Äåòè áåãàþò è ðàäóþòñÿ! Äîìèê! Ñðåäè âîäû! Âîò áû â òàêîì ïîæèòü, ïðÿìî èç îêîøêà ðûáó ëîâèòü! À âçðîñëûå ãðóñòíî ñìîòðÿò. Êîãäà ïîäïëûëè ïîáëèæå, è äåòè ïåðåñòàëè êðè÷àòü. Îêíà ìðà÷íûå è ïóñòûå... Äûðû, à íå îêíà. Ýòî ìåñòî íà Áåëîì îçåðå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ Êðîõèíî, ÿ, êîíå÷íî, çíàë. Çàòîïèëî òàì äåðåâíþ -- óïëûëè äîìà, à öåðêîâü îñòàëàñü ñòîÿòü. Ñòðàííî, ÷òî åå íå âçîðâàëè. -- ß-òî âíà÷àëå äóìàëà, ÷òî êòî-òî íàðî÷íî ïîñòðîèë öåðêîâü ïðÿìî â âîäå, ÷òîá ðûáàêè ïîäïëûâàëè íà ëîäêàõ èëè ïðÿòàëèñü îò áóðè. Îíà îòâåðíóëàñü â ýòîò ìîìåíò è ñìîòðåëà â îêíî. ß íå âèäåë, ÷òî òàì äåëàåòñÿ â åå ñåðåáðå, êàêèå âîçíèêëè íîâûå äåòàëè. -- Íåóæåëè òàê è äóìàëà? -- À ÷òî? Ðàçâå ýòî íåâîçìîæíî? -- Ñåé÷àñ íåâîçìîæíî. È íåò òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå òàê äóìàþò. Îíà ïîâåðíóëàñü êî ìíå, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ñåðåáðî ïîòóñêíåëî, áëåñê óøåë â ãëóáèíó. -- À ìîæåò, åñòü? -- À åñëè è åñòü -- íåò ó íèõ ñèëû ïîñòðîèòü. -- À ó òåáÿ áûëà áû ñèëà -- òû áû ïîñòðîèë? -- Õðàì ïîñðåäè âîëí? ß çàäóìàëñÿ. Ñëèøêîì óãëóáèòüñÿ â ýòó èäåþ ìíå íå óäàâàëîñü. Òîëüêî ÷òî ïèñàë ñòèõè ïðî øòóðâàë, åë îãóðöû, è òóò æå ñòðîèòü õðàì ñðåäü âîëí áûëî íåëåïî. Ïîæàëóé, â ýòîò ìîìåíò ÿ áûë ñïîñîáåí íà ñêðîìíîå ñòðîèòåëüñòâî, íå øèðå øàëàøà, è æåëàòåëüíî íà ñóøå. -- À êàê òåáå ïåñíÿ? -- ñïðîñèë ÿ, óõîäÿ â ñòîðîíó îò ñòðîèòåëüñòâà õðàìà.-- Ñàì ñî÷èíèë. -- À êîãäà òû êîðîâ-òî ïàñ? -- Íå êîðîâ! Íå êîðîâ! Ñêîòèíó! -- Òåëÿò? -- Äà âîîáùå âñÿêóþ ñêîòèíó... ïîíèìàåøü?.. Ñêîòèíó âîîáùå. -- È äîëãî òû ïàñ-òî? -- Äâà ãîäà,-- íåîæèäàííî îòâåòèë ÿ. -- Ïðèðàáàòûâàë? Íåò, ýòî áûëî íåâîçìîæíî. -- Ëàäíî,-- ñêàçàë ÿ,-- ÿ íå ïàñ íèêàêîé ñêîòèíû. -- È ôàñîëü íå ñàæàë? -- Ñàæàë,-- ñíîâà íåîæèäàííî îòâåòèë ÿ.-- Íî ðåäêî, òîëüêî â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ. Îíà òèõî çàäóìàëàñü, ñîîáðàæàÿ, â êàêèõ òàêèõ êðàéíèõ ñëó÷àÿõ ëþäè ñàæàþò ôàñîëü. -- Áûâàëî, êàê ïîñòðîþ õðàì íà âîäå,-- ñêàçàë ÿ,-- ñðàçó ôàñîëü ñàæàþ, òàê ÷òî ñêîòèíó ïàñòè íåêîãäà. Îíà âñå-òàêè óëûáíóëàñü. Ìàòåðèíñêèå ñòðóíû ñíîâà çâÿêíóëè â ñåðåáðå. -- Ñìååøüñÿ? -- Íå ñìåþñü, íî ñêàæó ÷åñòíî: ñòðîèòü õðàì ìíå íå ïî ñèëàì. Ñêîòèíó ÿ íå ïàñ è ôàñîëü íå ñàæàë. È øòóðâàë-òî êðóòèë âñåãî äâà ÷àñà. Íî ñåé÷àñ ÿ òåáå êîå-÷òî ïîêàæó,-- è ÿ äîñòàë èç ðþêçàêà íåëüìó. Áå÷åâêà, êîòîðîé áûë çàâåðíóò ñâåðòîê, îêàçàëàñü æèðíîé íà îùóïü è, âèäíî, òîæå ïðîñîëèëàñü. Êðàôò-êðàôò -- ÿ ðàçâåðíóë ðûáèíó. Îò ñîëè ÷åøóÿ íåëüìû åùå ïîòåìíåëà, ïàñìóðíî çàñâåòèëèñü åå áîêà. Öåëüíàÿ, íåðàçðåçàííàÿ, íåëüìà áûëà áû óìåñòíà íà ñòàðîì ñòîëîâîì ñåðåáðå. Íîæ, êîòîðûì ÿ âçÿëñÿ åå ðàçðåçàòü, âûãëÿäåë îòêðîâåííîé æåëåçÿêîé, æèäêîé è áåëåñîé. -- Áîæå, ÷òî ýòî? -- ñïðîñèëà îíà, êàê âèäíî, íå íàõîäÿ â íåëüìå ïðèçíàêîâ ðûáû. -- Íåëüìà. Ðûáàêè ìíå ïîäàðèëè. -- Òàêîå êîìó ïîïàëî, íàâåðíî, íå äàþò,-- ñêàçàëà îíà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ ñ óâàæåíèåì. Íåëüìà æèðíî âçäðàãèâàëà ïîä íîæîì, âûñêàëüçûâàëà èç-ïîä ëåçâèÿ, è ÿ âîäèë èì äåëèêàòíî, êàê ñêðèïà÷ ñìû÷êîì. ß êàê áû èãðàë "Ýëåãèþ" Ìàññíå. Íåëüìà óæå ïðîñîëèëàñü. Ìÿñî åå áûëî ïîëóïðîçðà÷íûì ñ ëåãêèì ïåðëàìóòðîâûì îòëèâîì. Ñêâîçü ëîìòèê íåëüìû ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü òóñêëîå èíñïåêöèîííîå îêíî. -- Ñìîòðè-êà,-- ñêàçàë ÿ.-- Ñêâîçü íåå îêíî âèäíî. Îíà âçÿëà â ðóêè êóñî÷åê íåëüìû, ïîñìîòðåëà â îêíî, îòâåäàòü ðûáû îíà íå ðåøàëàñü. -- Ìåíÿ çîâóò Íèíà,-- íåîæèäàííî ñêàçàëà îíà. ß ïîïðîáîâàë íåëüìó è, ïîêàçàëîñü, ñîâåðøèë ÷òî-òî íåçàêîííîå. Íåëüìà áûëà íàèâíà. Âêóñ åå, íåæíîñòü è ïðîçðà÷íîñòü çàêëþ÷àëèñü â ñëîâå, òäþùåì íà ãóáàõ,-- "íåëüìà". -- Åøü,-- ïðèêðèêíóë ÿ.-- ×åãî òû òÿíåøü? -- Íå çíàþ, íàâåðíî, ìíå íåëüçÿ... Òàêàÿ ðûáà. Íå äëÿ ìåíÿ. -- Õâàòèò âàëÿòü äóðàêà. Åøü! Âîò ñìîòðè! Ýòî íå íîæ -- ýòî ñìû÷îê! À íåëüìà -- ñêðèïêà. Îòðåçàÿ ñëåäóþùèé êóñîê, ÿ èãðàë óæå "Òàíåö ñ ñàáëÿìè" Àðàìà Èëüè÷à Õà÷àòóðÿíà. Ïîêà ÿ íàÿðèâàë íà ñêðèïêå, îíà âñå-òàêè ñúåëà ñâîé êóñîê íåëüìû, è ÿ ïðîòÿíóë åé âòîðîé. -- Çíà÷èò, òû òîæå äàåøü êîìó ïîïàëî? -- ñïðîñèëà îíà, íå ïðèíèìàÿ ðûáó èç ìîèõ ðóê. -- ×òî äàþ? -- Äåíüãè è ðûáó. -- Òû íå êòî ïîïàëî, òû ñàìà -- íåëüìà. -- Íåëüìà? -- Êîíå÷íî, íåëüìà, ïîãëÿäèñü â çåðêàëî. -- Íå íàäî áîëüøå. ß íå ñòàíó åñòü. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ó êîãî-òî âîðóþ. -- Íèíà, ÷òî ñ òîáîé? Òû -- íåíîðìàëüíàÿ? Áåðè è åøü, ÷åðò òåáÿ ïîäåðè! Åøü, êîãäà óãîùàþò, è íå ïîðòü ìíå èãðó íà ñêðèïêå. -- Íå íàäî ìíå áîëüøå. Õâàòèò. Îíà âñòàëà èç-çà ñòîëà, ïîøëà ê óìûâàëüíèêó, êîòîðûé âèñåë â óãëó, çàãëÿíóëà â çåðêàëî. Êàæåòñÿ, îíà äåéñòâèòåëüíî ïðîâåðÿëà, ïîõîæà ëè íà íåëüìó. ß îòëîæèë íîæ, çàâåðíóë îñòàòêè íåëüìû â áóìàãó, ïåðåâÿçàë áå÷åâêîé. Ïîòîì ïîäîøåë ê óìûâàëüíèêó, ñïîëîñíóë ïàëüöû è òîæå çàãëÿíóë â çåðêàëî. Ìîå îáâåòðåííîå ëèöî âïîëíå óìåñòèëîñü ðÿäîì ñ åå ñåðåáðèñòûìè ãëàçàìè. -- Êîãäà-òî ÿ ñêîòèíó ïàñ,-- ñêàçàë ÿ è îáíÿë åå. -- Äà òû ÷òî,-- ñêàçàëà îíà,-- ìíå æå íàäî ïîë ìûòü. -- Ýòî âñå íå âàæíî,-- îáúÿñíÿë ÿ.-- Ïîë, îãóðöû, íåëüìà... ×òî-òî åñòü, êîíå÷íî, âàæíîå, íî ÷òî -- ÿ ñåé÷àñ çàáûë. -- Íåóæåëè çàáûë? -- ñïðàøèâàëà Íèíà, ïðèæèìàÿ ìîè ðóêè ê ñâîåé îãðîìíîé áåëîé ãðóäè.-- Êîíå÷íî, ïîìíèøü... Õðàì íà âîäå. --------

×åòâåðòûé âåíåö

Ðàññêàç èç äíåâíèêà -- Ñóìàñøåäøèé èäåò, íàäî äâåðü çàïåðåòü,-- ñêàçàëà Àëåíà, íî äâåðü çàïåðåòü íå óñïåëà, è ñóìàñøåäøèé âîøåë â äîì. Îí áûë â áîëîòíûõ áðîäíÿõ-ñàïîãàõ, â ñâèòåðå, â øàïêå ñ ïîìïîíîì. Ïî ìîðîçó, ïî ïðîìîçãëîñòè, êîòîðàÿ áûëà íà óëèöå, ïî âåòðó, äóþùåìó ñ Îíåãî,-- ñóìàñøåäøèé äîëæåí áûòü ïðîíçåí è ñìåðòåëüíî áîëåí íàñêâîçü. È ðâàíûé ñâèòåð, è øàïêà, è ïîìïîí -- âñå áûëî ìîêðî íà íåì è îáëåäåíåëî. Ëèöî -- ôèîëåòîâîå, áåëîå è ñèíåå. Îí, åñòåñòâåííî, äðîæàë. Ìèíóÿ Àëåíó, îêîñòåíåâøóþ ó ïå÷êè, îí íàïðàâèëñÿ ïðÿìî êî ìíå. ß ñèäåë ó ñòîëà è ðûëñÿ â ñâîèõ áóìàãàõ. Äåëàÿ ñòðîãèé âèä, ÷òî ÿ áåçóìíî çàíÿò, ÿ òåì íå ìåíåå âñòàë, ïðîòÿíóë åìó ðóêó è ñêàçàë: -- Þðà. -- Æåíüêà,-- îòâåòèë ñóìàñøåäøèé è ñæàë ìíå ëàäîíü. ß ñåë íà ìåñòî. Ñóìàñøåäøèé ñòîÿë ïåðåäî ìíîé ó ñòîëà. Ðàçãîâîð íàäî áûëî êàê-òî ïðîäîëæàòü. -- Íó òû ÷åãî, çàìåðç, ÷òî ëè? -- ñêàçàë ÿ. -- Äà íåò... ðàçâå ýòî ìîðîç? Âîò ÷åðåç ìåñÿö íà÷íåòñÿ. -- Òû áû õîòü ïëàù íàäåë êàêîé, à òî, åé-áîãó... ïíåâìîíèÿ... òîæå, çíàåøü... -- Ïëàù ó ìåíÿ åñòü òàì, â îäíîì ìåñòå,-- è ñóìàñøåäøèé êèâíóë çà îêíî.-- Äà ÿ ìîðîçà íå áîþñü. ß íà ìåäâåäÿ ñ íîæîì. Âîò ñ ýòèì! Âîñåìü ìåäâåäåé âçÿë. Ó ìåíÿ è ðóæüå åñòü òàì.-- È îí ñíîâà êèâíóë çà îêíî, íî â êàêîå-òî äðóãîå ìåñòî.-- À âîò ïóëü ìàëî. Òàê ÷òî ÿ ñ íîæîì. -- Íó ÷òî æ,-- ñêàçàë ÿ.-- Íîæ -- ýòî âåðíîå. Æåíüêà ïðîòÿíóë ìíå íîæ -- øèðîêèé è ìóòíûé êàêîé-òî òåñàê. Àëåíà òðåâîæíî ãëÿäåëà îò ïå÷êè. ß ïîòðîãàë ïàëüöåì ëåçâèå è îòäàë íîæ ñóìàñøåäøåìó. -- Óáåðè è íèêîìó íå ïîêàçûâàé,-- ñêàçàë ÿ. Æåíüêà ïîñëóøíî êèâíóë, ñóíóë òåñàê êóäà-òî ïîä ñâèòåð. Àëåíà îáëåã÷åííî âçäîõíóëà. -- Ðàññêàçûâàé, ïàðåíü,-- ñêàçàë ÿ. -- ×åãî ðàññêàçûâàòü? -- Êàê ÷åãî? Ðûáó-òî ëîâèøü èëè íåò? -- Êàêàÿ ñåé÷àñ ðûáà -- âåòåð äà âîëíà. Õàðèóñ òîëüêî áåðåò íà êîðàáëèê. -- Ëàäíî òåáå, åé-áîãó, âðàòü. Ìåäâåäè -- ëàäíî, à íàñ÷åò õàðèóñà íå âðè, íå ëþáëþ. -- Êàê æå... Âîñåìü øòóê â÷åðà ïîéìàë íà êîðàáëèê... -- Ëàäíî, íå âðè,-- ñêàçàë ÿ, âñòàâàÿ.-- Òû çà÷åì ïðèøåë? -- Çà ñîëüþ. -- Îòñûïü åìó, Àëåí. Àëåíà âîð÷à îòîøëà îò ïå÷êè, îòñûïàëà èç ïà÷êè ñîëè -- íå íà çàñîë, íà ïðîïèòàíèå. Ïîëîæèëà êóëåê íà ñòîë. Ñóìàñøåäøèé ñõâàòèë ñîëü è ñóíóë çà ïàçóõó. Ïëîõî ñâåðíóòûé êóëåê çà ïàçóõîé äîëæåí áûë íåìèíóåìî ðàçâåðíóòüñÿ. Íî ýòî áûëî íå ìîå äåëî. Ïðîñèë ñîëè -- ïîëó÷èë. -- Þðêà,-- ñêàçàë ñóìàñøåäøèé,-- ìíå ñïè÷åê. Ïîä ìåäâåæüå êàêîå-òî è íåóäîâëåòâîðèòåëüíîå âîð÷àíüå Àëåíû ÿ äàë ñóìàñøåäøåìó ñïè÷åê, õëåáà, ÷àÿ, ñàõàðó, ïà÷êó ñèãàðåò. -- Ñëóøàé,-- ñêàçàë ñóìàñùåäøèé.-- Õî÷åøü, ÿ òåáå êîðàáëèê ïðèíåñó? Ñàì áóäåøü õàðèóñà ëîâèòü. Çàâòðà ïðèíåñó. Çíàåøü, òàêîé êîðàáëèê, áåæèò ïî âîëíàì, à ê íåìó ìóøêè ïðèäåëàíû. Õàðèóñ íà íèõ õîðîøî áåðåò. Çàâòðà ïðèíåñó... Ñëóøàé, à ÷òî áû íåìíîãî âèíà? À? Àëåíà ó ïå÷êè íàïðÿãëàñü. Ëèöî åå îêàìåíåëî. Îíà âíèìàòåëüíî ãëÿäåëà íà ìåíÿ, îæèäàÿ, ÷òî ÿ ñêàæó. -- Àëåí,-- ñêàçàë ÿ,-- Æåíüêà âåðíî ãîâîðèò, à ÷òî æ âèíà? -- Êàêîãî âèíà? -- Íó, ñàìà çíàåøü êàêîãî. -- Âèíà! -- ïðèêðèêíóëà âäðóã Àëåíà.-- Êàêîãî âèíà?! -- Íó, òîãî. Êàêîå òû ñïðÿòàëà. Àëåíà õëîïíóëà äâåðüþ, ÿðîñòíî ïðîòîïàëà ïî êðûëüöó è âûëåòåëà íà óëèöó.  äîìå ñòàëî òèõî. ß ïîòåð ëîá è ñåë çà ñòîë. -- Ëàäíî, Æåíüêà,-- ñêàçàë ÿ.-- Ìåíÿ çäåñü íå ïîíèìàþò... Èäè... Ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ñîáñòâåííóþ ïàçóõó, çà êîòîðîé íàõîäèëèñü ñïè÷êè, ñîëü, ÷àé, ñàõàð, õëåá è ñèãàðåòû, ñóìàñøåäøèé ïîïÿòèëñÿ ê âûõîäó. -- Çàâòðà áóäåò êîðàáëèê,-- áîðìîòàë îí. -- Çàâòðà ìåíÿ íå áóäåò äîìà. Ïðèõîäè ïîñëåçàâòðà. Ñóìàñøåäøèé çûøåë íà óëèöó.  îêîøêî ÿ âèäåë, êàê èäåò îí âäîëü ïîêîñèâøåéñÿ èçãîðîäè ê îçåðó. Âåòåð áûë æóòêèé, è ñóìàñøåäøèé êðåíèëñÿ ïîä åãî ïîðûâàìè, ïîâîðà÷èâàëñÿ ê âåòðó ïëå÷îì. Äâåðü õëîïíóëà. Âîøëà Àëåíà. -- Òåïåðü îí ê íàì ïîâàäèòñÿ,-- ñêàçàëà îíà. Àëåíà îñóæäàëà ìåíÿ, è ÿ íå çíàë, êàê åé âîçðàçèòü. Âå÷åðîì âåðíóëñÿ ñ îõîòû Âàäèì. Ñåëè óæèíàòü. Âåòåð âûë çà îêíîì, ìåëêèé ñíåã ñ ìåëêèì äîæäåì õëåñòàë â ñòåêëî. -- Òåïåðü-òî ñóìàñøåäøèé ê íàì ïîâàäèòñÿ,-- ãîâîðèëà Àëåíà, âûñòàâëÿÿ íà ñòîë òî ñàìîå, î ÷åì ÿ íàìåêàë åé ñîâñåì íåäàâíî. -- Íåóæåëè ýòî òàê? -- ñêàçàë Âàäèì.-- Íåóæåëè òû áû âûïèë ñ íèì íàø ïîñëåäíèé ïðèïàñ? -- Íó, óæ íå çíàþ. Âî-ïåðâûõ, Àëåíà íèêîãäà áû â æèçíè ñóìàñøåäøåìó âèíà íå ïîñòàâèëà. À åñëè áû è ïîñòàâèëà -- íåìíîæêî ìîæíî. Âûë çà îêíîì âåòåð. Ëàìïî÷êà íàä íàøèì êðûëüöîì áîëòàëàñü è ñêðèïåëà, è âèäíî áûëî ÷åðåç ñòåêëî, êàê ìå÷óòñÿ ýëåêòðè÷åñêèå ñïîëîõè, êàê âûñâå÷èâàþò ïîäáèòóþ ñíåãîì çåìëþ è èçãîðîäü ñ âèñÿùèìè íà íåé èçæåâàííûìè âåòðîì òðÿïêàìè, êàê ïûòàþòñÿ ïðîáèòü ÷åðíîòó, äîñâåòèòü äî áëèçêîãî ëåñà, è äåéñòâèòåëüíî íåïðèÿòíî áûëî çíàòü, ÷òî â ÷åðíîòå ýòîé, â ïðîìîçãëîñòè è ñûðîñòè áðîäèò ãäå-òî îêîëî äîìà ñóìàñøåäøèé. Ìàíÿò åãî îñâåùåííûå íàøè îêíà è òåïëûé óæèí. -- Ñ íîæîì íà ìåäâåäÿ -- ýòî îí, êîíå÷íî, âðåò,-- óñìåõíóâøèñü, ñêàçàë Âàäèì,-- è íàñ÷åò õàðèóñà âðåò, è íèêàêîãî êîðàáëèêà îí òåáå íå ïðèíåñåò. À çàâòðà ñíîâà ïðèäåò ÷åãî-íèáóäü ïðîñèòü. Òàê ÷òî ñ ñóìàñøåäøèìè äðóæáó ëó÷øå íå âîäè. -- Ïîçâîëü,-- ñêàçàë ÿ.-- À â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ åãî ñóìàñøåñòâèå? -- Äà êàê æå,-- îòâåòèë Âàäèì.-- Äåëî ÿñíîå. Îòêóäà ïîÿâèëñÿ çäåñü, íà áåðåãàõ Îíåæñêîãî îçåðà, Æåíüêà -- íåèçâåñòíî. Òî ëè ïðèåõàë îí èç Ìåäâåæüåãîðñêà, òî ëè èç Êîíäîïîãè. Êîìó-òî îí âðîäå ðàññêàçûâàë, ÷òî äî÷êà åãî âûøëà çàìóæ, à ìóæ-òî Æåíüêó èç äîìó ïðîãíàë. Âîò îí è ïðèåõàë ñþäà ñòðîèòü ñåáå èçáóøêó. Æèòü íåãäå. Èñòîðèÿ õîòü è íå ñîâñåì îáû÷íàÿ, íî æèòåéñêàÿ, è ñîñòàâà ñóìàñøåñòâèÿ â íåé ïîêà íå áûëî. Áûëî îäíî -- èçáóøêó îí íà÷àë ðóáèòü, íå ïîëó÷èâ íèêàêîãî ñîãëàñèÿ è íå ñïðîñèâ íè ó êîãî ðàçðåøåíèÿ. Ýòî, êîíå÷íî, íåêîòîðîå ïîìåøàòåëüñòâî, íî íå ïîëíîå æå ñóìàñøåñòâèå. Ìåñòà ãëóõèå.  òàéãå, íà áåðåãàõ îçåð, íå îäíà ñòîèò îõîòíè÷üÿ èçáóøêà áåç îñîáûõ íà òî ðàçðåøåíèé è ñîãëàñèé. Èçáóøêó ñâîþ Æåíüêà íà÷àë ðóáèòü íåïîäàëåêó îò áåðåãà îçåðà, â ëåñó. Íî ýòî áûë åùå íå íàñòîÿùèé, íå ìàòåðûé ëåñ. Çòî áûëà óçêàÿ ïðèáðåæíàÿ ïîëîñà, ÷òî îòäåëÿëà îçåðî îò øîññå íà Âåëèêóþ Ãóáó. Ïðèçíàòü òàêóþ èçáóøêó çà îõîòíè÷üþ áûëî íåâîçìîæíî. Ïî âñåì îõîòíè÷üèì èäåÿì, ïî âñåì ïðîìûñëîâûì ñòàòüÿì ðóáèòü èçáóøêó â òàêîì ìåñòå -- ïîëíîå ñóìàñøåñòâèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû -- øîññå, ñ äðóãîé -- îçåðî, íàñòîÿùåé äè÷è íåò. Çà ãëóõàðåì èëè çà êóíèöåé èäòè äàëåêî. Ðóáèòü èçáóøêó Æåíüêà íà÷àë â àâãóñòå, à â êîíöå ñåíòÿáðÿ îáúÿâèëèñü ê íåìó ëåñíèêè. Ñòàëè ñîñòàâëÿòü ïðîòîêîë. Æåíüêà óïàë íà çåìëþ, ñêîð÷èëñÿ è âûïóñòèë ïåíó: -- Ðóáëþ äîìèê... çÿòü âûãíàë... ñ íîæîì íà ìåäâåäÿ... Ëåñíèêè îòñòóïèëèñü. Ïðèåõàëà ìèëèöèÿ â ìàëîì ñîñòàâå. Îïÿòü áûëè ñëåçû, êðèêè è ïåíà. Ìèëèöèÿ â ìàëîì ñîñòàâå îòñòóïèëàñü -- ãëóõèå âñå-òàêè ìåñòà. -- Íå âèæó ñîñòàâà ñóìàñøåñòâèÿ,-- ñêàçàë ÿ.-- Êîð÷è è ïåíà -- åðóíäà. Ïðèêèíóëñÿ ïåðåä âëàñòÿìè. -- Áîã ñ íåé, ñ ïåíîé,-- ñêàçàë Âàäèì.-- Íî ñêàæè, êàêîé îõîòíèê áóäåò ðóáèòü èçáóøêó â òàêîì ìåñòå? À òû âèäåë, êàê îíà ñðóáëåíà? Òàì ó íåãî ìåæäó áðåâíàìè òàêèå ùåëè -- êóëàê ìîæíî ïðîñóíóòü. -- Õîëîä, âåòåð,-- äîáàâèëà Àëåíà.-- À îí â ñâèòåðå äðàíîì. -- Íå âèæó â äðàíîì ñâèòåðå ñîñòàâà ñóìàñøåñòâèÿ,-- ñêàçàë ÿ. Íà äðóãîé äåíü îòïðàâèëèñü ìû ñ Âàäèìîì íà Õðûëè. Âåñåëÿò ìåíÿ ýòè ñëîâà -- "îòïðàâèëèñü íà Õðûëè". ×òî-òî åñòü äóðàöêîå â ýòèõ ñàìûõ "Õðûëÿõ". À ìåæäó òåì Õðûëè -- ýòî ãëóõîå ëåñíîå îçåðî, íà áåðåãó êîòîðîãî è æèë, íàâåðíî, êîãäà-òî íåêîòîðûé õðûëü. Ñ êðàñíîé ñêàëû, íàâèñøåé íàä îçåðîì, ëîâèëè ìû íà Õðûëÿõ ÷åðíûõ è ãîðáàòûõ îêóíåé. -- Ïðèõîäèë òâîé äðóã,-- ñîîáùèëà Àëåíà, êîãäà ìû âåðíóëèñü äîìîé. -- Êàêîé äðóã? -- Ñóìàñøåäøèé. Âçÿë åùå õëåáà è ñîëè. -- Êîðàáëèê ïðèíåñ? -- Íè÷åãî íå ïðèíåñ. Ñèäåë âñå, æäàë òåáÿ íà êðûëüöå. Äåíü óæå øåë ïîä âå÷åð, óæå çàêàò ðàñïëàñòàëñÿ íàä îçåðîì. ß âçÿë ðóæüå è ïîøåë ãëÿíóòü íà èçáóøêó, êîòîðóþ ðóáèë ñóìàñøåäøèé. Ïîäõîäÿ ê ëåñó, ÿ âäðóã çàïðèìåòèë Æåíüêó. Îí øåë âïåðåäè ìåíÿ øàãîâ çà ñîðîê. Êàê-òî ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìåíÿ çàñëîíèëè êóñòû, êîãäà îí îãëÿíóëñÿ. Îñìîòðåâøèñü òðåâîæíî, íå çàìåòèâ ìåíÿ, îí âäðóã íàêëîíèëñÿ è ñïðÿòàë ÷òî-òî ïîä îëüõîâûé êóñò, çàêèäàë ïîæóõøèìè âåòêàìè. Âûïðÿìèëñÿ, îãëÿäåëñÿ, îïÿòü íå çàìåòèë ìåíÿ è óøåë ïî òðîïå â ëåñ. ß ïîäîæäàë íåìíîãî è ïîøåë ñëåäîì. Ïîä îëüõîâûé êóñò íå çàãëÿíóâ, ÿ âîøåë â ëåñ è, ìåòðîâ ïðîéäÿ ñ ïîëòîðû ñîòíè, óâèäåë ñðóá â òðè âåíöà. Íà÷àò áûë âåíåö ÷åòâåðòûé. Âíóòðè ñðóáà, îáëîêîòÿñü íà áðåâíî, ñòîÿë Æåíüêà â ñâèòåðå è ïîìïîíå. -- Íó òû è õâîù,-- ñêàçàë ÿ ñ íåêîòîðîé ïðèâåòëèâîñòüþ.-- À ãäå æ îáåùàííûé êîðàáëèê? -- Äà âîò æå îí,-- ñòàë èçâèíÿòüñÿ Æåíüêà, äîñòàë èç-ïîä áðåâíà êîðàáëèê ñ ðâàíûìè êðþ÷êàìè, ïåðåïóòàííûìè ìóøêàìè. ß îãëÿäûâàë ñðóá. Ìåæ áðåâåí è âïðàâäó áûëè ùåëè, íå â êóëàê, íî ïîðîþ â ðåáðî ëàäîíè. Âíóòðè ñðóáà òëåë êîñòåð, âàëÿëèñü ïåðüÿ ðÿá÷èêà è êðûëüÿ òåòåðêè.  óãëó ïðèìèòèâíàÿ -- íà æåðäÿõ -- ïîñòåëü èç ðâàíûõ îäåÿë è êóñêîâ òîëÿ, íàä íåþ êàêàÿ-òî ïîëóêðûøà-ïîëóáàëàãàí èç òåõ æå êóñî÷êîâ òîëÿ íà æåðäÿõ. -- Çàêóðèòü áû,-- ñêàçàë Æåíüêà. -- Òåòåðêó ãðîõíóë? -- Êóðîïàòêó, à â÷åðà ðÿá÷èêà. -- Ýòî íå êóðîïàòêà,-- ñêàçàë ÿ.-- Òåòåðêà. Èõ áèòü íåëüçÿ. -- Ý, ïàðåíü, ÷åãî íè êèíü -- âñåãî íåëüçÿ. Ìíå òóò è èçáóøêó ðóáèòü ìåøàëè. Ñ ìèëèöèåé ïðèåçæàëè. Ïîñëå-òî îòñòóïèëèñü, ïîòîìó ÷òî è ó ìåíÿ ïðàâà åñòü. -- Êàêèå æå ïðàâà? -- Ñâîè ëþäè â ðàéîíå. Îíè è çàñòóïèëèñü. Òåïåðü òîëüêî êðûøó äî õîëîäîâ óñïåòü. -- Êàêàÿ êðûøà! Ó òåáÿ ìåæäó áðåâåí ùåëè ñ êóëàê. -- Ùåëè? -- óäèâèëñÿ Æåíüêà.-- Ïîäóìàåøü, ùåëè. Äåâÿòîå äîäàâèò. Âîò âèäèøü, ðóáëþ ÷åòâåðòûé âåíåö, åùå áû ïÿòü, è õîðîø. Øåë áû êî ìíå â íàïàðíèêè. Ìû áû ñ òîáîé è ìåäâåäÿ íàøëè. ß ñ íîæîì, òû -- ñ ðóæüåì. -- Ïîøåë áû, äà áàáà ó ìåíÿ â ãîðîäå. -- À áàáà òàì ïóñêàé è æèâåò, òû ê íåé â ãîñòè áóäåøü åçäèòü. Òàê äàæå óäîáíåé. Ìíîãèå ýäàê-òî ñ áàáîé íå æèâóò, à â ãîñòè õîäÿò. -- Íå ìîãó, Æåíüêà. Ìíå óåçæàòü ñêîðî. -- Êîãäà ñêîðî-òî? -- Çàâòðà. -- Ýõ, æàëêî. À êàê áû õîðîøî çèìîé â èçáóøêå. Íà óëèöå ìîðîç â òðèäöàòü ãðàäóñîâ, à ó íàñ ñâåò, òåïëî. Ìóêè áû ïóä -- òàê ìîæíî ñàìèì è õëåáû ïå÷ü. À íî÷üþ íàä ëåñîì çâåçäû äà ëóíà, à â èçáóøêå îãîíå÷åê ãîðèò. Íàäî áû ìíå íàïàðíèêà. -- Òû òîðîïèñü, Æåíüêà,-- ñåðüåçíî ñêàçàë ÿ.-- Ñêîðî ìîðîçû, à ó òåáÿ òîëüêî ÷åòâåðòûé âåíåö. -- Óñïåþ, ïàðåíü. Òåìíåëî, ÿ ïîñïåøèë äîìîé è ïîïðîùàëñÿ ñ Æåíüêîé. Âûøåë èç ëåñà è ó îëüõîâîãî êóñòà íå âûäåðæàë, íàêëîíèëñÿ, ïîøàðèë â òðàâå. Èíòåðåñíî áûëî, ÷òî îí òàì ïðÿòàë. Òàì ëåæàë çàâàëåííûé ïîæóõøèìè âåòêàìè îðàíæåâûé ìîòîöèêëåòíûé øëåì. -- Ïðè ÷åì çäåñü, ÷åðò ïîäåðè, ìîòîöèêëåòíûé øëåì? -- ñêàçàë Âàäèì.-- Êòî ïðÿ÷åò øëåì â îëüõîâûé êóñò? Çà÷åì øëåì áåç ìîòîöèêëà? Ñóìàñøåäøèé, êîíå÷íî. Ó íåãî, âèäíî, ïîâñþäó âîêðóã èçáóøêè çàõîðîíêè. -- Íå âèæó â ìîòîöèêëåòíîì øëåìå ñîñòàâà ñóìàñøåñòâèÿ,-- ñêàçàë ÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû óåõàëè, è ïåðåä îòúåçäîì, ðàçáèðàÿ ïðîäóêòû, íàòêíóëñÿ ÿ íà ëèøíþþ ïà÷êó ìàêàðîí. Õîòåë áûëî îòíåñòè åå Æåíüêå, äà âåäü è â Êîíäîïîãå áûëè äðóçüÿ, êîòîðûì ëèøíÿÿ ïà÷êà ìàêàðîí íèêàê íå ïîâðåäèò. Ïî äîðîãå ìû âñå ñ Âàäèìîì ñïîðèëè, åñòü ñîñòàâ ñóìàñøåñòâèÿ èëè íåò. -- Íå âèæó òàêîãî ñîñòàâà,-- ðàññêàçûâàë ÿ äðóçüÿì â Êîíäîïîãå, êîòîðûì ïà÷êà ìàêàðîí è âïðàâäó íå ïîâðåäèëà.-- Ïî-ìîåìó, îí íå ñóìàñøåäøèé, à ïðîñòî íåïðèñïîñîáëåííûé ê æèçíè ÷åëîâåê, íàèâíûé ðîìàíòèê è äîõîäÿãà. -- Ýòî òû íàèâíûé ðîìàíòèê è äîõîäÿãà,-- ñêàçàëè ìíå äðóçüÿ èç Êîíäîïîãè.-- Êàêîãî ðàçìåðà ñðóá? -- Òðè íà ÷åòûðå. -- Ýòî âîâñå íå îõîòíè÷üÿ èçáóøêà. Îí ðóáèò áàíþ. -- Êàêóþ òî åñòü áàíþ? -- Îáûêíîâåííóþ. Ðóáèò îí ðÿäîì ñ äîðîãîé. Âåðíî? Áðåâíà òîëêîì íå ïîäãîíÿåò. À êàê òîëüêî ñðóáèò äà âûïàäåò ñíåã, ïðèãîíèò ìàøèíó èç Ìåäâåæüåãîðñêà, âûâåçåò áàíüêó è ïðîäàñò. Âîò è âñå äåëà. Òàê ìíîãèå äåëàþò. À ñóìàñøåñòâèå -- äëÿ îòâîäà ãëàç. Ìåíÿ ïîðàçèëà ýòà íåîæèäàííàÿ ëîãèêà, âûãíàëà ñîìíåíèå è æàëîñòü. Ïå÷àëüíûé îáðàç ñóìàñøåäøåãî â øàïêå ñ ïîìïîíîì ïîñðåäè êðèâîãî ñðóáà ïîä ñíåãîì è äîæäåì ïîáëåê è ïðîïàë. Ðóáèò áàíüêó íà ïðîäàæó. Íåò, êóäà áëèæå è ïîíÿòíåé ÷åëîâåê, êîòîðûé ðóáèò èçáóøêó, ÷òîá îáîãðåòüñÿ, âåðíóâøèñü ñ îõîòû, ÷òîá õëåáû ïåêëèñü è îãîíå÷åê ñâåòèë.  Ìîñêâå ñðåäè ðàçíûõ ñóåòëèâûõ ãîðîäñêèõ äåë ÿ âäðóã âñïîìèíàë ïîðîþ Æåíüêó. ß âèäåë, êàê ñòîèò îí â øàïêå ñ ïîìïîíîì, êàê çàñûïàåò ñíåãîì åãî ñðóá, è ãàäàë, ñêîëüêî åùå âåíöîâ óñïåë îí ñðóáèòü. Îïÿòü îáúÿâëÿëàñü â äóøå áåññèëüíàÿ òðåâîãà. -- Äà âåäü îí ðóáèò áàíüêó,-- óñïîêàèâàë ñåáÿ ÿ.-- Íàâåðíî, óæå âûâåç è ïðîäàë. Ïîòîì ÿ óçíàë, ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî Æåíüêà òàê è îñòàíîâèëñÿ íà ÷åòâåðòîì âåíöå. ×åòâåðòûé âåíåö îêàçàëñÿ åãî ïðåäåëîì. Ïÿòîãî îí íå íà÷èíàë. Âûïàë ñíåã. Íàñòàëè õîëîäà, à ó íåãî âñå ÷åòâåðòûé âåíåö, ïîñòåëü èç ðâàíûõ îäåÿë è êóñêîâ òîëÿ. Ñíåãà çàâàëèâàëè áåðåãà îçåðà.  ðâàíîì ñâèòåðå è â øàïêå ñ ïîìïîíîì Æåíüêà áðîäèë ïî äîðîãå, ïðîñèë ñîëè è ñïè÷åê. Ãëóáîêîé çèìîé ïðèåõàëà ìèëèöèÿ â ïîëíîì óæå ñîñòàâå, è Æåíüêó êóäà-òî îòâåçëè. Ñðóá â ÷åòûðå âåíöà ïðîñòîÿë äî âåñíû, à âåñíîþ íà ïëîòû ðàñòàùèëè åãî òóðèñòû. --------

Êðàñíàÿ ñîñíà

Òîãäà-òî, â ôåâðàëå, íà íàáåðåæíîé ßëòû, â òîëïå, êîòîðàÿ ôëàíèðóåò ìåæ çèìíèì çåëåíûì ìîðåì è âèòðèíàìè ìàãàçèíîâ, ÿ óâèäåë âïåðâûå ýòîãî ÷åëîâåêà.  øëÿïå èçóìðóäíîãî ôåòðà, â ñâåòëîì ïàëüòî ñ íîðêîâûì âîðîòíèêîì, î÷åíü è î÷åíü íèçåíüêîãî ðîñòà, â áîòèíêàõ íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, îí áðåë ïå÷àëüíî ñðåäè òîëïû, îïóñòèâ î÷è â àñôàëüò, à òîëïà âîêðóã íåãî áóðëèëà è çàâèâàëàñü. Îñîáåííî ëþáîïûòíûå çàáåãàëè ñïåðåäè, ÷òîá îñìîòðåòü åãî, äðóãèå øëè ïîîäàëü è ãëàç ñ íåãî íå ñïóñêàëè. Ïðè÷èíîþ òàêîãî ëþáîïûòñòâà áûëà êóêëà, îãðîìíàÿ, â ïîë÷åëîâåêà êóêëà, êîòîðóþ îí âëåê çà ñîáîþ, îáõâàòèâ çà òàëèþ. Êóêëà ñêëîíÿëà ñâîþ ðóñóþ ãîëîâó ê íåìó íà ïëå÷î, è îí øåïòàë åé ÷òî-òî, íå îáðàùàÿ íà òîëïó íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Èçðåäêà ìàëåíüêèé ïå÷àëüíûé ãîñïîäèí îñòàíàâëèâàëñÿ ó êàêîãî-íèáóäü ëîòêà ñ áèæóòåðèåé èëè ó ãàçåòíîãî êèîñêà, ðàçãëÿäûâàë òîâàðû, ñîâåòîâàëñÿ ñî ñâîåé ñïóòíèöåé è âîñêëèöàë: -- Ýòî ñîâñåì íåäîðîãî! Ñïóòíèöà âî âñåì ñ íèì ñîãëàøàëàñü. È îí ïîêóïàë ÷òî-íèáóäü äëÿ íåå. ß ñàì âèäåë, êàê îí êóïèë ÿíòàðíîå îæåðåëüå, íàêèíóë åé íà øåþ, ïîêà÷àë âîñòîðæåííî ãîëîâîé: -- Ýòî âàì ê ëèöó! Êóêëà ñäåëàíà áûëà õîðîøî. ß îòìåòèë ïðî ñåáÿ è ðóñûå âîëîñû, è ðîçîâûå ùå÷êè, öâåòàñòûé ïëàù è áîòèêè ñ ðîçîâûìè áàíòàìè. Íî ñëèøêîì óæ ïðèãëÿäûâàòüñÿ êàçàëîñü ìíå íåóäîáíûì. Èíîãäà ñòûäíî ãëàçåòü âìåñòå ñ òîëïîþ. ß ïðîøåë íåìíîãî çà ÷åëîâåêîì ñ êóêëîé, ñòàëî ìíå çà ñåáÿ íåëîâêî, è ÿ îòñòàë.  òó çèìó êàæäûé äåíü õîäèë ÿ íà ýòþäû. Óäèâëÿë öâåòóùèé â ôåâðàëå ìèíäàëü, óâëåêàëè óçêîãîëîâûå êèïàðèñû, ðàññåêàþùèå ìîðå. Îñîáåííî ïîëþáèë ÿ ñòàðûé ãîðîä ñ åãî áåëîêàìåííûìè ïåðåóëêàìè è ðæàâûìè îòâåñíûìè ñòåíàìè, óêðåïëÿþùèìè è ïîäïèðàþùèìè ãîðíûå ñêëîíû. Êàê-òî, áëèæå ê çàêàòó, ÿ ïèñàë â ñòàðîì ãîðîäå ñîñíó. Íà÷èíàþùèéñÿ çàêàò ÿðîñòíî ìåøàë ìíå, áèë â õîëñò è â ãëàç. Ìåøàëè è ïðîõîæèå, êîòîðûå îñòàíàâëèâàëèñü çà ñïèíîé. ß ñòàðàëñÿ íå ñëóøàòü øóòîê è çàìå÷àíèé, áîðîëñÿ ñ öâåòîì è çàêàòîì, òîïòàëñÿ è êóðèë. -- Ñìîòðèòå, Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà,-- ïîñëûøàëîñü çà ñïèíîé,-- êðàñíàÿ ñîñíà... Âàì íðàâèòñÿ? Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà, ñëàâà Áîãó, ïðîìîë÷àëà. -- À êàêîå âîîáùå-òî âû ëþáèòå äåðåâî? Áåðåçó? Íó, Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà, ýòî -- îáû÷íî. Áåðåçó ëþáÿò âñå. Êàê òîëüêî óâèäÿò áåðåçó, òàê è ëåçóò ê íåé öåëîâàòüñÿ. ß òåðïåòü íå ìîãó áåðåçó. À ñîñíà -- ãîðäîå äåðåâî. ß íåíàðîêîì îãëÿíóëñÿ. Ýòî áûë îí -- ãîñïîäèí ñ êóêëîé. Îíè ñèäåëè ïîçàäè ìåíÿ íà íåâûñîêîé êàìåííîé ñòåíî÷êå, ïðåäîõðàíÿþùåé îò ïàäåíèÿ ñ äîðîãè â îáðûâ. -- Ïèøèòå, ïèøèòå,-- çàìàõàë ìíå øëÿïîé ÷åëîâåê, ïðèæèìàÿ ê ñåáå êóêëó.-- Ìû âàì íå ïîìåøàåì. Ïîñèäèì, ïîñìîòðèì... Êàêîé çàêàò! Êóêëà Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà îò÷óæäåííî ãëÿíóëà íà ìîé ýòþä ïëàñòìàññîâûìè ãëàçêàìè. Íà êîëåíÿõ ó íåå ñòîÿëà ñóìêà, íàáèòàÿ ïðîäóêòàìè. ß ïûòàëñÿ ïèñàòü äàëüøå, íî óæå íå ïîëó÷àëîñü. Áûëî íåïðèÿòíî, ÷òî êàêîé-òî ñóìàñøåäøèé ñèäèò ñ êóêëîþ çà ñïèíîé. ×åòêî ïðåäñòàâèëàñü íåëîâêàÿ êîìïîçèöèÿ, ñîñòàâëåííàÿ èç ÷åòûðåõ ôèãóð: êðàñíàÿ ñîñíà íà õîëñòå -- ÿ -- ïå÷àëüíûé ãîñïîäèí -- è Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà. Òà ñîñíà, îñíîâíàÿ -- ãëàâíàÿ, æèâàÿ ñîñíà, êîòîðóþ ÿ ïèñàë, â ýòîé ñöåíå ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàëà. Îíà ñòîÿëà, âå÷íàÿ è âåëèêàÿ, ïîîäàëü è íå ïðîòÿãèâàëà ê íàì âåòâåé. ß ïîìàçàë åùå íåìíîãî è ñòàë ñêëàäûâàòü ýòþäíèê. Îãëÿíóâøèñü, ÿ íå óâèäåë ãîñïîäèíà ñ êóêëîé. Çàêàò ðàñêà÷èâàëñÿ íàä ìîðåì, äâà âîåííûõ êîðàáëÿ òàðàíèëè çàêàò, âûïðûãèâàÿ ñ ëèíèè ãîðèçîíòà. Íà êàìåííîé ñòåíî÷êå, ïðåäîõðàíÿþùåé îò ïàäåíèÿ ñ äîðîãè â îáðûâ, ñòîÿëà áóòûëêà õåðåñà. Íèãäå -- íè ïî äîðîãå âíèç îò ñîñíû, íè ââåðõ, ê êàìåííûì ñòåíàì -- íå áûëî âèäíî ÷åëîâåêà ñ êóêëîé. ß äàæå, ãðåøíèê, çàãëÿíóë ñî ñòåíî÷êè âíèç -- íå ñâàëèëèñü ëè? Íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñòîÿë ÿ, îçèðàÿñü, è ðåøèë âñå-òàêè ïðåäîõðàíèòü õåðåñ îò ïàäåíèÿ â îáðûâ, ñóíóë áóòûëêó â ñóìêó. Íà äðóãîé äåíü íà÷àëñÿ øòîðì, ïðîøåë ñíåãîïàä. Âîëíû õëåñòàëè ÷åðåç íàáåðåæíóþ, è ïåíà ìîðñêàÿ ïîäíîñèëà ê âèòðèíàì ìàãàçèíîâ ïðîáêè îò øàìïàíñêîãî è âîäîðîñëè. Âå÷åðîì ÿ çàøåë â "Îðåàíäó". Íàðîäó øòîðìîâîãî â ýòîò âå÷åð ñîáðàëîñü òàì íåìàëî, ìåñò íå áûëî, è âñå âîëåé-íåâîëåé çàìå÷àëè ñâîáîäíûé ñòîëèê, ñòîÿùèé â óãîëêå, çà êîòîðûé îôèöèàíòû íèêîãî íå ñàæàëè. -- Ñòîë çàêàçàí,-- ïîÿñíÿëè îíè ïóáëèêå.  êàêîé-òî ìîìåíò îôèöèàíòû îæèâèëèñü. ×åðåç ñòåêëÿííûå äâåðè ÿ çàìåòèë â ãàðäåðîáå íåêîòîðîå ñòîëïîòâîðåíèå. Ìåëüêíóëè ðóñûå âîëîñû, è ÿ óçíàë Ãåíðèýòòó Ïàâëîâíó. Ñ íåå, êàæåòñÿ, ñíèìàëè ïàëüòî. ×åðåç ìèíóòêó ïå÷àëüíûé ãîñïîäèí ñ êóêëîé âîøëè â çàë è ñðàçó íàïðàâèëèñü ê çàêàçàííîìó ñòîëèêó. Ãîñïîäèí óñàäèë êóêëó â êðåñëî, è äâà îôèöèàíòà çàâåðòåëèñü âîêðóã íèõ. Çàë çàøóøóêàëñÿ, çàîãëÿäûâàëñÿ, íåêîòîðûå òûêàëè, ê ñîæàëåíèþ, ïàëüöàìè. Êóêëà ñèäåëà êî ìíå ñïèíîé, íî ÿ âèäåë, ÷òî îíà â ÷åðíîì âå÷åðíåì ïëàòüå. Ñàì æå ïå÷àëüíûé ãîñïîäèí -- â ñåðîì êîñòþìå è ãàëñòóê èìåë áàáî÷êó â ãîðîøåê. Îôèöèàíòû, êîíå÷íî, åãî çíàëè, áûñòðî íàêðûëè ñòîë íà äâå ïåðñîíû, ðàññòàâèëè ïðèáîðû. Çàë ñîâåðøåííî ðàçâîëíîâàëñÿ, êàêîé-òî ìàëîïîìÿòûé äàæå ïîäñêî÷èë ê ñòîëó ñ êóêëîé, çàìàõàë ðóêàâîì, íî îôèöèàíòû áûñòðî âûâåëè åãî èç çàëà. Êàê âèäíî, äåëî ó ãîñïîäèíà ñ êóêëîé áûëî ïîñòàâëåíî â "Îðåàíäå" íàäåæíî. Íà âîëíåíèÿ â çàëå îí âíèìàíèÿ íå îáðàùàë, îáùàëñÿ òîëüêî ñ êóêëîé, ïîäëèâàÿ åé ïîíåìíîãó â ôóæåð ìèíåðàëüíîé âîäû. Çàãðåìåë îðêåñòð, ñòîëèêè ðèíóëèñü òàíöåâàòü, òàáà÷íûé äûì, êàê îñòàòêè ôåéåðâåðêà, ñòåëèëñÿ íàä ãðàôèíàìè. Ãðîì îðêåñòðà è äûì òàáàêó ïðèãëóøèëè ñâåò ëþñòð. ×åëîâåê ñ êóêëîé ñèäåëè òèõî-òèõî, ëèöà èõ è ñèëóýòû ðàçìûëèñü â äûìó, è ìíå äàæå êàçàëîñü, ÷òî îíè îáà äåòñêèå êóêëû, è õîçÿèí èõ ñïèò ãäå-òî â äàëüíåé êîìíàòêå, à èõ ïîçàáûë çà èãðóøå÷íûì ñòîëèêîì íà âçðîñëîì ðàçíóçäàííîì ïèðó. ß äîëãî íàáëþäàë çà íèìè è âäðóã ñëó÷àéíî âñòðåòèëñÿ ãëàçàìè ñ ïå÷àëüíûì ãîñïîäèíîì. Êàê-òî ïîëó÷èëîñü ÷åðåç äûì è ãðîì. Ùåëü ÷òî ëè â äûìó îáðàçîâàëàñü? ß êèâíóë â ýòó ùåëü, è ìíå êèâíóëè â îòâåò. -- Ñèëüíî ÷îêíóòûé,-- øåïíóë áàðìåí.-- Ïðèåõàë îòêóäà-òî ñ Ñåâåðà. Òîëüêî ñ êóêëîé è õîäèò. Äåíåã -- òüìà! Ðàñïëàòèâøèñü, ÿ âñòàë è, íàïðàâëÿÿñü ê âûõîäó, ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ ìàëåíüêîìó ãîñïîäèíó: -- Õåðåñ ïîìîã æèâîïèñöó. -- À ÿ áîÿëñÿ, ÷òî âû íå çàìåòèòå,-- óëûáíóëñÿ îí.-- Ýòî áûë ìîé ïðèâåò Êðàñíîé Ñîñíå. Ïðèñÿäüòå íà ìèíóòêó. Ñ Ãåíðèýòòîé Ïàâëîâíîé âû, êàæåòñÿ, çíàêîìû? -- Íåìíîãî,-- ñêàçàë ÿ è, óñàæèâàÿñü ðÿäîì ñ êóêëîé, ÷óòü ïîêëîíèëñÿ åé.-- Äîáðûé âå÷åð. Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà ïîòóïèëàñü. -- Îíà ó íàñ ìîë÷àëèâà. Íî, äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÿ íå ëþáëþ, êîãäà äàìû êðè÷àò è õîõî÷óò,-- è îí êèâíóë â ñòîðîíó ñòîëèêà, çà êîòîðûì âèçãëèâî è áåçíðàâñòâåííî âñõàõàòûâàëè. -- Ìîë÷àíèå -- íå ïîðîê,-- ñîãëàñèëñÿ ÿ.-- Ñåé÷àñ ñëèøêîì ìíîãèå ìíîãî ãîâîðÿò, à ÿ íå âñåãäà è ñëóøàþ. Áûâàåò, è ïðîïóñêàþ ÷òî-íèáóäü ìèìî óøåé. Ïîòîì -- òàê íåëîâêî. -- Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ,-- ïîñîâåòîâàë ìíå ïå÷àëüíûé ãîñïîäèí.-- Óøè íàøè âïîëíå ðàçóìíû, íè÷åãî âàæíîãî îíè ñàìè íå ïðîïóñòÿò. -- Âû çíàåòå, ÿ ïèñàë è ÷åðíûå áåðåçû, è ñèíèå îñèíû, íî òîëüêî êðàñíàÿ ñîñíà ïîëó÷èëà ïðèç. -- ß ëþáëþ ñîñíó. Ïðàâäà, âàøà ñîñíà -- êðûìñêàÿ, à ÿ ðàáîòàë êîãäà-òî òàì... ãäå êîðàáåëüíûå... Êàê æå îíè ïàäàëè! Î, êàê ïàäàëè... Íî çà ÷åðíóþ áåðåçó?.. Íåìíîãî õåðåñó, à?.. Íåäîëþáëèâàþ áåðåçû. Âîò Ãåíðèýòòå Ïàâëîâíå òîëüêî áåðåçó è ïîäàâàé, åé áû òîëüêî ìå÷òàòü è âçäûõàòü. Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà ïîìàëêèâàëà, óòêíóâøèñü â ìèíåðàëüíûé ôóæåð. Ê ñîæàëåíèþ, îíà íåìíîãî ñïîëçëà ñ êðåñëà è ìîãëà âîò-âîò íûðíóòü ïîä ñòîë. Õîòåëîñü åé ïîìî÷ü, íî ÿ íå çíàë, êàê ýòî ñäåëàòü. Íåëîâêî, ÷åðò ïîäåðè, õâàòàòü ñïóòíèöó äðóãîãî ÷åëîâåêà è óñàæèâàòü åå íà ñòóë ïîïðÿìåé. ß ñòàðàëñÿ íå øåâåëèòüñÿ, îïàñàÿñü ïîëíîãî ñïîëçàíèÿ Ãåíðèýòòû Ïàâëîâíû. Îðêåñòð íåìíîãî ïîóòèõ, çàçâó÷àëî òàíãî, è ÿ õîòåë óæ îòêëàíÿòüñÿ, êàê âäðóã ãîñïîäèí ñ áàáî÷êîé ñêàçàë: -- Ãåòî÷êà, òû ïîìíèøü ýòî òàíãî? Õî÷åøü ïîòàíöåâàòü? -- Èçâèíèòå,-- ñêàçàë îí ìíå.-- Ìû íåìíîãî ïîòàíöóåì. Îí îáîøåë ìåíÿ, ïîäõâàòèë êóêëó è, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè, ñòàë ïðèòàíöîâûâàòü âîçëå ñòîëèêà. Ìíå ñäåëàëîñü î÷åíü íåëîâêî. Ïîñåòèòåëè "Îðåàíäû" ðàñòàðàùèëè ñâîè íàëèòûå äûìîì ãëàçà, íåêîòîðûå íàèâíî-âîñòîðæåííî ðàçèíóëè ðòû, ãëÿäÿ íà òàíåö ñ êóêëîé. Ðàçãëÿäûâàëè è ìåíÿ ñ èçóìëåíèåì, äåñêàòü, ýòî åùå ÷òî çà òàêîå? ß ñèäåë òóïî, êàê âîëê, íå ðåøàÿñü ïî÷åìó-òî óéòè. Íàâåðíî, õåðåñó áûëî ìíîãî. À ÷åãî-òî äðóãîãî ìíå íå õâàòàëî. ×åãî? Íåóæåëè Êðàñíîé Ñîñíû? Íî ñîñíû íå õîäÿò ñ íàìè ïî ðåñòîðàíàì. Íå ïîìíþ íè îäíîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé âîäèë áû ïî ðåñòîðàíàì ñîñíû... À ñ íåþ áûëî áû ñïîêîéíåé. Ýòîò ñ êóêëîé, ÿ ñ ñîñíîé... Âîêðóã òàíöóþùåãî ãîñïîäèíà â çàëå îáðàçîâàëîñü ïðîñòðàíñòâî. Åãî îáõîäèëè, íå çàäåâàëè. Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà âëåêëàñü çà íèì ñïîêîéíî è, ñêàæó âàì, ÷óäåñíî. Îí ìîã, êîíå÷íî, âåðòåòü åþ, êàê óãîäíî, íî íå äåëàë ýòîãî, óâàæàÿ òàíãî, è îíà ïðîñòîñåðäå÷íî ñêëîíÿëà ãîëîâó åìó íà ïëå÷î. -- Âû çíàåòå, î ÷åì ãîâîðèëà Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà, ïîêà ìû òàíöåâàëè? Íè çà ÷òî íå óãàäàåòå. Õà-õà! Âû åé ïîíðàâèëèñü! Ïîçäðàâëÿþ! Ýòî -- ðåäêîñòü, îáû÷íî îíà ñäåðæàííà. Õîòèòå ñ íåþ ïîòàíöåâàòü? Îíà ïðèãëàøàåò. Áåëûé òàíåö, à? -- ß -- òàíöîð íèêóäûøíûé... À Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà è âïðàâäó ãðàöèîçíåé çäåøíèõ äàì. -- À âàøà äàìà? Êðàñíàÿ Ñîñíà? Íåóæòî? --  êàêîé-òî ìåðå,-- ñäåðæàííî îòâåòèë ÿ. Ìåíÿ âñå-òàêè ñìóùàëà Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà, ÿ êàê-òî ñòåñíÿëñÿ ñëèøêîì óæ ïðè íåé áîëòàòü. -- À ñåìåéíàÿ æèçíü? Íåóæòî íå óäàëàñü? -- Äà íåò, ïî÷åìó æå... -- Íó, ýòî íå âàæíî... à ìíå, çíàåòå, èíîãäà õî÷åòñÿ ïîòàíöåâàòü ñ êàêîé-íèáóäü ïîñòîðîííåé. Äà âîí õîòÿ áû ñ òîé, ÷òî òàê ïðîòèâíî õîõî÷åò... Ïîäèòå, ïîäèòå ñþäà,-- ïîìàíèë îí ìåíÿ ê êðàþ ñòîëà,-- ÿ øåïíó âàì ÷òî-òî, ÷òîá íå ñëûøàëà Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà. Îí ïðèãíóëñÿ ê ñòîëó. -- ß âàì îòêðîþ ñåêðåò. Âû î÷åíü óäèâèòåñü, òîëüêî íèêîìó íå ïîêàçûâàéòå âèäó. Ñèäèòå ñïîêîéíî, êàê ñèäåëè. Òàê âîò, ìîÿ æåíà Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà -- îíà êóêëà. Ïîíèìàåòå? Áåççâó÷íî ñìåÿñü, îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà. Îí ïîäìèãèâàë è êèâàë â ñòîðîíó Ãåíðèýòòû Ïàâëîâíû. -- Îíà-òî äóìàåò, ÷òî îíà... à îíà óæå êóêëà! Ïîñèäèòå ñ íåþ åùå íåìíîãî, îíà âåäü íå çíàåò, ÷òî âû çíàåòå. À ÿ ïîéäó ïðèãëàøó ýòó òîëñòóõó. Òóò îí ïîìîðùèëñÿ: -- Êîíå÷íî, îíà äóðà è â ïîäìåòêè íå ãîäèòñÿ Ãåíðèýòòå Ïàâëîâíå. Ìîæåò, íå ïðèãëàøàòü? -- Åðóíäà,-- ñêàçàë ïî÷åìó-òî ÿ, ñîâñåì âèäíî îõåðåñåâøè.-- Õî÷åòñÿ -- ïðèãëàøàéòå. Íå çíàþ, íå çíàþ, çà÷åì ÿ òàê ñêàçàë, íàäî áûëî, êîíå÷íî, åãî îñòàíàâëèâàòü. È îí, ïîæàëóé, óäèâèëñÿ. Êàæåòñÿ, îí îæèäàë, ÷òî ÿ ñòàíó îòãîâàðèâàòü. Íåðåøèòåëüíî îí áûëî îòîøåë îò ñòîëà, íî òóò æå âåðíóëñÿ. -- Ñòåñíÿþñü ïî÷åìó-òî,--ñêàçàë îí, ñíîâà øàãíóë áûëî è ñíîâà êàê áû âåðíóëñÿ. -- Îáû÷íî ÿ íå ðåøàþñü îñòàâèòü åå îäíó, à ñåãîäíÿ âû ðÿäîì. Ïîãîâîðèòå ñ íåé î ÷åì-íèáóäü, ðàçâëåêèòå íåìíîãî. Òîëüêî õåðåñó åé íå íàëèâàéòå... áîðæîìè. È îí îêîí÷àòåëüíî îòîøåë îò ñòîëà. ß ïîäëèë áîðæîìè Ãåíðèýòòå Ïàâëîâíå, íàöåäèë ñåáå õåðåñó è ñêàçàë ñîñåäêå: -- Íó âîò ìû è îäíè. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî âû ìíå òîæå ñðàçó ïîíðàâèëèñü. Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà ñìóùåííî ñòàëà ñïîëçàòü íà ïîë, è ÿ óæå äîâîëüíî áåñöåðåìîííî ïîäõâàòèë åå çà òàëèþ è ïîïëîòíåå óñàäèë â êðåñëî. -- Îòêðîâåííûé ðàçãîâîð,-- ïðîäîëæàë ÿ,-- âñå-òàêè ëó÷øå âåñòè âäâîåì. Íåò, ìíå íðàâèòñÿ âàø ñïóòíèê. Î÷åíü ìèëûé è äîáðûé, ÿ ýòî ñðàçó ïîíÿë. Äåëî íå â õåðåñå, íî âñå-òàêè áóòûëêà, ïîäàðåííàÿ ñîñíå -- ýòî æåñò. Èíîé-òî ïðîõîæèé ìîæåò è çà çàäíèöó, ïðîñòèòå, óùèïíóòü èëè íîæè÷êîì â ñïèíó, à òóò âñå-òàêè... Íî ãëàâíîå íå â ýòîì... âîò, ê ïðèìåðó, ñåé÷àñ ÿ áåñåäîâàë ñ áàðìåíîì, íó òîëüêî áóêâàëüíî ÷òî... è êàæäîå ñëîâî êàê áóäòî â ïóñòîòó èëè â âàòó. Íå ëþáëþ ÿ âàòó... Âû çíàåòå, ÿ óæ òóò ïîäóìàë, íå ïðèãëàñèòü ëè ìíå â ðåñòîðàí Êðàñíóþ Ñîñíó. Ýòî âû ñ âàøèì äðóãîì íàâåëè ìåíÿ íà òàêèå ìûñëè. Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà èçóìèòåëüíî ìîë÷àëà. Îãðîìíåéøèå åå ðåñíèöû áûëè ïðåäåëüíî äîáðîäóøíû, íèêàêîãî íàìåêà íà òåìíóþ ìûñëü íå ìåëüêàëî íà åå ñëåãêà ïîäêðàøåííîì ëèöå. ×åãî ÿ îòêàçàëñÿ ñ íåþ ïîòàíöåâàòü? -- Òóò çàøåë ðàçãîâîð î ñåìåéíîé æèçíè,-- ïðîäîëæàë ÿ, ñêëîíÿÿñü ê ïëå÷ó äàìû.-- Âñå-òàêè, ãëàâíîå -- ïîíèìàíèå è, ÿ áû ñêàçàë, ëàñêîâàÿ òåðïèìîñòü. Èìåííî ëàñêîâàÿ òåðïèìîñòü -- îñíîâà äîëãîëåòíåé ëþáâè. ß ðàçìàõèâàë, êàæåòñÿ, íåìíîãî ðóêàìè, ïîÿñíÿÿ ñâîè ìûñëè, è äàæå ïîêàçûâàë íà ïàëüöàõ ÷òî òàêîå "ëàñêîâàÿ òåðïèìîñòü". Ïî÷åìó-òî ýòà ñàìàÿ "ëàñêîâàÿ òåðïèìîñòü" êàçàëàñü îãðîìíîé íàõîäêîé ìîåãî ïðàêòè÷åñêîãî óìà. -- Íàäî îòìåòèòü åùå è äðóãîå,-- íàñòàèâàë ÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà ñîãëàñíà ñî ìíîé íå âî âñåì.-- Âî-âòîðûõ... íàäî îòìåòèòü... Îòìåòèòü ÿ áîëåå íè÷åãî íå óñïåë. Çà ñòîëèêîì, ãäå ñèäåëà íåâíÿòíàÿ òîëñòóõà, âûçðåë ñêàíäàë. -- Îòîéäè! -- âûêðèêèâàëà îíà. Ìóæ÷èíà æå, ïðèøåäøèé ñ íåþ, êàêîé-òî âðîäå ìîòîöèêëèñòà áåç øëåìà, ÷òî-òî ÿðîñòíî øåïòàë ïå÷àëüíîìó ãîñïîäèíó, êîòîðûé òîïòàëñÿ ó èõ ñòîëèêà. -- Âû ïå÷àëèòå,-- âíÿòíî ãîâîðèë ìàëåíüêèé ãîñïîäèí.-- Âû ïå÷àëèòå ìåíÿ. Îãîð÷àåòå äóøó. -- Îòîéäè! -- Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ,-- øåïíóë ÿ Ãåíðèýòòå Ïàâëîâíå.-- Ñåé÷àñ ýòî êàê-íèáóäü óëÿæåòñÿ. Õîòèòå õåðåñó? -- Âû íàðî÷íî óíèæàåòå ìåíÿ,-- ñëûøàëñÿ ãîëîñ ìàëåíüêîãî ãîñïîäèíà.-- È çðÿ, çðÿ... Ëàäíî, ÿ óæå ñàì ðàñõîòåë òàíöåâàòü ñ âàìè, áóäó òàíöåâàòü ñî ñâîèìè áîòèíêàìè. Òóò îí áûñòðåíüêî ñêèíóë ñâîè ëàêîâûå ñ âûñîêèìè êàáëóêàìè øòèáëåòû, ïðèæàë èõ ê ãðóäè è çàñêîëüçèë â íîñêàõ ïî ïàðêåòó. Ê ñîæàëåíèþ, îí ïëàêàë. -- Ãîñïîäè,-- âçäîõíóëà Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà.-- Íó, äèòÿ æå, äèòÿ... Ïîäáåæàëè äâà îôèöèàíòà. Áåñöåðåìîííî, íî... äåìîíñòðèðóÿ âñå-òàêè ëàñêîâóþ òåðïèìîñòü, ñòàëè ïîäòàëêèâàòü åãî ê ñòîëèêó. Ïîäñêî÷èë è ÿ. -- Ýòà æåíùèíà,-- æàëîâàëñÿ îí, óïèðàÿñü è áðîâüþ ïîêàçûâàÿ íà òîëñòóõó, îíà íå ïîíèìàåò è íå ìîæåò ïîíÿòü... -- Ãåíðèýòòà Ïàâëîâèà ñêó÷àåò,-- óãîâàðèâàë ÿ. Îãëÿíóâøèñü, ÿ âäðóã çàìåòèë, ÷òî êàêîé-òî ÷åëîâåê ïîäîøåë ê Ãåíðèýòòå Ïàâëîâíå, äåðíóë çà âîëîñû è, çàñìåÿâøèñü, îòñêî÷èë â òåìíûé óãîë. Îí íóæäàëñÿ â íåìåäëåííîì íàêàçàíèè, è ÿ ïîáåæàë ïîñêîðåå â ýòîò òåìíûé óãîë, îñòàâèâ íà ìèã ïëà÷óùåãî ãîñïîäèíà. Íî ÿ íå ìîã íàéòè ýòîò óãîë. Âåñü çàë ñîñòîÿë èç òàêèõ òåìíûõ óãëîâ, è â êàæäîì ñìåÿëèñü è åëè ëþäè, âïîëíå ñïîñîáíûå äåðíóòü êóêëó çà âîëîñû. -- Îòïóñòèòå, îòïóñòèòå ìåíÿ,-- ãîâîðèë îôèöèàíòàì ãîñïîäèí ñ áàáî÷êîé.-- Îòïóñòèòå, à òî ÿ óïàäó. Îôèöèàíòû òâåðäî äåðæàëè åãî çà ëîêòè. -- Îòïóñòèòå,-- æåñòêî ïðèêàçàë ÿ. Îíè îò÷åãî-òî ïîñëóøàëèñü, è ìàëåíüêèé ãîñïîäèí áûñòðî è ëîâêî íàäåë øòèáëåòû. -- Ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà,-- ðàññìåÿëñÿ îí, áåðÿ ìåíÿ ïîä ðóêó.-- Äàâíî íå òàíöåâàë. Ìû ïîñïåøèëè ê ñòîëó, ãäå ìàÿëàñü Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà. Íåñêîëüêî ìèíóò ïîñèäåëè ìîë÷à. -- Íå ëþáëþ, êîãäà ìåíÿ õâàòàþò çà ðóêè,-- îáúÿñíèë îí ìíå è êèâíóë â ñòîðîíó Ãåíðèýòòû Ïàâëîâíû.-- Îíà çíàåò. Ïîíèìàåò ýòî. -- Ãåíðèýòòà Ïàâëîâíà âîîáùå íà ðåäêîñòü ðàçóìíà,-- çàìåòèë ÿ.-- Ó íåå íåò ñåñòðû èëè ïîäðóãè? -- Îíà -- ñèðîòà,-- ñåðüåçíî îòâåòèë îí.--...Êîãäà ìåíÿ õâàòàþò çà ðóêè, ÿ îò÷åãî-òî ñðàçó íà÷èíàþ ïàäàòü, î÷åíü êðóæèòñÿ ãîëîâà. ß áû è ñåé÷àñ, íàâåðíî, óïàë, äà âñïîìíèë âàøó ñîñíó. Âû çíàåòå, ÷òî ÿ âàì ñêàæó? Íàäî áûòü ñîñíîþ. Âîò óæ êòî êðåïêî ñòîèò íà çåìëå! È êàê äåðæèòñÿ çà íåáî!.. Íî ÿ, êîíå÷íî, âèäåë... âèäåë, êàê ïàäàþò ñîñíû. Íåâûíîñèìîå çðåëèùå. Ïîäîøëè îôèöèàíòû. Ïî÷åìó-òî ê ýòîìó ñòîëèêó îíè õîäèëè âäâîåì, ê îñòàëüíûì âñå-òàêè ïîîäèíî÷êå. Íóòðîì, íàâåðíî, èëè ÷óòüåì ÷óâñòâîâàëè â êóêëå îïàñíîñòü. -- Óãîäíî êîôå? Ìîðîæåíîå? -- ñïðîñèë îäèí, ñêëîíÿÿñü ê ãîñïîäèíó. -- Íåò, íåóãîäíî, ñ÷åò. Îôèöèàíòû îòîøëè ê ðàáî÷åìó ñòîëèêó è ïðèíÿëèñü ùåëêàòü íà ñ÷åòàõ. -- ×åëîâåê õîäèò íå ñ ÷åëîâåêîì,-- ïîñëûøàëîñü ìíå. -- Îêàæèòå ëþáåçíîñòü,-- ñêàçàë ìàëåíüêèé ãîñïîäèí, âûíèìàÿ áóìàæíèê,-- âîçüìèòå äåíüãè è îòíåñèòå èì òóäà. Ó ìåíÿ êðóæèòñÿ ãîëîâà, êîãäà îíè ïîäõîäÿò. ß âçÿë äåíüãè è ðàññ÷èòàëñÿ. Ãîñïîäèíà ñ êóêëîé íàãíàë â ãàðäåðîáå è óñïåë åùå ïîäàòü ïàëüòî Ãåíðèýòòå Ïàâëîâíå. Îôèöèàíòû âûñêî÷èëè ñëåäîì, ñòàëè ïðîùàòüñÿ, êëàíÿòüñÿ, ïðèãëàøàòü. Ìû âûøëè íà íàáåðåæíóþ. Øòîðì íå óòèõàë. Ìåëü÷àéøèå êàïëè ìîðÿ ïðîíèçûâàëè âîçäóõ. Îäèíîêèå ôèãóðû ìàÿ÷èëè ïîä òóìàííûìè ôîíàðÿìè. -- Íó ÷òî æ,-- ïîïðîùàëñÿ ñî ìíîé ìàëåíüêèé ãîñïîäèí.-- Ïðèâåò Êðàñíîé Ñîñíå. ß ïîöåëîâàë ðóêó Ãåíðèýòòå Ïàíëîâíå, ïîñòîÿë åùå íà íàáåðåæíîé, ïîñëóøàë, êàê øóðøèò è ãðîõî÷åò ãàëüêà ïîä ïîäîøâîé âîëíû. ßëòà âåäü âîîáùå ñëàâèòñÿ ñâîåé ãàëüêîé. Êðóãëàÿ, óêàòàííàÿ, ãîëóáèíîå ÿéöî, òèãðîâûé ãëàç, ëèëèïóòñêèé áàêëàæàí÷èê -- âå÷íî øåëåñòèò îíà, ïðèøåïòûâàåò è çâåíèò. Ãîñïîäèíà ñ êóêëîé ÿ áîëüøå íå âñòðå÷àë, õîòÿ ÷àñòî ãóëÿë ïî áåðåãó, ðàçãëÿäûâàë ïðîõîæèõ, ñîáèðàë ãàëüêó. Íåêîòîðûå, îñîáåííî èíòåðåñíûå, ïîëîñàòûå è êëåò÷àòûå êàìåøêè, êëàë äëÿ ÷åãî-òî â êàðìàí. Ìíîãèå ëþäè, ìåæäó ïðî÷èì, ñîáèðàþò çà÷åì-òî òàêèå ìîðñêèå êàìíè. ×òî îíè ïîòîì äåëàþò ñ íèìè -- íå çíàþ. --------

Ñîëíå÷íîå ïÿòíî

×óæîé è ðûæèé íà êðûëüöå ìîåãî äîìà ñïàë îãðîìíûé êîò. Ðàçìîðåííûé ñîëíöåì, îí ïðèâàëèëñÿ ê äâåðè ñïèíîé è ïîñàïûâàë. ß êàøëÿíóë. Êîò ïðèîòêðûë ãëàçîê. È ýòî, äîëîæó âàì, áûë æóòêèé ãëàçîê, âïîëíå áàíäèòñêèé. Èçóìðóä è ëàçóðü ãîðåëè â íåì. Îãëÿäåâ ìåíÿ, îáëèâ ëàçóðüþ, îáäàâ èçóìðóäîì, ãëàçîê çàêðûëñÿ. -- Ïîçâîëüòå ïðîéòè. Êîò íå øåâåëüíóëñÿ. -- Âû íå ïðàâû,-- êàê ìîæíî ìÿã÷å çàìåòèë ÿ.-- Íó, ñîãëàñèòåñü, ýòî ìîé äîì, ïðèîáðåòåííûé íåäàâíî ïî ñëó÷àþ. Âû ñïðîñèòå, îòêóäà ó ìåíÿ òàêèå äåíüãè? ß ðàáîòàë, óâàæàåìûé. Ðàáîòàë íî÷àìè, íàä-ðû-âà-ÿñü! Ïîçâîëüòå æå ïðîéòè ìíå â ñâîþ ñîáñòâåííîñòü. Ïîêà ÿ íåñ ýòó áåëèáåðäó, êîò îòâîðèë îáà ãëàçà, ñëóøàÿ ìåíÿ ñ èíòåðåñîì. Íà ñëîâå "íàä-ðû-âà-ÿñü" îí âñòàë, ïîòÿíóëñÿ è îòîøåë â ñòîðîíó, îñâîáîæäàÿ ïðîõîä. ß îòêðûë äâåðü. -- Ïðîøó,-- ñêàçàë ÿ.-- Ïîæàëóéñòà, çàõîäèòå. Ïðîïóñòèâ ìåíÿ âïåðåä, êîò âîøåë ñëåäîì. Îí âåë ñåáÿ ðàçóìíî, èíòåëëèãåíòíî, íî âñå-òàêè ýòî áûë îïàñíûé êîò. Åãî áëàãîðîäñòâî áûëî îêðàøåíî â ðûæèé ïèðàòñêèé öâåò. Íåñëûøíî ñòóïàë îí çà ìíîé, íî ÿ ÷óâñòâîâàë çà ñïèíîé åãî ðûæåå ïèðàòñòâî. Âîøëè â êîìíàòó. -- Ðàñïîëàãàéòåñü,-- ïðåäëîæèë ÿ.-- Âîò ïå÷ü, âîò òàáóðåò. Ãîñòü îãëÿäåë ïå÷ü è òàáóðåò è, çàìåòèâ íà ïîëó ñîëíå÷íîå ïÿòíî, ïàäàþùåå èç îêíà, ëåã ïîä ñîëíöå è çàäðåìàë. ß îòðåçàë êóñîê êîëáàñû, êîòîðóþ áåðåã äëÿ ãîñòåé, ïîëîæèë ïîáëèæå ê åãî óñàì. Îí ïîâåë íîñîì è îòâåðíóëñÿ. -- Íó, ýòî óæå íåïðàâèëüíî. Óãîùàþ ÷åì ìîãó. Îáèäíî. Êîò âûñëóøàë ìîå çàìå÷àíèå, êèâíóë è îïÿòü çàäðåìàë. -- Íå ïîíèìàþ,-- ñêàçàë ÿ.--  ÷åì äåëî? Íåóæåëè íå íðàâèòñÿ êîëáàñà? Ñòðàííî. Ìíîãèå ëþáÿò. Âû ñûòû? Íî÷ü, ïîëíàÿ ïèðàòñòâ? À? Íåóæåëè ïòè÷êè? Cêàæèòå ÷åñòíî, ýòî òàê? Ïòè÷êè? Íà ñëîâå "ïòè÷êè" êîòÿðà çàìóðëûêàë. -- Íå ìîãó ïðèâåòñòâîâàòü! -- ñêàçàë ÿ.-- Íå îäîáðÿþ! Ïèðàò ñ íàñëàæäåíèåì ðàçâàëèëñÿ â ñîëíå÷íîì ïÿòíå. Ìîòîð ìóðëûêàíüÿ ðàáîòàë ðîâíî è ìîùíî. Ñòðàííî áûëî, ÷òî ïðè òàêîì ìîòîðå êîò íèêóäà íå åõàë. Îí ãðîõîòàë, êàê áîëüøîé ìîòîöèêë ñ êîëÿñêîé. ß ñåë ê ñòîëó è çàíÿëñÿ êàêèì-òî äåëîì, ñêîðåé âñåãî ïèñàòåëüñêèì ñêðèïó÷èì çàñòîëüíûì òðóäîì. Íî äåëî íå êëåèëîñü. Îãíåííûé è ãðîõî÷óùèé áàíäèò íà ïîëó îòâëåêàë ìûñëè â ðûæóþ ñòîðîíó. Îòîäâèíóâ ñêðèïó÷èé ñâîé òðóä, ÿ äîñòàë êèñòü è àêâàðåëü. Êîò ïðèîòêðûë ãëàç. -- Îäèí íàáðîñîê... ïðèïîäíèìèòå ãîëîâó. Ãîñòü ïðèïîäíÿë ãîëîâó, è ÿ ñòàë åãî ðèñîâàòü. Ñîëíå÷íîå ïÿòíî äâèãàëîñü ïî ïîëó ê çàêàòó. Êîò ïÿòèëñÿ, ïåðåìåùàëñÿ âñëåä çà ïÿòíîì, çà íèì ïÿòèëñÿ è ìîé ðèñóíîê. Ñîëíå÷íîå äâèæåíèå íå ìåøàëî ìíå. Ðûæèé ñîõðàíÿë ïîçó, íå îïóñêàë ãîëîâó. Ïîõîæå, îí ïîíèìàë, ÷òî ðèñîâàíèå êîòîâ -- äåëî îòâåòñòâåííîå â íàøå âðåìÿ, âàæíîå äåëî. Êîãäà ïÿòíî ñîëíå÷íîå ïîëåçëî íà ñòåíêó, ÿ êîí÷èë ðàáîòó. -- Íà ñåãîäíÿ õâàòèò. Êîò ïîäíÿëñÿ íà íîãè, ðàçìÿëñÿ, ïîòÿíóëñÿ, ìåëüêîì îöåíèë ðèñóíîê, ÷òî-òî ìóðêíóë, âðîäå "íåïëîõî", è, íå ïðîùàÿñü, âûøåë. Ïîæàëóé, îòïðàâèëñÿ ïèðàòñòâîâàòü. Ïðîñûïàÿñü èíîãäà íî÷üþ, ÿ ñëûøàë â ïàëèñàäíèêå òðåñê ñèðåíè, ìÿãêèå òåìíûå ïðûæêè, êîøà÷üè âçäîõè. Íàóòðî êîò ñíîâà ïîäæèäàë ìåíÿ íà êðûëüöå. -- Íó, êàê ïðîøëà íî÷ü? Ïèðàòñòâî ñîâåðøèëîñü? Êîòÿðî çàìóðëûêàë íà ïîëíóþ ìîùü, è ÿ ïîíÿë: äà, ñîâåðøèëîñü. ß âïóñòèë åãî â êîìíàòó, è êîò óëåãñÿ â ñîëíå÷íîå ïÿòíî íà ïîëó. Îíî åìó ÿâíî ïîíðàâèëîñü. Êàæåòñÿ, ó ìåíÿ â ïÿòíå åìó áûëî íåïëîõî. Íèêòî íå òðîãàë, íå ïðèñòàâàë. Òàê è ïîâåëîñü ó íàñ. Êàæäîå óòðî êîò ïðèõîäèë, ëîæèëñÿ íà ïîë, äðåìàë è ìóðëûêàë, à êîãäà ïÿòíî ñîëíå÷íîå çàëåçàëî íà ñòåíêó, îòïðàâëÿëñÿ ïèðàòñòâîâàòü. Îäíàæäû îí íå íàøåë íà ïîëó ñîëíå÷íîãî ïÿòíà. Âåñüìà íåäîâîëüíî ïîãëÿäåë íà ìåíÿ. -- Ïîìèëóéòå, áàòåíüêà,-- ñêàçàë ÿ.-- Äîæäü íà äâîðå. Ïàñìóð. Îòêóäà æå âçÿòüñÿ ñîëíå÷íîìó ïÿòíó? Ïåðåæäåì, ëåçüòå íà ïå÷êó. Êîò âñëóøèâàëñÿ â ìîè ñëîâà, íî íå æåëàë ïîíÿòü è ïîñòóêèâàë êîãòÿìè â ïîë, òðåáóÿ ïÿòíà. -- Íå ìîãó,-- ðàçâîäèë ÿ ðóêàìè.-- Íå â ñèëàõ... Ïàñìóð! Íåîæèäàííîå ñëîâî ïîäåéñòâîâàëî. Êîò ïåðåñòàë ìåòàòüñÿ â ïîèñêàõ ïÿòíà, ãëÿíóë ìíå â ãëàçà. "È ó âàñ ïàñìóð? -- çàäóìàëñÿ îí.-- Íåõîðîøî". Èçóìðóä è ëàçóðü ïîòóñêíåëè â åãî ãëàçàõ. Íå ïðîùàÿñü, êîò âûøåë. "Äà ÷òî æå ýòî òàêîå! -- âîçìóùåííî ïîäóìàë ÿ.-- Ðàçâå ÿ âèíîâàò? Âåäü íå ÿ æå óêëàäûâàþ íà ïîë ñîëíå÷íûå ïÿòíà! " Íà÷àëèñü äîëãèå äîæäè. Ñåðûå êàïëè êîëîòèëèñü â òóñêëûå ñòåêëà. Ïàñìóð! Ïàñìóð! Ïðîõîäèëè íî÷è, ïîëíûå äîæäÿ. Íî âîò äîæäü ðàññåÿëñÿ, â÷åðà âûãëÿíóëî è ñîëíöå. Ñêîðî, íàâåðíî, îáúÿâèòñÿ ðûæèé ïèðàò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñîëíå÷íîå ïÿòíî ó ìåíÿ íà ïîëó îïÿòü íàãîòîâå. --------

Ñèðîòñêàÿ çèìà

Ïîñâÿùàåòñÿ Ì. Ê. 1 Áûë ñåðûé, òóñêëûé, áûë ïàñìóðíûé, áûë âÿëûé äåíü. Ñ óòðà øåë ñíåã. Îí ëîæèëñÿ íà çåìëþ è ëåæàë êîå-êàê, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿñü, ÷òîá íå ðàñòàÿòü. Åëîâûå âåòêè áûëè äëÿ íåãî ñëèøêîì æèâûìè è òåïëûìè. Íà íèõ ñíåã òàÿë, ïàäàë íà çåìëþ ìóòíûìè õâîéíûìè êàïëÿìè. Ñêîðî ïîñëå îáåäà ñíåã ïåðåñòàë, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî ïîðà âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Îãëÿäåëñÿ -- è íå óçíàë ëåñà, îêðóæàâøåãî ìåíÿ. Âñåãäà óçíàâàë, à òóò ðàñòåðÿëñÿ. Çàáðåë, âèäíî, äàëåêî, â ÷óæèå ìåñòà. Ïåðåäî ìíîé áûëà çàñíåæåííàÿ ïîëÿíà, êîòîðàÿ ïîäûìàëàñü ïðèãîðêîì èëè, âåðíåå, ãðèâêîé. ß ðåøèë âçîéòè íà íåå, åùå ðàç îãëÿäåòüñÿ è, åñëè íå óçíàþ ëåñà,-- âîçâðàùàòüñÿ ê äîìó ïî ñîáñòâåííûì ñëåäàì. Ïåðåéäÿ ïîëÿíó, ÿ ïîäíÿëñÿ íà ãðèâêó, îãëÿäåëñÿ. Íåò, íèêîãäà ÿ íå âèäåë ýòèõ åëîê è âûâåðíóòûõ ïíåé, ýòîé òðàâû ñ ïûøíûìè ñåäûìè ìåòåëêàìè. -- Áåëîóñ,-- âñïîìíèë ÿ. Òàê íàçûâàåòñÿ òðàâà... À ìåñòå÷êî-òî ãèáëîå. Íå õî÷åòñÿ ëåçòü â ÷àùó, â ýòè ïåðåïóòàííûå åëêè. Íàäî âîçâðàùàòüñÿ íàçàä, ïî ñâîèì ñëåäàì. ß îãëÿíóëñÿ íàçàä, íà ïîëÿíó, è îáìåð. Ïðÿìî ÷åðåç ïîëÿíó -- ïîïåðåê -- áûë îòïå÷àòàí ìîé ñëåä, ñëåä, ïî êîòîðîìó ÿ ñîáèðàëñÿ âîçâðàùàòüñÿ. Îí ïðîáèë ñíåã äî çåìëè. À ñáîêó åãî ïåðåñåê äðóãîé ñëåä, òàêîé æå ÷åðíûé è ÷åòêèé. Êòî-òî ïðîøåë ó ìåíÿ çà ñïèíîé, ïîêà ÿ ñòîÿë íà ãðèâêå. 2 ×åëîâåêà ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå ÿ ïî÷óÿë èçäàëåêà. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî åãî ïðîíåñåò ìèìî, íî îí øåë ïðÿìî íà ìåíÿ.  íåñêîëüêèõ ïðûæêàõ îí âäðóã êðóòî ñâåðíóë â ñòîðîíó, ïîäíÿëñÿ íà ãðèâêó è âñòàë. Ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ çíàþ äàâíî. Ñåé÷àñ íåìíîãèå õîäÿò ïî ëåñó, æìóòñÿ áëèæå ê äåðåâíÿì.  îáùåì-òî, õîäÿò òðîå. Òîò, ïåðâûé, êîòîðûé ãîíÿåò çàéöåâ. Òîò, âòîðîé, êòî ëàåò ïî-ñîáà÷üè. È ýòîò -- ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå. 3 Êòî-òî ïðîøåë ó ìåíÿ çà ñïèíîé, ïîêà ÿ ñòîÿë íà ãðèâêå... È åëêè ÷åðíûå, è ñåðîå ìåæ åëîê -- âñå ïîñâåòëåëî ó ìåíÿ â ãëàçàõ è âñå îáåñöâåòèëîñü -- òîëüêî ñëåä ÷óæîé ÷åðíûì è ÷åòêèì îñòàëñÿ â ãëàçàõ. Êàê æå òàê? Ïî÷åìó ÿ íå ñëûøàë? Êòî ýòî ïðîøåë òîëüêî ÷òî áåñøóìíî çà ñïèíîé? ß åùå íå çíàë, êòî ýòî ïðîøåë, è óæå òî÷íî çíàë, êòî ýòî. Çíàë, à ïðî ñåáÿ êàê-òî íå ìîã íàçâàòü, íå ðåøàëñÿ. Ãîòîâûé ïîïÿòèòüñÿ, ñïóñòèëñÿ ÿ ñ ãðèâêè è îñòîðîæíî ïîøåë ê ìåñòó ïåðåñå÷åíèÿ ñëåäîâ. Äëÿ ÷åãî-òî è ïîò ïîëèë ñ ìåíÿ. ß ïîñìîòðåë íà ñëåäû. Íà ñâîè, íà ÷óæèå è íà èõ ïåðåñå÷åíèå. ×óæîé ñëåä áûë ìíîãî áîëüøå ìîåãî, øèðå, ìîùíåé, è ñïåðåäè îòïå÷àòàëèñü êðèâûå êîãòè. Êîãòè ýòè íå áûëè ðàñïëàñòàíû ïî ñíåãó, îíè áûëè ïîäîáðàíû.  òîì ìåñòå, ãäå ñëåäû íàøè ïåðåñåêëèñü, îí -- ïðîøåäøèé çà ñïèíîé -- îñòàíîâèëñÿ. Îí ïîñòîÿë, ïîäóìàë è âäðóã ïîñòàâèë ñâîþ ëàïó íà îòïå÷àòîê ìîåé íîãè. Îí êàê áû ïðîâåðèë -- ó êîãî áîëüøå? 4... È ýòîò, ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå. Íèêîãäà îí íå ïîäõîäèë êî ìíå òàê áëèçêî. Ðàíüøå, êîãäà îí ïðèáëèæàëñÿ, ÿ âñåãäà îòõîäèë â ñòîðîíó. Íå õî÷ó, ÷òîá ìåíÿ âèäåëè, íåïðèÿòíî. È íà ëþäåé íàïàäàåò óæàñ. ×åëîâåê ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå ïîäîøåë êî ìíå ñëèøêîì áëèçêî. Íàäî áûëî âñòàâàòü. Ïîäíÿâøèñü, ÿ âûøåë íà ïîëÿíó è óâèäåë åãî ñïèíó, íàâåðõó, íà ãðèâêå, â øóðøàùåé òðàâå. È õîòÿ ÿ çíàë, êòî ýòî,-- âñå-òàêè ïîäîøåë ïîíþõàòü åãî ñëåä. Îò ñëåäà ïàõëî òÿæåëî -- ïîðîõîì, òàáàêîì, ìîêðîé ðåçèíîé, êîðîâîé è ìûøàìè.  äåðåâíå ó íèõ åñòü è êðûñû. À ÿáëîêî òî÷íî áûëî â êàðìàíå. Íå óäåðæàâøèñü, ÿ íàñòóïèë íà îòòèñê ñàïîãà. ß è ïðåæäå äåëàë ýòî, äà îí íå çàìå÷àë -- íà ìõó, íà òðàâå, íà ìîêðîé ãëèíå. Óæ íà ìîêðîé-òî ãëèíå ìîã áû è çàìåòèòü. Îí âñå íå îáîðà÷èâàëñÿ, è ÿ óøåë ñ ïîëÿíû. Èç åëî÷åê ãëÿäåë ÿ, ÷òî îí äåëàåò. 5 Îí êàê áû ïðîâåðèë, ó êîãî -- áîëüøå? Åãî ñëåä áûë çíà÷èòåëüíî áîëüøå -- øèðå è ìîùíåé. È ñïåðåäè îòïå÷àòàëèñü êðèâûå êîãòè. Ñóäîðîæíî îçèðàÿñü, ÿ êîâûðÿëñÿ â ïàòðîíòàøå -- åñòü ëè ïóëè? Ïóëè áûëè. Äâå. Êðóãëûå. Ïîäêàëèáåðíûå. Øåñòíàäöàòîãî êàëèáðà. À ó ìåíÿ äâåíàäöàòûé, íî îáà ñòâîëà -- ÷åêè. Øåñòíàäöàòûé ïîäõîäèò êàê ðàç. ß ïåðåçàðÿäèë ðóæüå. Ïðèñëóøàëñÿ. Íè âçäîõà, íè òðåñêà ñó÷êà íå ñëûøàë ÿ, íî ñëûøàë: îí -- ïåðåñåêøèé ñëåä -- ðÿäîì. ß êàê-òî âñå ïîçàáûë. ×òî-òî íàäî áûëî âñïîìíèòü. ×òî? Àõ âîí ÷òî -- ÿ âåäü çàáëóäèëñÿ, ÿ âåäü çàáëóäèëñÿ è âçîøåë íà ãðèâêó, ÷òîá îãëÿäåòüñÿ. ß âåäü ðåøèë âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî ïî ñâîèì ñëåäàì. Ðàñõîòåëîñü. Âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî ïî ñâîèì ñëåäàì ðàñõîòåëîñü. Íî è ïîäíèìàòüñÿ íà ãðèâêó ê øóðøàùåé òðàâå, èñêàòü äîðîãó â íåçíàêîìîì ëåñó êàçàëîñü áåçíàäåæíûì. ß ñòîÿë íà ìåñòå ïåðåñå÷åíèÿ ñëåäîâ è ïûòàëñÿ ñîîáðàçèòü, ÷òî äåëàòü. "Âñå ýòî ñëó÷àéíîñòü,-- òîðîïëèâî äóìàë ÿ.-- Ñëó÷àéíî ÿ åãî ïîäíÿë, è îí âûøåë íà ïîëÿíó çà ìîåé ñïèíîé. Îí ëåã çäåñü â áóðåëîìå, ñðåäè âûâîðîòíåé-êîðíåé, íî êðåïêî åùå íå çàñíóë. Êóäà óæ òóò çàñíóòü! Ãîñïîäè, êàêàÿ çèìà! Ìîêðàÿ, âÿëàÿ, òåïëîâàòàÿ... Ñèðîòñêàÿ çèìà... Ñèðîòñêàÿ... òàê ãîâîðÿò, ïîòîìó ÷òî òåïëî â òàêóþ çèìó ñèðîòå. Íå òàê æóòêî, íå òàê õîëîäíî â ñòàðîì äûðÿâîì ïàëüòî. Íî ÷òî-òî åùå åñòü â ýòèõ ñëîâàõ -- "ñèðîòñêàÿ çèìà"... Ñëó÷àéíî ÿ åãî ñòðîíóë, è îí âûøåë íà ïîëÿíó çà ìîåé ñïèíîé, ïîñòîÿë, ïðèìåðèë ëàïó ê ìîåìó ñëåäó. Çà÷åì? Ìîæåò, ïîøóòèë? Âîí, ìîë, êàêàÿ ó ìåíÿ ëàïà. Ïîøóòèë è ïîøåë ñâîåé äîðîãîé. À ÿ ìîã èäòè ñâîåé, âîçâðàùàòüñÿ äîìîé ïî ñòàðîìó ñëåäó. Íå íà ãðèâêó æå ñíîâà ëåçòü!" Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, ÿ ïåðåøåë ïîëÿíó è òî÷íî ïî ñòàðûì ñâîèì ñëåäàì ñòóïèë ïîä ãóñòûå åëêè. Çäåñü áûëî ìðà÷íî, è ÿ ïîøåë ñêîðåå, ÷òîá ñðàçó ïîäàëüøå óéòè îò îïàñíîãî ìåñòà. ß íå ãëÿäåë ïî ñòîðîíàì, íî âèäåë âñå. Âñå êóñòû, âñå ñòâîëû äåðåâüåâ, âñå êàïëè, ïàäàþùèå ñ âåòîê, è ñâîé ÷åðíûé ñëåä.  òåìíûõ, äðåâíèõ, îáîìøåëûõ ñòâîëàõ ÷óäèëàñü óãðîçà, õîòåëîñü ïîñêîðåå âûáðàòüñÿ èç-ïîä åëîê -- ÿ óñêîðèë øàã è äàæå ïîáåæàë. ß âûáåæàë â îñèííèê íà ñâåòëîå ìåñòî. Ïåðåâåë äûõàíèå è òóò æå åãî çàòàèë. Òåïåðü óæå íå ñïðàâà, à ñëåâà ïåðåñåêàëè ìîé ñëåä êîãòèñòûå îòòèñêè. Êàê â ïåðâûé ðàç, íà ïîëÿíå, îí ñíîâà íàñòóïèë íà îòïå÷àòîê ìîåãî ñàïîãà, ñëîâíî ïðîâåðÿÿ -- ó êîãî æå âñå-òàêè áîëüøå? 6 Èç åëî÷åê ãëÿäåë ÿ, ÷òî îí äåëàåò. Îí îáåðíóëñÿ è ñðàçó çàìåòèë ìîé ñëåä. ß äóìàë -- íå çàìåòèò. ×åëîâåê ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå äîëãî ñòîÿë ó ìîåãî ñëåäà è âñå óäèâëÿëñÿ, ÷òî ìîÿ ëàïà áîëüøå. ß âèäåë, êàê îí òî ïîäûìàë íîãó, òî îïóñêàë è ñòàâèë åå íà ìîé ñëåä. Îí äàæå íå ïîíèìàë, êàêóþ íîãó ïðèìåðèâàòü -- ïðàâóþ èëè ëåâóþ? Ùåëêíóâ ðóæüåì, îí âäðóã ïîøåë ïðÿìî íà ìåíÿ. Åùå áû äâà øàãà, è ÿ ïîäíÿëñÿ áû íàâñòðå÷ó, íî îí âäðóã ñâåðíóë â ñòîðîíó è ïîáåæàë. ×åëîâåê ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå áåæàë, öåïëÿÿñü çà âåòêè. Èíîãäà îí îñòàíàâëèâàëñÿ, õîòåë ñïðÿòàòüñÿ, çàòàèâàëñÿ. Ñïðÿòàòüñÿ îò ìåíÿ íåâîçìîæíî. Äàæå åñëè á îí ñòîÿë, ïðèæàâøèñü ê åëêå ñïèíîé, ñòîÿë, ÷óòü äûøà, ìíå õâàòèëî áû ÿáëîêà ó íåãî â êàðìàíå.  îñèííèêå ÿ ñíîâà íàòêíóëñÿ íà åãî ñòàðûé ñëåä. Ìíîãî îí íàïåòëÿë ïî ëåñó. ×åãî èñêàë? Òîò, êòî ãîíÿåò çàéöåâ, â òàêóþ ãëóøü íå çàáèðàåòñÿ. Çàéöà áîëüøå íà îïóøêàõ. À òîò, äðóãîé, êòî ëàåò ïî-ñîáà÷üè, ïî ëåñó õîäèò ñìåëî. Èíîãäà òîëüêî îõâàòûâàåò åãî óæàñ. Êîãäà îí ÷óâñòâóåò, ÷òî ÿ ðÿäîì. -- Äàìêà! -- êðè÷èò îí.-- Äàìêà! Êî ìíå! È ëàåò ïî-ñîáà÷üè. Íàðî÷íî, ÷òîá ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí íå îäèí â ëåñó. Áîèòñÿ, ÷òî ÿ íà íåãî íàïàäó. À âåäü è âïðàâäó êàê-òî íåëîâêî íàïàäàòü íà òîãî, êòî ëàåò ïî-ñîáà÷üè. 7 -- Ó êîãî æå âñå-òàêè áîëüøå? Ãîñïîäè, ÿñíî ó êîãî... Íî íà ÷åëîâåêà îíè íàïàäàþò î÷åíü ðåäêî.  êðàéíåì ñëó÷àå. Òîëüêî ñêîòèííèêè èëè èíâàëèäû. Íî, ìîæåò, ýòî è åñòü êðàéíèé ñëó÷àé? Âåäü ÿ åãî ñòðîíóë, ðàçáóäèë... Êàæåòñÿ, ÿ è ðàíüøå âèäåë ýòè ñëåäû íà ìîêðîé ãëèíå. ß ñòîÿë ó âòîðîãî ïåðåñå÷åíèÿ ñëåäîâ è äóìàë, ÷òî æå æäåò ìåíÿ âïåðåäè... Äâàæäû ïåðåñåê îí ìîé ñëåä è òåïåðü áðîäèë ðÿäîì, çàáåãàë âïåðåä, ïîäñòåðåãàë. Ðÿäîì îí, ñîâñåì áëèçêî, ÿ ýòî ÷óâñòâîâàë. À çÿïàõ? Êàêîé ñòðàííûé çàïàõ! Îò âëàæíûõ åëîê áóäòî îò ñîáà÷üåé øåðñòè. È åùå ÷òî-òî... Äà âåäü íå îñèíà æå... Âðîäå âàëåíêè... ×åðò, ÷òî åùå çà âàëåíêè?.. ×óæèì è ðàâíîäóøíûì ñòàë îêðóæàþùèé ëåñ. Âñåãäà òåðïåëèâûé êî ìíå, îí âäðóã îòäàëèëñÿ, ðàñïàëñÿ íà îòäåëüíûå äåðåâüÿ, îõîëîäåë. Ìåðòâî ñòîÿë ëåñ âîêðóã ìåíÿ. Ñòàðûé ìîé ñëåä, õîòÿ áû è äâàæäû ïåðåñå÷åííûé, áûë òåïëåå. Çà íåãî ìîæíî áûëî äåðæàòüñÿ. "Íåëüçÿ ñòîÿòü,-- ïî÷åìó-òî ïîäóìàë ÿ.-- Íà ìåñòå ñòîÿòü íåëüçÿ. Íàäî äâèãàòüñÿ". ß ïîøåë âïåðåä, ïðèäåðæèâàÿñü ñòàðîãî ñëåäà. Âîò-âîò îæèäàë ÿ óâèäåòü áàãðîâóþ áàøêó, à ñáîêó è ñçàäè âçäðàãèâàëè êðàñíûå è ñåðûå âåòêè, äâèãàëèñü äåðåâüÿ, äðîæàëè êóñòû. Ðûõëûé çåëåíîâàòûé ñíåã øóðøàë ïîä ñàïîãàìè, ÿ ïîøåë áûñòðåå, áûñòðåå -- è ïîáåæàë. Ñêîðî ÿ îêàçàëñÿ ó ëåñíîãî îâðàãà, çàðîñøåãî äóäíèêîì è áåðåñêëåòîì. Ñòàðûé ñëåä âåë âíèç, íà äíî. "Ãíèëîé îâðàã,-- äóìàë ÿ.-- Ãèáëûé. Óæ åñëè åìó íàïàäàòü -- çäåñü. Ïðèäåòñÿ ñïóñêàòüñÿ. Âûáîðà íåò -- íàäî äåðæàòüñÿ ñòàðîãî ñëåäà. Åñëè íàïàäåò ñïåðåäè -- ýòî áû åùå è íè÷åãî... " Õâàòàÿñü çà âåòêè è ìåëêèå äåðåâöà, íå òàÿñü, ñ òðåñêîì ñïóñòèëñÿ ÿ íà äíî îâðàãà. Âåòêà áåðåñêëåòà õëåñòíóëà â ãëàç. Ñòàëî òàê áîëüíî è ãîðüêî, ÷òî õëûíóëè ñëåçû. Íà êàêîé-òî ìèã ÿ ïîëóîñëåï, à êîãäà ïðîìîðãàëñÿ, ïîòåð ãëàçà -- ñðàçó óâèäåë íà ñêëîíå îâðàãà ÷åðíûå áîðîçäû, ðàçîäðàâøèå è ñíåã è çåìëþ ïîä ñíåãîì. Íà äíå îâðàãà áîðîçäû ïðåâðàòèëèñü â îãðîìíûå ñëåäû, â òðåòèé ðàç ïåðåñåêàþùèå ìîé ïóòü. Íà ýòîò ðàç îí íå ìåðèë, ó êîãî áîëüøå. Ýòî áûëî âðîäå áû óæå ÿñíî. 8 À âåäü è âïðàâäó êàê-òî íåëîâêî íàïàäàòü íà òîãî, êòî ëàåò ïî-ñîáà÷üè. Íî ýòîò íå ëàÿë. Òîëüêî âñåãäà ÿáëîêî íîñèë â êàðìàíå. Ìîæíî èëè íåëüçÿ? Ìîæíî íàïàäàòü íà òîãî, ó êîãî ÿáëîêî â êàðìàíå? Íàâåðíîå, ìîæíî. ß ñòîÿë íà êðàþ îâðàãà, ïðèñëóøèâàëñÿ. Ñ òðåñêîì, ëîìàÿ âåòêè, îí ñêàòèëñÿ â îâðàã è ñðàçó çàòèõ. Ñïðÿòàëñÿ. È âäðóã ñïåðåäè, èç ãëóõàðèíûõ áîëîò, ïîòÿíóëî ÿáëîêîì. ×òî òàêîå? Ýòîò â îâðàãå íå øåâåëèëñÿ, à èç áîëîò òÿíóëî ÿáëîêîì. Íåóæåëè èõ äâîå? Äâà ÷åëîâåêà ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå? Îäèí ñïåðåäè? Äðóãîé ñçàäè? Íåò, îí îäèí -- ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå. Îí íàïåòëÿë ïî ëåñó, è ìíå êàæåòñÿ -- èõ äâîå. À ìîæåò, îí âçÿë ñ ñîáîé òîãî, êòî ëàåò ïî-ñîáà÷üè? È ïðîñòî âòîðîå ÿáëîêî ïîëîæèë â ÷óæîé êàðìàí? Íåò, ýòî ñîâñåì ðàçíûå ëþäè, îíè íå ìîãóò ñãîâîðèòüñÿ. À âäðóã ñãîâîðèëèñü? Îäíàæäû îíè ñèäåëè âìåñòå íà áåðåãó ðåêè è âàðèëè óõó. 9 Íà ýòîò ðàç îí íå ìåðèë, ó êîãî áîëüøå. Ýòî áûëî ÿñíî. Ãîñïîäè, êàêàÿ çèìà! Âÿëàÿ, ñåðàÿ, òåïëîâàòàÿ! Çèìíèå äíè ïîçäíåé îñåíè, êîãäà òàê äëèííà íî÷ü, êîãäà ìàëî äàíî ÷åëîâåêó íåáåñíîãî ñâåòà, ÿ æèâó ïëîõî. Õâîðàþ, òîñêóþ, ìåñòà ñåáå íå íàõîæó. Îñîáåííî òÿæåëî áûâàåò â ãîðîäàõ -- ñòåêëÿííûõ è ýëåêòðè÷åñêèõ. À â äåðåâíå-òî íî÷è åùå äëèííåé, åùå áåñêîíå÷íåé. Êîíå÷íî, è åìó ïëîõî ñåãîäíÿ, è åìó òÿæåëû ãëóõèå äíè, áåñïðîñâåòíûå áåççâåçäíûå íî÷è. Íî ÿ-òî òóò ïðè ÷åì? Íå ÿ óïðàâëÿþ ñâåòîì íåáåñíûì, íå ÿ ãîíþ â ëåñ íî÷ü è ìîêðûé ñíåã. À ñâåòó ñåãîäíÿ îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî -- ïîëòîðà-äâà ÷àñà, à òàì ñòðåìèòåëüíûå ñóìåðêè è ñðàçó -- íî÷ü. Íàäî âûáèðàòüñÿ èç îâðàãà è áåãîì -- äîìîé. ß ãëÿäåë íà ÷åðíûå áîðîçäû, ðàçîäðàâøèå ñíåã íà ñêëîíàõ îâðàãà. Îí, âèäíî, ñïåøèë çàáåæàòü âïåðåä, ïåðåõâàòèòü ìåíÿ, êîå-êàê ñòàâèë ëàïó, âñïàðûâàë ñíåã, âûâîðà÷èâàë çåìëþ è îïàâøèå ëèñòüÿ. ß ñìîòðåë íà åãî ñëåäû è âäðóã íåîæèäàííî ïåðåñ÷èòàë èõ: øåñòü íà ñêëîíå, øåñòü íà äíå, øåñòü íà äðóãîì ñêëîíå. Øåñòü, øåñòü è øåñòü! Øåñòü íà ñêëîíå, øåñòü íà äíå, øåñòü íà äðóãîì ñêëîíå! Áîæå ìîé! Êàê æå ÿ ðàíüøå íå çàìåòèë! Øåñòü, øåñòü è øåñòü! À íàäî -- âîñåìü, âîñåìü è âîñåìü! Ñóõîëàïûé! 10 Îäíàæäû îíè ñèäåëè âìåñòå íà áåðåãó ðåêè è âàðèëè óõó. Òîò, ÷òî ëàåò ïî-ñîáà÷üè, ðàçìàõèâàë ðóêàìè è êðè÷àë. Îí ïîêàçûâàë ðóêîé íà òî ìåñòî, ãäå åãî ïîäîáðàëè. À ýòîò, ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå, íå äâèãàëñÿ. Ïîòîì îí äîñòàë èç ñóìêè ìíîãî ÿáëîê. ß îòîøåë îò íèõ, íå ëþáëþ òîãî ìåñòà. Ñåé÷àñ-òî óæ ÿáëîê íèãäå íå íàéòè. 11 Ñóõîëàïûé! Ðå÷êà Ìóíüãà -- óòëûé ðó÷ååê ëåòîì, ðàçëèâàåòñÿ âåñíàìè øèðîêî è áóðíî. Ñâåðõó, èç äàëüíèõ ìåñò, åëîâûõ áîðîâ, ñïëàâëÿþò ïî íåé ñòðîåâîé ëåñ. Õîðîøåìó ïëîòó ïî Ìóíüãå è âåñíîé íå ïðîéòè, è áðåâíà, íå ñâÿçàííûå â ïëîòû, òóïî ïëûâóò ïî òå÷åíèþ, òû÷óòñÿ ðûëîì â êðóòûå áåðåãà, çàñòðåâàþò íà ïåðåêàòàõ, ãðîìîçäÿòñÿ íà îòìåëÿõ. Ìîëåâîé ñïëàâ. Ìóæèêè èç îêðåñòíûõ äåðåâåíü, êîãäà íà÷èíàåòñÿ ñïëàâ, çàíèìàþòñÿ ýòèì îòõîæèì äåëîì -- "ëîâÿò õëûñòà", ïðèâîðîâûâàþò áðåâíî-äðóãîå, êòî íà áàíüêó, êòî èçáó ïîäðóáèòü. Òóãîëóêîâ ïîäðÿäèëñÿ ñðóáèòü áàíüêó è öåëóþ íåäåëþ "ëîâèë õëûñòà". Êàê-òî óòðîì ñ áàãðîì è òîïîðîì îí îòïëûë. íà ëîäêå è òîëüêî âûøåë íà ïëåñ, óâèäåë, ÷òî ïî ðåêå ïëûâåò êîì çåìëè. -- Òîðô, ÷òî ëè? -- ïîäóìàë Òóãîëóêîâ,-- Òîðô ïëàâó÷èé? Îí ïîäïëûë ïîáëèæå, âãëÿäûâàÿñü â òóìàíå â ÷åðíóþ è áàãðîâóþ ãëûáó íà âîäå. Íà ïëåñê âåñëà ãëûáà ðàçâîðîòèëàñü, è Òóãîëóêîâ óâèäåë, ÷òî ýòî íå òîðô, à ãîðáîëîáàÿ ãîëîâà ñ ïðèùóðåííûìè ãëàçêàìè. Òî ëè ñëèøêîì ñèëüíî ìàõíóë Òóãîëóêîâ âåñëîì, òî ëè òå÷åíèå Ìóíüãè õèòðî èçâåðíóëîñü, íî òîëüêî ãîëîâà è ëîäêà ñáëèçèëèñü. È Òóãîëóêîâó ïîêàçàëîñü, ÷òî ãîëîâà ïëàâó÷àÿ ëåçåò ïî âîäå ïðÿìî íà íåãî. -- Òû êóäà, õîëåðà! -- êðèêíóë Òóãîëóêîâ è òêíóë ãîëîâó áàãðîì. Îòòîëêíóòüñÿ, ÷òî ëè, õîòåë? Äàëüøå âñå ïðîèçîøëî ïðîñòî. Áàãîð îòëåòåë â ñòîðîíó. È ëåòåë, êàê êîïüå, è åùå íå óñïåë âîíçèòüñÿ â âîäó -- à ñòðàøíàÿ òîðôÿíàÿ ãîëîâà îêàçàëàñü ó áîðòà ëîäêè. Ïÿòèïàëàÿ ëàïà ëåãëà íà áîðò. Òóãîëóêîâ óäàðèë ïî íåé òîïîðîì è âûëåòåë èç ëîäêè, è ëîäêà âñòàëà íà äûáû. Òå÷åíèå Ìóíüãè äîòàùèëî Òóãîëóêîâà äî îòìåëè, íà êîòîðîé ãðîìîçäèëèñü áðåâíà. Ðàçáèòóþ ëîäêó íàøëè äàëåêî âíèçó. Òóãîëóêîâ äîëãî áîëåë, ó íåãî áûëè ñëîìàíû ðóêà è äâà ðåáðà, à â îêðåñòíûõ ëåñàõ ÿâèëñÿ Ñóõîëàïûé. 12 Ñåé÷àñ óæ ÿáëîê íèãäå íå íàéòè.  çàáðîøåííûõ äåðåâíÿõ åñòü íåñêîëüêî îäè÷àâøèõ ÿáëîíü, äà îíè ìîðîçîì ïîáèòû, ÷åðíûå ñòîÿò è ëåòîì, êðèâûå. Ðåäêàÿ âåòêà çàçåëåíååò, ñáðîñèò íà çåìëþ äâà-òðè ÿáëîêà. Åñòü õîðîøèå äè÷êè íà îâñÿíîì ïîëå. Êîãäà ïîñïåâàåò îâåñ, ëþäè ñ ðóæüÿìè äåëàþò íà òåõ äè÷êàõ òàéíèêè, ïðÿ÷óòñÿ â âåòêàõ. Ìåëêèå ÿáëîêè äè÷êè, à ñëàäêèå. À òå ÿáëîíè, ÷òî çà çàáîðàìè â äåðåâíÿõ, äî òåõ ìíå íå äîáðàòüñÿ. Èíòåðåñíî, êîãäà æå îí ñúåñò ñâîå ÿáëîêî? Ãäå áðîñèò îãðûçîê? ß ïîìíþ, îäèí ðàç îí äàæå è íå ñúåë åãî, òàê è ïðîòàñêàë âåñü äåíü ïî ëåñó è äîìîé óíåñ. Íåóæåëè çàáûë ïðî ÿáëîêî? ß â òîò äåíü áëèçêî ê íåìó íå ïîäõîäèë. Òåïåðü-òî ÿ ïîíÿë, ÷òî îí â ëåñó îäèí. Ñòàðûé çàïàõ ìåøàë ìíå. Ñòàðûé çàïàõ áûë ñïåðåäè, à îí-òî áûë ñçàäè. Îí ñàì øåë íàâñòðå÷ó ñåáå, ðàíüøå ïðîøåäøåìó. À ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî èõ äâîå -- äâà ÷åëîâåêà ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå. ß âåðíóëñÿ íåìíîãî íàçàä è óâèäåë, êàê îí ñòîèò íà äíå îâðàãà. Îí ñòîÿë íåïîäâèæíî è ðàññìàòðèâàë ìîè ñëåäû. Åñëè á ïîäíÿë ãîëîâó -- óâèäåë áû ìåíÿ è, êîíå÷íî, ñðàçó áû âûñòðåëèë. ß âèäåë, ÷òî îí ãîòîâ ñòðåëÿòü ñðàçó, è íà âñÿêèé ñëó÷àé óáðàë ãîëîâó. Ñêîðî ñòåìíååò, ñîâñåì ñêîðî. ß ðåøèë ïðîéòè ïî åãî ñòàðîìó ñëåäó è òóò óñëûøàë åãî ãîëîñ. Ðàíüøå íèêîãäà íå ñëûõàë. Òîò, êòî ëàåò ïî-ñîáà÷üè, ÷àñòåíüêî êðè÷èò. Òîò, ÷òî ãîíÿåò çàéöåâ, êðè÷èò è òðóáèò ñîáàêå, à ýòîò íå ãîâîðèò íè ñëîâà. À òóò -- çàãîâîðèë. ßáëîêî ïî-ïðåæíåìó ëåæàëî ó íåãî â êàðìàíå. 13... ßâèëñÿ Ñóõîëàïûé. Êîíå÷íî, ýòî îí.  îäíîì ïðûæêå -- òðè ñëåäà, à íóæíî ÷åòûðå. Äâà ïðûæêà -- øåñòü, à íàäî âîñåìü. -- Âîñåìü íàäî,-- ñêàçàë âäðóã ÿ.-- Íå òðè íàäî, à ÷åòûðå, íå âîñåìíàäöàòü, à äâàäöàòü ÷åòûðå. Ìåíÿ ïîðàçèëà ýòà íåîæèäàííàÿ àðèôìåòèêà, è íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ êàê-òî òóïî è âñëóõ ïîâòîðÿë ýòè ÷èñëà: òðè, ÷åòûðå, øåñòü, âîñåìü... Áûñòðî òåìíåëî, íåóìîëèìî áûñòðî, ñòðåìèòåëüíî. Ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, ÿ âûëåç èç ãèáëîãî îâðàãà è ñðàçó æå ïîëîæèë êîñòåð. ß íå âûáèðàë ñóøíÿêà, à âàëèë â êó÷ó âñå -- ìîêðûå ñó÷üÿ, ãíèëóøêè, âñå, ÷òî ïîïàäàëî ïîä ðóêó. Òîëüêî íèæíèå áåñõâîéíûå âåòêè åëîê ïîëîæèë ïîä ãíèëüå. Îíè-òî, âå÷íî ñóõèå, âûðó÷àëè. Ïîìîãàëà è áåðåñòà. ß äðàë åå ñ áåðåçîê, è òÿæåëûé äåãòÿðíûé äûì îõâàòûâàë ìîêðûå ñó÷êè è êîðÿãè, âñïûõèâàëà æèâàÿ õâîÿ, íàâàëåííàÿ â êîñòåð. Äûì íåõîòÿ ïîäíèìàëñÿ ê íåáó, íî íåáà íå äîñòèãàë, çäåñü îñòàâàëñÿ, â åëîâûõ âåðõóøêàõ. -- Ñóõîëàïûé... Ïðàâàÿ ïåðåäíÿÿ ó íåãî ïåðåáèòà. Óñîõëà. Ñêîëüêî æå ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð? ×åòûðå ãîäà. ×åòûðå ãîäà ñ ñóõîé ëàïîé. Ñîõàòîãî íå âçÿòü... ßãîäû äà îâåñ. Òî, ÷òî Ñóõîëàïûé ñêîòèííè÷àåò, çàìåòèëè äàâíî. Êîðîâó âçÿòü êóäà ëåã÷å, ÷åì ñîõàòîãî. Íî ãäå êîðîâà-òî? Ãäå åå íàéäåøü? À â ñòàäå äâà ïàñòóõà äà ÷åòûðå áûêà. Ðåäêóþ çàáëóäøóþ äóðó-êîðîâåíêó Ñóõîëàïûé áðàë ñðàçó. Èñ÷åçàëè øàâêè è øàðèêè, íî è âîëêîâ ðàçâåëîñü ìíîãî. Äåñÿòü ëåò íå âèäàëè âîë÷üåãî ñëåäà, è âäðóã âîëê îáúÿâèëñÿ. È ìíîãî ñðàçó -- íå îäèíî÷íûå, ñòàåé. Øàâêè è øàðèêè -- âîë÷üÿ, âèäèìî, ñîâåñòü, à âîò Íèêîëàé Ìîãèëåâ -- íåèçâåñòíî ÷üÿ. Ìåðòâîãî, ñ ðàçîäðàííûì ãîðëîì, ñ ïåðåáèòûì õðåáòîì íàøëè åãî ãðèáíèêè. Íàòîïòàëè âîêðóã ãðèáíèêè, âñþäó ïîíàìÿëè òðàâó, íàñëåäèëè, à òàì è äîæäè íà÷àëèñü, è íåèçâåñòíî áûëî, íà ÷üåé ñîâåñòè Íèêîëàé Ìîãèëåâ, òîëüêî ìåòðàõ â òðåõñòàõ çàìåòèëè è ñëåä Ñóõîëàïîãî. Òî, ÷òî ýòî çâåðü, à íå ÷åëîâåê, ðåøèëè âñå è ðàçîì. ß-òî íå âèäåë, íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîãó, íî äóìàë -- ðûñü. Ðîäñòâåííèêè Íèêîëàÿ Ìîãèëåâà íàêèíóëèñü íà Òóãîëóêîâà. Òîãäà, âûíåñåííûé ñ ïåðåëîìàííûìè ðåáðàìè íà áåðåã, Òóãîëóêîâ ðàññêàçàë, êàê óäàðèë òîïîðîì ïî êîðÿâîé ëàïå, è ñ òåõ ïîð âñÿêàÿ çàáëóäøàÿ êîðîâåíêà øëà Òóãîëóêîâó â çà÷åò. Âñòàë çà åãî ñïèíîé è Íèêîëàé Ìîãèëåâ. Áèëè áåäîëàãó Òóãîëóêîâà, äåíüãè ñ íåãî áðàëè çà êîðîâ, è îí äàâàë. Ãîâîðèëè ïðî íåãî, ÷òî îí õîòåë ýäàê çàïðîñòî äîáûòü â âîäå ãîðó ìÿñà è íàêèíóëñÿ ñ òîïîðîì. Òóãîëóêîâ îïðàâäûâàëñÿ, äåñêàòü, îí äóìàë, ÷òî ýòî òîðô ïëàâó÷èé, è òîëüêî îòòîëêíóëñÿ áàãðîì. Ìîë÷àòü áû åìó, äóðàêó, ïðî òîðô, ïðî áàãîð, ïðî áàøêó ïëàâó÷óþ. Íèêîãäà, íè â êîåì ñëó÷àå íèêîìó íåëüçÿ ðàññêàçûâàòü ïðî òî, êàê ïëàâàåò ïî âîäå òîðôÿíàÿ áàøêà. Ñîâñåì ïëîõî ñòàëî Òóãîëóêîâó ïîñëå Íèêîëàÿ Ìîãèëåâà. Òîãäà îí çàòåÿë õîäèòü â ëåñ, èñêàòü Ñóõîëàïîãî. Îí ãðîìêî êðè÷àë íà âñþ äåðåâíþ, çà÷åì èäåò â ëåñ, êîãî õî÷åò âñòðåòèòü, ñ êåì ïîñ÷èòàòüñÿ. Íî, ãîâîðÿò, îí ëàÿë ïî-ñîáà÷üè. Êòî-òî ïðîñëåäèë è ïîäñëóøàë, êàê ëàåò Òóãîëóêîâ. Òàêàÿ óæ áûëà åðóíäà è åðóíäîé áû îñòàëàñü, áîã ñ íèìè, ñ êîðîâåíêàìè, íî áûë è Íèêîëàé Ìîãèëåâ ñ ðàçîäðàííûì ãîðëîì. 14 ßáëîêî ïî-ïðåæíåìó ëåæàëî ó íåãî â êàðìàíå. Çà÷åì îí ãîâîðèò? Ñãðûç áû ÿáëîêî. Íå ëþáëþ, êîãäà ëþäè â ëåñó ãîâîðÿò. Ãîâîðèòü îíè äîëæíû â äåðåâíå, à â ëåñó -- êðè÷àòü. Îíè âñåãäà â ëåñó êðè÷àò èëè øåï÷óòñÿ. Îí ãîâîðèë íåäîëãî è ñêîðî çàìîë÷àë, è ÿ âäðóã âñïîìíèë òîò êðèê. Òîãäà êðè÷àë ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê, íà êîòîðîãî ïðûãíóëà Ñîñíîâàÿ Ñîáàêà. Òîãäà áûë òàêîé êðèê, ÷òî âñå ðàçáåæàëèñü, à êîå-êòî ïîøåë íà êðèê. È ÿ ïîøåë. Áëèçêî ÿ íå ïîäõîäèë, íî çíàë, ÷òî ñëó÷èëîñü. Ñîñíîâàÿ Ñîáàêà ïðûãíóëà íà ñëó÷àéíîãî. Îíà îêàçàëàñü òîãäà ó íàñ, îíà ïðèõîäèò ðåäêî, à òîãäà îêàçàëàñü. Îíà ëåæàëà íàä òðîïîé íà ñîñíîâîé âåòêå è ïîäæèäàëà êîãî-íèáóäü. Âñå çíàëè, ÷òî îíà òàì ëåæèò, è íèêòî íå ïîøåë ïî òðîïå. Îíà ëåæàëà íåñêîëüêî äíåé è äóìàëà, ÷òî âñå ïîçàáûëè, ÷òî îíà æäåò. Íî âñå ïîìíèëè. Òîãäà è ïîÿâèëñÿ ñëó÷àéíûé, è Ñîáàêà íå âûäåðæàëà. Ïðûãíóëà. Íà ìåíÿ-òî íå ïðûãíåò, íî ÿ âñå ðàâíî íèêîãäà íå ïîéäó òóäà, ãäå ëåæèò Ñîñíîâàÿ Ñîáàêà. Ñîñíîâàÿ Ñîáàêà ïðûãíóëà íà ñëó÷àéíîãî è ïîòîì ñðàçó óøëà. Îí äîëãî ëåæàë â ëåñó, è òóäà íèêòî íå ïîäõîäèë. Íà âñÿêèé ñëó÷àé è ÿ óøåë íà Öûïèíó Ãîðó, à êîãäà âåðíóëñÿ -- åãî óæå íå áûëî. 15 Íî áûë è Íèêîëàé Ìîãèëåâ ñ ðàçîäðàííûì ãîðëîì. Ãîâîðèëè, ãîâîðèëè, ÷òî õîäèò Ñóõîëàïûé çà ëþäüìè, ÷òî çà ñëåäîì îäèíî÷íûì íå ðàç âèäåëè è ñëåä Ñóõîëàïîãî. Õîäèò çà ñïèíîé è âïåðåä çàáåãàåò. À çà÷åì? Ëàäíî, õâàòèò ìíå áåãàòü. Òåïåðü óæ ÿ íå ñäâèíóñü ñ ìåñòà. Áóäó æäàòü ó êîñòðà. Ñóõîëàïûé øåë çà ìíîé è âïåðåä çàáåãàë. Îí íåíàâèäåë ìåíÿ. Íå òîëüêî Òóãîëóêîâà, à âñåõ âîîáùå, ëþáîãî ÷åëîâåêà. È ìåíÿ. Îí âïåðåä çàáåãàë è æäàë òåìíîòû. Ïðèæàâøèñü ê åëêå ñïèíîé, ÿ ãëÿäåë íà êîñòåð. Îí ãîðåë ìåëêî, æàëîáíî. Ñèíèå è æåëòåíüêèå ÿçû÷êè ëèçàëè ìîêðûå ñó÷üÿ, è íåñóðàçíûé äûì ñòåëèëñÿ íàä ìàëåíüêèì îãíåì. -- ßáëîêî! -- âñïîìíèë ÿ.-- ×òî æ ÿ åãî òàñêàþ öåëûé äåíü? ß äîñòàë èç êàðìàíà ÿáëîêî. Ýòî áûëà êðåïêàÿ ñêóëàñòàÿ àíòîíîâêà, ñ çåëåíöîé. Íèêîãäà â æèçíè ÿ íå áûë îñîáåííûì ëþáèòåëåì ÿáëîê. ß çíàþ ëþäåé, êîòîðûå òîëüêî è äóìàþò, êàê áû ÿáëî÷êà êóñíóòü, à ÿ ê íèì ñïîêîåí. Ïî ñëó÷àþ êóïèë ïîëìåøêà è äåíü çà äíåì -- ÿáëîêî ïî ÿáëîêó -- âûáèðàë ñâîè ïîëìåøêà. Ãîâîðÿò, åñëè êàæäûé äåíü ñúåäàòü ïî ÿáëîêó, áóäåøü ïîòîì êîãäà-íèáóäü î÷åíü çäîðîâ. ß êóñíóë ÿáëîêî è óñëûøàë íåâäàëåêå -- ñêðëëëë...-- òàê ñêðèïèò íàäëîìëåííîå äåðåâî -- ñêðëëëë... Ñêðèï çàãëîõ, è ÿ çàäóìàëñÿ -- êóñíóòü ëè åùå ðàçîê, è ñíîâà -- ñêðëëëëëë... Áîã ìîé, íåóæåëè ñêðëëë?.. Ñêèðëû, ñêèðëû? Íà ëèïîâîé íîãå? Ñêðèïè, ìîÿ íîãà, Ñêðèïè, ëèïîâàÿ. È âîäà-òî ñïèò, È çåìëÿ-òî ñïèò, È ïî ñåëàì ñïÿò, Ïî äåðåâíÿì ñïÿò... -- Ñõîäè, ñòàðèê, ñõîäè ïî äðîâà. È ïîøåë ñòàðèê ïî äðîâà. À íàâñòðå÷ó -- ìåäâåäü. -- Äàâàé, ñòàðèê, áîðîòüñÿ. Ñòàë ìåäâåäü ñòàðèêà ëîìàòü, à ñòàðèê âçÿë äà è îòðóáèë åìó òîïîðîì ëàïó. Íàïóãàëñÿ ìåäâåäü, ÷òî ñòàðèê åãî âñåãî ïîðóáèò, è óáåæàë â ëåñ. À ñòàðèê ïðèíåñ ìåäâåæüþ ëàïó äîìîé. -- Ñâàðèì, ñòàðóõà, ñóï. Ñîäðàëè îíè ñ ëàïû êîæó è ñâàðèëè ñóï. À ìåäâåäü íàäóìàëñÿ è ñäåëàë ñåáå ëèïîâóþ íîãó. Ïîøåë â äåðåâíþ. Ñêðèïè, ìîÿ íîãà, ñêðèïè, ëèïîâàÿ... Íàïóãàëèñü ñòàðèê è ñòàðóõà è ñïðÿòàëèñü ïîä ÷åðíûå ðóáàõè. Ñïðÿòàëèñü ïîä ÷åðíûå ðóáàõè. 16... À êîãäà âåðíóëñÿ -- åãî óæå íå áûëî. Íà äíå îâðàãà ñíîâà ïîñëûøàëñÿ òðåñê, è ÿ óâèäåë, êàê ÷åëîâåê ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå ñêâîçü êóñòû ïðîäèðàåòñÿ êî ìíå. ß îòîøåë, à îí âäðóã íà÷àë ëîìàòü âåòêè, ðåçàòü íîæîì áåðåçó. Ïîòîì ïîÿâèëñÿ äûì. Âåòðà íå áûëî, è äûì ïåðåäàâàëñÿ ïî êàïëÿì, ìåëü÷àéøèì êàïëÿì, êîòîðûå ïðîíèçàëè âîçäóõ. Íå ëþáëþ ìîêðûé âîçäóõ. Âðîäå è äûøèøü è ïüåøü. Ñíîâà çàíûëà ëàïà, íå îò äûìà, êîíå÷íî, à ñàìà ïî ñåáå, è âñå ýòî âìåñòå -- ìîêðûé ñíåã è ñûðîé äûì, áîëü â ëàïå -- ðàçäðàçíèëè ìåíÿ. Íå îæèäàë ÿ ýòîãî äûìà. ×åëîâåê ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå ðåäêî ðàñêëàäûâàë êîñòåð -- è òî íà îïóøêå èëè ó ðåêè, à â ãëóáèíå-òî ëåñà êîìó íóæåí îãîíü? Íàâåðíî, ýòî îãîíü ïðîòèâ ìåíÿ. À ÿ íå áîþñü îãíÿ. Êîíå÷íî, íåïðèÿòíî, åñëè òåáå â ìîðäó ñóíóò ãîðÿùóþ ãîëîâåøêó. Íî ïîïðîáóé-êà ñóíü. Ýòî åùå íàäî óñïåòü ñóíóòü ìíå â ìîðäó ãîðÿùóþ ãîëîâåøêó.  íåñêîëüêî ïðûæêîâ ïðèáëèçèëñÿ ÿ ê êîñòðó, äà çàöåïèëñÿ ñëó÷àéíî çà ñêðèïÿùóþ îñèíó. Äàâíî óæå óïàëà îíà è äåðæàëàñü íà âåòêàõ ñîñíû. Ïîä âåòðîì îíè ðàñêà÷èâàëèñü âäâîåì -- ñîñíà è îñèíà -- ìåðòâàÿ è æèâàÿ, òåðëèñü áîêàìè, è íóäíûé òàêîé, òîñêëèâûé çâóê ðàçäàâàëñÿ â ëåñó. Ìíå ýòîò çâóê ïðèÿòåí. ß áû äàâíî âûâåðíóë è ñîñíó è îñèíó, åñëè áû ìíå íå íðàâèëñÿ çâóê. È ëàïà íîåò, è îñèíà ñêðèïèò -- ýòî êàê-òî ñâÿçàíî. ß çàöåïèëñÿ -- è çàñêðèïåëà îñèíà. Ðàíüøå ÿ íå äóìàë, ÷òî ìîæíî òàê äåðíóòü ñòâîë -- è îñèíà çàñêðèïèò. ß äóìàë, ýòî ìîæåò òîëüêî âåòåð. ß ïîïðîáîâàë åùå ðàç, äåðíóë -- è îíà çàñêðèïåëà. Çðÿ ÿ òàê ñêðèïåë -- ÿñíî âåäü, ÷òî âåòðà íåò, è âñå-òàêè ÿ åùå ïîñêðèïåë íåìíîãî. Ïîòîì îñòîðîæíî ïîøåë ê îãíþ. Îãîíü áûë ñëàáûé, à äûì îãðîìíûé. Èíîãäà çà äûìîì äàæå íå ìåëüêàëî ïëàìåíè. ×åëîâåê ñ ÿáëîêîì â êàðìàíå ñòîÿë, ïðèæàâøèñü ñïèíîé ê åëêå. Îí äîñòàë èç êàðìàíà ÿáëîêî è æåâàë åãî. Ðóæüå ñòîÿëî ó åëêè ñòâîëàìè ââåðõ. Ñåé÷àñ íè ðóæüÿ ñõâàòèòü, íè ãîëîâåøêè ñóíóòü îí íå óñïååò. 17 Ñïðÿòàëèñü ïîä ÷åðíûå ðóáàõè. À ìåäâåäü íàøåë èõ, âçÿë äà è ñúåë. Ñêðëëëë... îñèíà ñêðèïèò. Ýòî íå ëèïîâàÿ íîãà, ýòî -- îñèíà, ãíèëàÿ äóïëèñòàÿ îñèíà, êîòîðàÿ óïàëà, íî íå äîñòèãëà çåìëè, çàâèñëà â ñîñíîâûõ âåòêàõ. ß âèäåë åå ðàíüøå è ñëûõàë, êàê ñêðèïèò îíà ïîä âåòðîì. Òîëüêî ñåé÷àñ-òî ê ÷åìó îñèíå ñêðèïåòü? Âåòðà-òî íåò. Íåóæòî Ñóõîëàïûé? Ñêèðëû, ñêèðëû íà ëèïîâîé íîãå è, ãëàâíîå, ÷åðíûå ðóáàõè, ïîä êîòîðûìè íàäî ïðÿòàòüñÿ. Äà âåäü íå ñïðÿ÷åøüñÿ îò óæàñà ïîä ÷åðíóþ ðóáàõó. Êîñòåð ðàçãîðàëñÿ òóãî, íî æàð åãî îõâàòèë ìîå ëèöî, ïàð ïîøåë îò ìîêðîé òåëîãðåéêè. ß îòñòàâèë â ñòîðîíó ðóæüå è ñòàë äîåäàòü ÿáëîêî. Èç ãîëîâû íèêàê íå âûõîäèëà îñèíà, ñêðèïÿùàÿ áåç âåòðà. ×òî-òî åùå â ýòîé îñèíå áûëî, êðîìå ñêðèïà, à ÷òî, ÿ íå ìîã ïîíÿòü èëè âñïîìíèòü. Áîæå ìîé, äà âåäü ÿ äàâíî çíàþ ýòó îñèíó. Ãäå æå ÿ çàáëóäèëñÿ? Îò îñèíû ñ ïîëêèëîìåòðà äî îïàëåííûõ áóãðîâ, à òàì ðÿäîì è êèøåìñêàÿ òðîïà. ß äàæå çàñìåÿëñÿ. Çàáëóäèëñÿ! Ãäå ÿ çàáëóäèëñÿ? Îñèíà-òî âîò îíà. Ïîøåë îáðàòíî ïî ñâîèì ñëåäàì! Ýòî, êîíå÷íî, çèìà òàêàÿ -- òóïàÿ ãîëîâà. Åñëè á ÿ íå ïîâîðîòèë ñ ãðèâêè íàçàä -- è íå óâèäåë áû ñëåäîâ Ñóõîëàïîãî. Ïîñòîé, êàê æå òàê? Êàê Ñóõîëàïûé äîãàäàëñÿ, ÷òî ÿ áëóæäàþ? Êàê îí óçíàë, ÷òî ÿ ïîéäó îáðàòíî ïî ñâîåìó ñëåäó? Íåò, îí íå çíàë, îí íèêàê íå çíàë, ÷òî ÿ ïîâåðíó íàçàä. À ìîæåò, îí âîâñå è íå ïðåñëåäîâàë ìåíÿ, à, íàïðîòèâ, îò ìåíÿ óáåãàë? ß åãî ñòðîíóë, ïîäíÿë, è îí ïîøåë òóäà, îòêóäà ÿ ïðèøåë. Òàì áûëî òèøå, ñïîêîéíåé. Øàãîâ ÷åðåç äâåñòè îí ñíîâà ñëó÷àéíî ïîïàë íà ìîé ñòàðûé ñëåä, è â ýòîò ìîìåíò ÿ óæå øåë îáðàòíî. Íå øåë -- áåæàë! Îí óñëûøàë, êàê õðóñòÿò ñó÷üÿ ó ìåíÿ ïîä íîãàìè,-- è ñàì ïîáåæàë îò ìåíÿ. Íåóæåëè îí ïîáåæàë îò ìåíÿ?  îâðàã îí ñêàòèëñÿ íà ïîëíîì õîäó -- èíà÷å íå áûëî áû òàêèõ ãëóáîêèõ áîðîçä. Çà÷åì åìó ñïåøèòü? Ñ òðåìÿ ëàïàìè îâðàãè íàäî ïåðåñåêàòü îñòîðîæíî. Óáåãàë! Õîðîøî, ÷òî ÿ ïîëîæèë êîñòåð, òåïåðü-òî Ñóõîëàïûé ïîíÿë, ÷òî ÿ óñïîêîèëñÿ. Ñåé÷àñ îí, íàâåðíîå, ñïîêîéíî âîçâðàùàåòñÿ íà ãðèâêó, òóäà, ïîáëèæå ê áåðëîãå. Êîñòåð? À çà÷åì ìíå êîñòåð? Ìíå îí òåïåðü íå íóæåí. ß áûñòðî ðàçáðîñàë äûìÿùèåñÿ âåòêè, çàòîïòàë, çàâàëèë ñíåãîì ãîëîâåøêè. Çàêèíóâ çà ïëå÷î ðóæüå, îòîøåë îò êîñòðà. 18 Ñåé÷àñ óæ íè ðóæüÿ ñõâàòèòü, íè ãîëîâåøêè ñóíóòü îí íå óñïååò. Îí ñòîÿë ïî-ïðåæíåìó ó åëêè è ïðîòÿãèâàë ê êîñòðó òî îäíó ðóêó, òî äðóãóþ. Âäðóã îí çàñìåÿëñÿ è çàìàõàë ðóêàìè. Ñõâàòèë ãîðÿùóþ âåòêó, îòáðîñèë â ñòîðîíó, ïîòîì äðóãóþ ñõâàòèë âåòêó, ñóíóë â ñíåã. Ïàð è äûì ñìåøàëèñü, çàïàõëî ìîêðîé ãàðüþ. Íîãàìè ðàçáðàñûâàë îí êîñòåð. Ñõâàòèâ ðóæüå, îí îòîøåë îò êîñòðà. Îí øåë áûñòðî, ñïîêîéíî è óâåðåííî, è øåë ïðÿìî íà ìåíÿ. ß áû ìîã îòîéòè â ñòîðîíó, óñïåë áû, íî ÿ íå îòîøåë. ß âñòàë íà çàäíèå ëàíû, âûïðÿìèëñÿ. Îí óâèäåë ìåíÿ è äîëæåí áûë ñåé÷àñ ñòðåëÿòü. À ÿáëîêî-òî ñâîå îí âñå-òàêè óñïåë ñãðûçòü. Ãëóïî ýòî -- òàñêàòü öåëûé äåíü ÿáëîêî â êàðìàíå è íè ðàçó íå îòêóñèòü. 19 Çàêèíóâ çà ïëå÷î ðóæüå, ÿ îòîøåë îò êîñòðà. ß øåë ïðÿìî ê ñêðèïÿùåé ñîñíå è âäðóã óâèäåë Ñóõîëàïîãî. Êàæåòñÿ, ÿ çàìåòèë åãî ïåðâûì. Íåò, íå áàãðîâîé â ñóìåðêàõ áûëà åãî ãîëîâà. Ìíå îíà ïîêàçàëàñü òåìíî-çåëåíîé, à ãëàçà ñâåòëûìè. Æåëòåíüêèå, ÷òî ëè? Ñóõîëàïûé âçäðîãíóë è ïîäíÿëñÿ íà äûáû. ß òóò æå îáîðîòèëñÿ ê íåìó ñïèíîé è ïîøåë ê ñêðèïÿùåé îñèíå. Áûëî âñåãî íåñêîëüêî øàãîâ. Ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå... ÿ äîøàãàë äî îñèíû. ß íå çíàë, îñòàíîâèòüñÿ ìíå èëè íåò. ß îñòàíîâèëñÿ. Òðîíóë îñèíó ðóêîé. Íåò, íå ñêðèïèò. Ïðèâàëèëñÿ ê íåé ïëå÷îì, è ñëàáî, ñëàáî ñêðèïíóëà ãäå-òî íàâåðõó åå ìàêóøêà. Îò îñèíû ÿ ïîøåë äàëüøå ê îïàëåííûì áóãðàì. ß íå îãëÿäûâàëñÿ. Ñóìåðêè âñå òÿíóëèñü, êîãäà ÿ îêàçàëñÿ íà êèøåìñêîé òðîïå, è òîëüêî êîãäà âûøåë èç ëåñà, â ïîëå íàñòèãëà ìåíÿ íî÷ü. ß óæå ïåðåøåë ïîëå, êîãäà óñëûõàë äàëåêèé îñèíîâûé ñêðèï. 20 Ãëóïî ýòî -- òàñêàòü öåëûé äåíü ÿáëîêî â êàðìàíå è íè ðàçó íå îòêóñèòü.

Þðèé Êîâàëü. Ðàñêàçû (èç êíèãè "Îïàñàéòåñü ëûñûõ è óñàòûõ")

--------------------------------------------------------------- Ïîäãîòîâêà ýëåêòðîííîãî òåêñòà -- Ñåðãåé Âèíèöêèé, 1999.  êíèãó Þ. Êîâàëÿ "Îïàñàéòåñü ëûñûõ è óñàòûõ" (Ì., "Êíèæíàÿ ïàëàòà", 1993) âîøëè ïîâåñòü "Ñàìàÿ ë£ãêàÿ ëîäêà â ìèðå" è ðàññêàçû "×àéíèê", "Êàðòîôåëüíàÿ ñîáàêà", "Êàïèòàí Êëþêâèí", "Áåëîçóáêà", "Íóëåâîé êëàññ", "Íîæåâèê", "Êîãäà-òî ÿ ñêîòèíó ïàñ...", "Ñîëíå÷íîå ïÿòíî", "×åòâåðòûé âåíåö", "Êðàñíàÿ ñîñíà", "Ñèðîòñêàÿ çèìà", "Îò Êðàñíûõ âîðîò", "Ñëóøàé, äåðåâî", "Âåñåëüå ñåðäå÷íîå", "Íà áàðñó÷üèõ ïðàâàõ", "Êëååíêà", "Íþðêà", "Ñòîæîê", "Âûñòðåë", "×èñòûé äîð", "Âîäà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè", "Ñýð Ñóåð-Âûåð (Ôðàãìåíòû ïåðãàìåíòà)", à òàêæå ðèñóíêè àâòîðà.-- Ñ. Â. --------------------------------------------------------------- --- Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå "Îïàñàéòåñü ëûñûõ è óñàòûõ": Âàì ïðåäñòîèò ñåé÷àñ óâëåêàòåëüíîå ÷òåíèå. Ïåðó Þðèÿ Êîâàëÿ ïðèíàäëåæèò îäíà èç ìîèõ ëþáèìûõ êíèã -- "Íåäîï£ñîê" -- èñòîðèÿ ìîëîäîãî ïåñöà, óáåæàâøåãî ñî çâåðîôåðìû "Ìøàãà" ðàííèì óòðîì 2 íîÿáðÿ. Äðóãîé åãî ðîìàí, "Ïÿòü ïîõèùåííûõ ìîíàõîâ", òàêæå çàíèìàåò ïî÷åòíîå ìåñòî íà íàøèõ êíèæíûõ ïîëêàõ. Íîâàÿ êíèãà Þðèÿ Êîâàëÿ ïðîíèêíóòà ñâîéñòâåííûì ïèñàòåëþ ñâåòëûì þìîðîì. ß ÷èòàë åå, èñïûòûâàÿ âîñõèùåíèå ïåðåä ÿðêèì è ñâîåîáû÷íûì äàðîâàíèåì àâòîðà. "Ñàìàÿ ëåãêàÿ ëîäêà â ìèðå" -- âåùü íåîáû÷íîãî æàíðà.  íåé åñòü ìå÷òà, â íåé åñòü ñêàçêà. À ñêàçêà, êîòîðàÿ æèâåò â íàñ ñ äåòñòâà, íèêîãäà íå óìèðàåò. Ñïàñèáî ïèñàòåëþ çà íîâûé ïîäàðîê, êîòîðûé îí ïðåïîäíîñèò è þíîìó ÷èòàòåëþ, è òîìó, êòî, ÷èòàÿ ýòó êíèãó, ñíîâà ïåðåæèâàåò ñâîþ ìîëîäîñòü. Àðñåíèé Òàðêîâñêèé --------

Ñëóøàé, äåðåâî

Êîðíåé Èâàíîâè÷ áûë â îãðîìíûõ âàëåíêàõ. ß òàêèõ íèêîãäà íå âèäûâàë. Âàëåíêè, íàâåðíî, âàëÿëè íà çàêàç, ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî. -- Ó âàñ, Êîðíåé Èâàíîâè÷, âàëåíêè ñîòîãî ðàçìåðà,-- ñêàçàë ÿ.-- ß òàêèõ íèêîãäà íå âèäûâàë. -- Âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîãî,-- ñêàçàë ×óêîâñêèé.-- Ìíå ñåé÷àñ êàê ðàç âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà, à ÿ íà âàëåíêè â ãîä ïî ðàçìåðó íàáàâëÿþ. Áûëà çèìà 1966 ãîäà. Êîðíåé Èâàíîâè÷ øàãàë âïåðåäè ìåíÿ ïî óçêîé òðîïèíêå, ïðîáèòîé â ãëóáîêîì ñíåãó. ß ñåìåíèë çà íèì. Âäâîåì íà òðîïèíêå óìåñòèòüñÿ ìû íèêàê íå ìîãëè. -- Ïðî÷èòàéòå æå ñâîè ñòèõè,-- ñêàçàë Êîðíåé Èâàíîâè÷, íå îáîðà÷èâàÿñü. Ïîëîæåíèå äëÿ ÷òåíèÿ ñòèõîâ áûëî íå ñàìûì âûãîäíûì, äàæå íåçàâèäíûì. Íî äðóãîãî ñëó÷àÿ ïî÷èòàòü ×óêîâñêîìó ñâîè ñòèõè ìîãëî è íå ïðåäñòàâèòüñÿ, è ÿ íà÷àë: Æèëè-áûëè ëèëèïóòû, Ëèëèïóòû-÷óäàêè! -- ×òî-÷òî? -- îáîðîòèëñÿ ×óêîâñêèé. -- Ëèëèïóòû! -- Àãà, ëèëèïóòû. Íó è ÷òî îíè äåëàëè? -- Æèëè. -- Õîðîøî,-- ñêàçàë Êîðíåé Èâàíîâè÷, øàãàÿ âïåðåä.-- Äàâàéòå äàëüøå. È ïîãðîì÷å. Åëè, ïèëè ëèëèïóòû, Ïðèìåðÿëè ïèäæàêè,-- ïðîäîëæàë ÿ, ñòàðàÿñü óãíàòüñÿ çà ×óêîâñêèì,-- Ëèëè, ëèëè ëèëèïóòû, Ëèëè, ëèëè ëèìîíàä! -- Ëèìîíàä? À âû çíàåòå, êàêîé õîðîøèé ëèìîíàä ïèë ÿ â Òáèëèñè? ×òåíèå ñòèõîâ íåñêîëüêî ïðåðâàëîñü. ß ñëóøàë ïðî òáèëèññêèé ëèìîíàä, ïî-ïðåæíåìó ñåìåíÿ çà Êîðíåé Èâàíîâè÷åì. Íàêîíåö, îí ñêàçàë: -- Ïðîäîëæàéòå. -- Ìîæåò, íà÷àòü ñíà÷àëà? -- Çà÷åì æå. ß âñå ïîìíþ. Æèëè ëèëèïóòû, ïèëè ëèìîíàä. -- Âñå-òàêè íà÷íó ñíà÷àëà, ÷òîá ðèòì íå ïðåðûâàëñÿ. -- Íó, ïîæàëóéñòà,-- ñêàçàë ×óêîâñêèé. Ïî óçêîé ñíåæíîé òðîïèíêå Êîðíåé Èâàíîâè÷ óõîäèë îò ìåíÿ, è ÿ, äîãîíÿÿ, êðè÷àë åìó â ñïèíó: Æèëè-áûëè ëèëèïóòû. Ïî÷åìó-òî ìåíÿ ýòî ñìåøèëî, ÷òî ÿ ÷èòàþ â ñïèíó îãðîìíîìó ×óêîâñêîìó, è ÿ îðàë âåñåëî. Íî äàëüøå ëèìîíàäà âñå-òàêè íå äâèíóëñÿ -- ×óêîâñêèé âäðóã îñòàíîâèëñÿ. Ïåðåä íàìè ñòîÿë íà òðîïå ÷åëîâåê. Ýòî áûë èçóìèòåëüíûé ïèñàòåëü Áîðèñ Âëàäèìèðîâè÷ Çàõîäåð. Îí ïîêëîíèëñÿ ×óêîâñêîìó. Êîðíåé Èâàíîâè÷ ïîêëîíèëñÿ â îòâåò. Îíè ðàçãîâîðèëèñü. ß ñòîÿë çà ñïèíîé ×óêîâñêîãî, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü ñ ëèëèïóòàìè. -- À âîò ñìîòðèòå-êà,-- ñêàçàë Êîðíåé Èâàíîâè÷, îáîðà÷èâàÿñü êî ìíå.-- Âîò -- þíûé ïîýò. Îí ïðî ëèëèïóòîâ íàïèñàë. -- Çíàþ, çíàþ,-- ñêàçàë Áîðèñ Âëàäèìèðîâè÷.-- Äîáðûé äåíü, ÷èòàë, ÷èòàë. Ê ÷åñòè Áîðèñà Âëàäèìèðîâè÷à íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òå âðåìåíà îí íå ÷èòàë íè îäíîé ìîåé ñòðî÷êè. Íå ïå÷àòàëè. Ïðîãóëêà îáðàñòàëà ëþäüìè. Âûøëè ñ òðîïû íà øèðîêóþ ðàñ÷èùåííóþ äîðîãó. Çäåñü îêàçàëîñü íåñêîëüêî áîðîäàòûõ ëèòåðàòîðîâ ñ ïàëêàìè â ðóêàõ. Ñðåäè íèõ ñàìûì áîðîäàòûì è, òàê ñêàçàòü, ñàìûì ïàëêàñòûì áûë Ëåâ Çèíîâüåâè÷ Êîïåëåâ. Êîïåëåâ ïðèâåòñòâåííî çàìàõàë ïàëêîé, Êîðíåé Èâàíîâè÷ ìàõíóë ñâîåé ïàëêîé â îòâåò. Ñêîðî óæå íåáîëüøàÿ òîëïà õîäèëà âîêðóã Êîðíåé Èâàíîâè÷à, à ñàì Êîðíåé Èâàíîâè÷ äâèãàëñÿ òî ê ñâîåìó äîìó, òî ê äîìó òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé. ß øåë ÷óòü ñáîêó, ÷óòü ñçàäè. Ëèëèïóòû îòêèïåëè âî ìíå. -- Òàøêåíò! -- ãðîìêî ðàññêàçûâàë Êîðíåé Èâàíîâè÷.-- Òàì â áàíþ ðâàëèñü, êàê íà êîíöåðò Øàëÿïèíà. Âñòàâàëè â î÷åðåäü çà ñåìü ÷àñîâ äî îòêðûòèÿ... -- Êîðíåé Èâàíîâè÷,-- ïðåðâàë åãî êòî-òî,-- ñåãîäíÿ ìîðîç. À âåäü âðà÷è âàì çàïðåòèëè ìíîãî ãîâîðèòü íà ìîðîçå. -- Íó è ÷òî? -- ñêàçàë ×óêîâñêèé.-- ß íå âèæó çäåñü âðà÷åé. -- Íî âñå-òàêè... íàäî ïîáåðå÷üñÿ! -- Äà âåäü è ðàññêàçàòü êîìó-íèáóäü íàäî! Íó âàñ, ëó÷øå ÿ äåðåâó ðàññêàæó. Îí îñòàíîâèëñÿ è, ñëåãêà ïîêëîíèâøèñü çàâàëåííîé ñíåãîì ñîñíå, ãóñòî ñêàçàë: -- Ñëóøàé, Äåðåâî! Ñîñíà äðîãíóëà. Ñ âåòîê åå ïîñûïàëñÿ ñóõîé ñíåã. Ëèòåðàòîðû ñ ïàëêàìè îòñåÿëèñü, ðàçîøëèñü, îòïðîùàëèñü. Ìû ñ Êîðíåé Èâàíîâè÷åì îñòàíîâèëèñü ó êðûëüöà åãî äîìà. Çäåñü, íà äåðåâÿííûõ ñòîëáàõ, íàðîñëè ïóõîâûå øàïêè ñíåãà. -- Âîò ñìîòðèòå,-- ñêàçàë îí è ïîäíÿë ïàëêó. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñåé÷àñ óäàðèò ïî ñíåæíîé øàïêå, íî îí íåîæèäàííî ëîâêî òêíóë ïàëêîþ â øàïêó. -- Ýòî ãëàç,-- ñêàçàë îí.-- À âîò è âòîðîé.-- È òêíóë âòîðîé ðàç.-- À óæ ýòî ðîò, íîñ, óõî. Êîðíåé Èâàíîâè÷ ðèñîâàë ïàëêîþ è îäíîâðåìåííî ïàëêîþ æå ëåïèë èç ñíåãà íåâåäîìóþ ðîæó. Âñå ýòî íàïîìèíàëî äåòñêóþ ðàáîòó â ñòèëå "òî÷êà, òî÷êà, îãóðå÷èê...", ïîêà Êîðíåé Èâàíîâè÷ íå ñêàçàë: -- Ýòî âàø ïîðòðåò. -- Êàê, òî åñòü, ìîé? -- À òàê -- âûëèòûé âû! Íó ëàäíî, íå õîòèòå -- íå íàäî. Âîò ñåé÷àñ óñå÷åì íåìíîæêî ýòîò ñíåæíûé ÷åðåï è äîáàâèì ëóêàâñòâà. Ëàêèðîâàííàÿ ÷åðíàÿ ïàëêà ëåãêî ðàññåêàëà êîì, è îòêóäà-òî äåéñòâèòåëüíî ÿâèëèñü ëóêàâñòâî â ñíåæíîé ðîæå è ñêàçî÷íîñòü. Ìû âåðíóëèñü â äîì.  ïðèõîæåé Êîðíåé Èâàíîâè÷ ñíÿë ïàëüòî, øàïêó-ïèðîæîê, âåðíåå öåëûé îñòðîâåðõèé êàðàêóëåâûé ïèðîã, óñåëñÿ â êðåñëî è, êðÿõòÿ, ïîïûòàëñÿ ñíÿòü âàëåíêè. Âàëåíêè íå ñíèìàëèñü. Êîðíåé Èâàíîâè÷ è òàê è ñÿê ïîäöåïëÿë íîñêîì ïÿòêó, íî íîñîê ñ ïÿòêè ñîñêàëüçûâàë. -- Ïîçâîëüòå, ïîìîãó. -- Íå âûéäåò. Òóò ñíîðîâêà íóæíà. Åñòü ó âàñ ñíîðîâêà? -- Ñíîðîâêè íåòó. Íî ïîçâîëüòå ïîïðîáîâàòü. -- Èçâîëüòå, ïîæàëóéñòà, ïðîáóéòå. ß ñõâàòèëñÿ çà âàëåíîê, äåðíóë è ÷óòü íå ñâàëèë ×óêîâñêîãî íà ïîë. -- Íåò ñíîðîâêè,-- ïîìîðùèëñÿ Êîðíåé Èâàíîâè÷.-- Äà âû ïîëåã÷å. ×òîáû ïîëîâ÷åé óõâàòèòü âàëåíîê, ìíå ïðèøëîñü âñòàòü íà êîëåíî. -- Âàì íå ïðîòèâíî? -- ñïðîñèë Êîðíåé Èâàíîâè÷. -- ×òî òàêîå? -- Äà âåäü âû ñòîèòå ïåðåäî ìíîé íà êîëåíÿõ. -- Íà îäíîì,-- óòî÷íèë ÿ.-- È íå ïåðåä âàìè, à ïåðåä âàëåíêàìè. - Âàëåíêè ñëåçàëè òóãî. -- Ñïàñèáî,-- ñêàçàë, íàêîíåö, ×óêîâñêèé.-- À âñå-òàêè íå êàæäûé ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî âàëåíêè ñ ×óêîâñêîãî ñíèìàë.  äîìå Êîðíåé Èâàíîâè÷à âñþäó íà ñòåíàõ âèñåëè ðèñóíêè è êàðòèíû çíàìåíèòûõ è çàìå÷àòåëüíûõ õóäîæíèêîâ. È ÿ ðàññìàòðèâàë èõ, èíîãäà óãàäûâàë àâòîðà, èíîãäà -- íåò. Çàïðèìåòèë ÿ è ëóáî÷íóþ êàðòèíó íà òåìó ñòèõîòâîðåíèÿ Í. À. Íåêðàñîâà. "×òî òû æàäíî ãëÿäèøü íà äîðîãó...". -- Îòêóäà ó âàñ ëóáîê, Êîðíåé Èâàíîâè÷? -- Ýòî -- Âñåâîëîä Èâàíîâ. Äîáðåéøèé áûë ÷åëîâåê. Îí è ïîäàðèë ìíå ëóáîê. Îí ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó óñåðäíûõ êîëëåêöèîíåðîâ è îñòàâèë áû ïîñëå ñåáÿ çàìå÷àòåëüíóþ êîëëåêöèþ, åñëè áû íå ðàçäàðèâàë âñå äðóçüÿì. Îí âñåãäà ãîâîðèë ìíå: "Çàõîäèòå ïî÷àùå. Çà êàæäûé âàø âèçèò ÿ ïîäàðþ ëèáî êíèæêó, ëèáî êàðòèíó". È ÿ ñòàë õîäèòü ê íåìó åæåäíåâíî. Êîðíåé Èâàíîâè÷ çàñìåÿëñÿ. ß óæå ïîíÿë, ÷òî Êîðíåé Èâàíîâè÷ ëþáèò ïîäñìåèâàòüñÿ è íàä ñîáîé, è íàä îêðóæàþùèìè, è ïîýòîìó î÷åíü åãî ñòåñíÿëñÿ, ðàçãîâàðèâàë ñ íèì íåâïîïàä. -- Èçâèíèòå,-- ñêàçàë ÿ.-- Âû ñòðàííî ñìååòåñü -- è çëî, è äîáðîäóøíî. Êîðíåé Èâàíîâè÷ íàõìóðèëñÿ. Îãëÿäåë ìåíÿ, ñîìíåâàÿñü, ÷òî ïåðåä íèì òàêîé óæ âåëèêèé çíàòîê ðàçíûõ âèäîâ ñìåõà. Ïîòîì óëûáíóëñÿ. -- Ãîâîðÿò, ÷òî ó ìåíÿ ðåçêèé óì êðèòèêà è äîáðîå ñåðäöå ñêàçî÷íèêà. Ïîíèìàåòå? ß íå çíàë, ïîíèìàþ ëè ÿ, íî êèâíóë, ÷òî ïîíèìàþ. Ê ñëîâàì ×óêîâñêîãî íàäî ïðèñëóøèâàòüñÿ âíèìàòåëüíî.  íèõ âñåãäà ñêðûòà èðîíèÿ. Êàæåòñÿ, õâàëèò êîãî-òî, àí íåò -- ðóãàåò, âîò ïîðóãàë, àí íåò -- ïîõâàëèë. -- Ïîéäåìòå-êà îáåäàòü. Õîòèòå åñòü? Åñòü ÿ íå õîòåë, íî ñêàçàë: -- Õî÷ó. Êîíå÷íî, ìíå áûëî íå äî åäû. Íî -- îáåä! Îáåä ó ×óêîâñêîãî! Òîëüêî äóðàê, íàâåðíîå, îòêàæåòñÿ. Íî è òðóäíî, íåèìîâåðíî òðóäíî ìíå áûëî, äðóçüÿ, îáåäàòü ó ×óêîâñêîãî, ñòåñíÿëñÿ ÿ ñòðàøíî. À äåëî, â ñóùíîñòè, ïðîñòîå -- áóëüîí ñ ïèðîæêîì. Íå ïîìíþ, ê ñîæàëåíèþ, íè âêóñà áóëüîíà, íè íà÷èíêó ïèðîæêà. Ïîìíþ, ÷òî òîëüêî è äóìàë çà ñòîëîì -- íà âòîðîì ýòàæå,-- êàê áû òàðåëêó íå îïðîêèíóòü. Áóëüîí è ïèðîæîê ñúåë ÿ ìãíîâåííî, ÷òîá ëèêâèäèðîâàòü îïàñíîñòü îïðîêèäûâàíèÿ è ñïîêîéíî ïîñèäåòü, ïîãëÿäåòü íà Êîðíåÿ Èâàíîâè÷à. -- Íàñíèìàëñÿ âàëåíêîâ -- ïðîãîëîäàëñÿ,-- çàìåòèë ×óêîâñêèé.-- Êëàðà Èçðàýëåâíà, äàéòå åìó åùå ïèðîæîê. Ìíå äàëè ïèðîæîê N 2. ß áûñòðî åãî ñúåë. -- Âñå ïðàâèëüíî,-- ñêàçàë Êîðíåé Èâàíîâè÷,-- äâà âàëåíêà -- äâà ïèðîæêà. Ìîæåò, õîòèòå òðåòèé? -- Âàëåíîê, ÷òî ëè? Êîðíåé Èâàíîâè÷ ãëÿíóë íà ìåíÿ. Ãëÿíóë ñòðàííî. Ìîæíî áû ñêàçàòü "çîðêî", íî íå ñîâñåì òàê. Îí ãëÿäåë íà ìåíÿ, êàê áóäòî óæå òî÷íî, íàâåðíÿêà çíàë, íà ÷òî ÿ ñïîñîáåí è äàæå ïðåäâèäåë âñþ ìîþ áóäóùóþ ñóäüáó, äàæå âîò äî ýòîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ ÷åðåç 20 ëåò íàïèøó ýòè ñòðî÷êè. ß áûë ÷ðåçâû÷àéíî íàïðÿæåí. Íèêîãäà â æèçíè ÿ íå åë áóëüîí ñ ïèñàòåëåì, äà åùå ñ Êîðíååì ×óêîâñêèì. Îò íàïðÿæåíèÿ çàõîòåëîñü òðåòüåãî ïèðîæêà, è ÿ óæå îòêðûë ðîò, ÷òîá ïîïðîñèòü åãî, íî òóò Êîðíåé Èâàíîâè÷ ñêàçàë: -- Òàê äî÷èòàéòå æå ïðî ëèëèïóòîâ. Ñàìîå âðåìÿ. Áóëüîí. Ïèðîæêè. ß íà÷àë ÷èòàòü. Ñáèâàëñÿ. Íà àëëåå ÷èòàëîñü ëåã÷å. Âûñëóøàâ ìåíÿ, Êîðíåé Èâàíîâè÷ äîåë áóëüîí è ñêàçàë: -- Ëó÷øå áûòü þíûì ïîýòîì, ïîäàþùèì íàäåæäû, ÷åì ñòàðûì, íå îïðàâäàâøèì èõ. Ê Êîðíåé Èâàíîâè÷ó ïðèøëà ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà. Îíà äîëæíà áûëà âçÿòü êðîâü íà àíàëèç. Èç ïàëüöà. Ïîêà îíà ãîòîâèëà ïðîáèðêè è ïàëüöåóêàëûâàòåëü, ÿ ïîêàçûâàë ×óêîâñêîìó ñâîè ðèñóíêè. Êîðíåé Èâàíîâè÷ õìûêàë, êèâàë, èíîãäà ãîâîðèë: "Àõ âîò îíî ÷òî!" Ìåäñåñòðà ïðî÷èñòèëà ïàëüöåóêàëûâàòåëü è âñàäèëà åãî òóïóþ èãëó â ïàëåö ×óêîâñêîãî. Êîðíåé Èâàíîâè÷ íå ïîìîðùèëñÿ, à ÿ ñëåãêà ñîäðîãíóëñÿ. Ýòî ó ìåíÿ áûë æåñò ñîïåðåæèâàíèÿ, èíñòèíêòèâíàÿ ïîìîùü, äðóæåñêàÿ ïîääåðæêà. -- Âû, êàæåòñÿ, áîèòåñü êðîâè?-- ñïðîñèë ìåíÿ Êîðíåé Èâàíîâè÷.-- Ïî-ìîåìó, âû âçäðîãíóëè. -- Äà íåò,-- ñêàçàë ÿ.-- Ïðîñòî íå î÷åíü-òî ïðèÿòíî, êîãäà â ïàëåö òóïîé èãëîé òû÷óò. Ìåäñåñòðà âûäàâëèâàëà êðîâü è ðàçìàçûâàëà åå ïî ñòåêëÿííûì äîùå÷êàì. -- Íåëüçÿ áîÿòüñÿ êðîâè,-- ïðîäîëæàë Êîðíåé Èâàíîâè÷.-- Êðîâü -- ýòî åñòåñòâåííî. Ñìîòðèòå, êàê îíà âûäàâëèâàåò ìîþ êðîâü, ïîâåðüòå, ìíå ýòî áåçðàçëè÷íî. -- Ñòàðèêè ëåã÷å ïåðåíîñÿò áîëü,-- ñêàçàëà âäðóã ìåäñåñòðà.-- Ìîëîäûå áîëüøå áîÿòñÿ êðîâè. Âîò òóò Êîðíåé Èâàíîâè÷ ïîìîðùèëñÿ. Êàæåòñÿ, åìó áûë íå ñëèøêîì ïðèÿòåí ýòîò íàìåê íà åãî âîçðàñò. -- À âû, îêàçûâàåòñÿ, íå òîëüêî áåðåòå êðîâü,-- ñêàçàë îí ñåñòðå,-- âû åå åùå è ïîðòèòå... Òàê âîò, íàñ÷åò êðîâè,-- ïðîäîëæàë îí, ïîâåðíóâøèñü êî ìíå.--  íåêîòîðûõ âàøèõ ðèñóíêàõ îíà åñòü, à â íåêîòîðûõ åå íåò. Ðàçáèðàòüñÿ, â êàêèõ ðèñóíêàõ êðîâü åñòü, à â êàêèõ åå íåò, ìû íå ñòàëè. Êîðíåé Èâàíîâè÷ ñíÿë ñî øêàôà îðàíæåâîãî ëüâà, ñäåëàííîãî ñêîðåé âñåãî èç ïîðîëîíà èëè ÷åãî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. Íà ãðóäè ó ëüâà âèñåë øíóðîê. -- Âîò ñìîòðèòå êàêàÿ øòóêà,-- ñêàçàë ×óêîâñêèé è òóò æå äåðíóë ëüâà çà øíóðîê, ëåâ çàðû÷àë. È âäðóã ñêàçàë ïî-àíãëèéñêè: -- Àé ýì ý ðèàë ëàéîí. Àé ýì çå êèíã åô äæàíãëç. -- ß íàñòîÿùèé ëåâ! ß öàðü äæóíãëåé! -- ïåðåâåë Êîðíåé Èâàíîâè÷. È òóò ó ×óêîâñêîãî ñäåëàëñÿ òàêîé âèä, êàê ó öàðÿ äæóíãëåé, ëüâèíûé âèä. È ÿ îêîí÷àòåëüíî óâèäåë, ñ êåì èìåþ äåëî. Ïåðåäî ìíîé áûë äåéñòâèòåëüíûé Öàðü äæóíãëåé, è äæóíãëè ýòè íàçûâàëèñü Ïåðåäåëêèíî -- äà÷íûé ãîðîäîê ïèñàòåëåé. Íåâèäàííûå ñâåðõñïëåòåíèÿ âðåìåíè è ñóäüáû îêðóæàëè Êîðíåÿ Èâàíîâè÷à, à óæ îí-òî áûë Öàðü ýòèõ äæóíãëåé, è åñëè âûõîäèë ïðîéòèñü -- Ëåâ â âàëåíêàõ,-- åìó ïðèâåòëèâî ìàõàëè ïàëêàìè. È ÿ âîçãîðäèëñÿ, ÷òî îäíàæäû -- çèìîé 1966 ãîäà -- ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ ñïóòíèêîì ëüâà -- Öàðÿ ïåðåäåëêèíñêèõ äæóíãëåé. -- Öàðü -- íå ñîâñåì òî÷íûé ïåðåâîä,-- çàìåòèë ÿ.-- Êèíã -- ýòî âñå-òàêè ñêîðåå "êîðîëü". Êîðîëü äæóíãëåé. Êîðíåé Èâàíîâè÷ íå ñòàë îòâå÷àòü. Îí îäîáðèòåëüíî îñìîòðåë ìåíÿ è, êàæåòñÿ, ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî ÿ çíàþ ïî-àíãëèéñêè õîòÿ áû îäíî ñëîâî. Îí ñíîâà äåðíóë ëüâà çà øíóðîê, è ëåâ ïðîðåâåë ïî-àíãëèéñêè: -- Õîòèòå ñî ìíîé ïîäðàòüñÿ? ß -- î÷åíü ãðîçíûé ëåâ! Èç ìîèõ ðèñóíêîâ Êîðíåé Èâàíîâè÷ âûáðàë äëÿ ñåáÿ îäèí. Ðèñóíîê áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ áûë äóðàöêèì. Îí íàçûâàëñÿ -- "Íþõàòåëü öâåòêîâ". ×åëîâåê, èçîáðàæåííûé ìíîþ, èìåë â æèçíè òîëüêî îäèí ñìûñë: îí æàæäàë íþõàòü öâåòû. Äëÿ ýòîé öåëè ÿ åìó ïðèñïîñîáèë âíóøèòåëüíûé âäóì÷èâûé íîñ. Ïîëíûé èäèîòèçì! -- ß çíàþ çäåñü â Ïåðåäåëêèíå îäíîãî òàêîãî íþõàòåëÿ. Ó âàñ-òî íà ðèñóíêå -- äîáðîäóøíûé, à ýòîò -- íþõàòåëü ñ áîëüøîé äîðîãè. Íàãðàáèò öâåòîâ è íþõàåò. -- Èçâèíèòå, Êîðíåé Èâàíîâè÷,-- íåêñòàòè, ñîâåðøåííî íåêñòàòè ñêàçàë âäðóã ÿ,-- à íåëüçÿ ëè ìíå ñäåëàòü âàø ïîðòðåò? -- ×òî-íèáóäü âðîäå ýòîãî íþõàòåëÿ? -- ñïðîñèë ×óêîâñêèé, êèâíóâ íà ðèñóíîê. -- ×òî âû, íåò, êîíå÷íî. Ñåðüåçíûé ïîðòðåò. -- Íå ñòîèò,-- ñêàçàë Êîðíåé Èâàíîâè÷,-- íå íóæíî âàì òàê ïåðåíàïðÿãàòüñÿ. -- À ïîìíèòå, âû ñäåëàëè ìîé ïîðòðåò? Èç ñíåãà. Òåïåðü ìîÿ î÷åðåäü. -- Íó ÷òî æ... îêî çà îêî, ïîíèìàþ... Âîëíóÿñü, ïðèíÿëñÿ ÿ çà íàáðîñîê, è îí íåîæèäàííî çàëàäèëñÿ. ×óêîâñêèé ïîëó÷àëñÿ çíà÷èòåëüíûì, áûëî ñõîäñòâî. ß ðåøèë äîìà äîâåñòè ýòîò ïîðòðåò â àêâàðåëè èëè ïàñòåëè è ñ íàòóðû ðàñïèñàë öâåò, êàê ýòî äåëàþò èíîãäà õóäîæíèêè. Íà ëáó íàïèñàë "îõðà", íà íîñó -- "áåëèëà" è ò. ï. Ðèñóíîê ýòîò ïîêàçûâàòü Êîðíåþ Èâàíîâè÷ó íå õîòåëîñü. Íó êàêîé äóðàê-õóäîæíèê ïîêàæåò ïîðòðåò, â êîòîðîì íà ëáó íàïèñàíî "îõðà", à íà íîñó -- "áåëèëà"? Âðåìÿ îñòàâàëîñü, è ÿ ïðèíÿëñÿ çà âòîðîé íàáðîñîê. Âòîðîé ïîøåë ñòðàííî. Ê ñîæàëåíèþ, ×óêîâñêèé âûõîäèë íà íåì êàêèì-òî "ñåðäèòûì". Ýòîãî ýôôåêòà ÿ íèêàê íå äîáèâàëñÿ, ýôôåêò âûëåçàë ñàì ïî ñåáå. Ïîêàçûâàòü ðèñóíîê òîæå áûëî íåëüçÿ. ß ïðèíÿëñÿ çà òðåòèé, êîòîðûé ïîøåë êîðÿâåé âñåõ, íåðâíî ïîøåë. È óæ î÷åíü îí áûë "ñòàðàòåëüíûé". ß çíàë, ÷òî ðèñóíîê îáÿçàòåëüíî ïðèäåòñÿ ïîêàçàòü. Äîëæíà æå ìîäåëü â êîíöå êîíöîâ óâèäåòü, ÷òî òàì ÷èðêàåò õóäîæíèê. À âäðóã ýòî ÷òî-íèáóäü âðîäå "íþõàòåëÿ"? -- Âñå? -- ñïðîñèë Êîðíåé Èâàíîâè÷.-- Ïîêàæèòå. ß ïîêàçàë òðåòèé íàáðîñîê. Îí âñå-òàêè ïîëó÷èëñÿ, è ìíå ÷åì-òî íðàâèëñÿ. -- Ýòî íàäî óíè÷òîæèòü,-- òâåðäî ñêàçàë ×óêîâñêèé, ïîñìîòðåâ íà ðèñóíîê. ß ðàñòåðÿëñÿ. Òàêîãî ìîãó÷åãî ïîäõîäà ê äåëó ÿ îò ìîäåëè íèêàê íå îæèäàë. Öàðü äæóíãëåé! -- Æàëêî,-- ñêàçàë ÿ. -- À âñå-òàêè íàäî. -- ×òî -- íå ïîõîæ? Èëè â íåì íåò êðîâè? -- Ñëèøêîì ìíîãî. -- Ëàäíî,-- ñêàçàë ÿ,-- ÿ ïîòîì ðèñóíîê âûáðîøó. -- Äà âåäü êòî-íèáóäü ïîäáåðåò. -- Íèêòî íå ïîäáåðåò, ÿ õîðîøåíüêî âûáðîøó. -- Îáÿçàòåëüíî êòî-íèáóäü ïîäáåðåò. ß ðàçîðâàë ðèñóíîê è îñêîëêè åãî âûáðîñèë â êîðçèíó äëÿ áóìàã. -- Âîò ýòî ïðàâèëüíî,-- ñêàçàë ×óêîâñêèé. Îí ñîâåðøåííî íå çàìåòèë, ÷òî ÿ óíîøó â êëþâå, òî åñòü â ïàïêå, åùå äâà ðèñóíêà. Îí-òî äóìàë, ÷òî ÿ âñå ýòè ïîë÷àñà ðèñîâàë îäíó êàðòèíêó. Êîíå÷íî, â 1966 ãîäó ÿ áûë ãëóï ñàìûì ñåðüåçíûì îáðàçîì, íî íå äî òàêîé æå ñòåïåíè! Íåò, ó ìåíÿ îñòàâàëîñü êîå-÷òî â çàïàñå, è îñîáåííûå íàäåæäû âîçëàãàë ÿ íà ïîðòðåò, ãäå íà ëáó áûëî íàïèñàíî "îõðà", à íà íîñó -- "áåëèëà". -- À ïîìíèòå, êàê ÿ ñêàçàë: "Ñëóøàé, Äåðåâî"? Çàìåòèëè, êàêîå ýòî äåðåâî? -- Ñîñíà. -- Ýòî -- íåîáûêíîâåííàÿ ñîñíà. Ýòî -- Ïåðåäåëêèíñêàÿ Ñîñíà. Åå ëþáÿò âñå ïèñàòåëè. Íå òîëüêî ÿ, à âîò è Êàòàåâ. Íî îò Êàòàåâà îíà òîëüêî ïðèíèìàåò ïîêëîíåíèå, à ìíå îòâå÷àåò âçàèìíîñòüþ. -- Åùå áû, âåäü âû -- Öàðü äæóíãëåé. -- Öàðü äæóíãëåé ýòîò ëåâ,-- ñêàçàë Êîðíåé Èâàíîâè÷, êèâíóâ íà àíãëèéñêóþ èãðóøêó. -- Âðÿä ëè, íàñòîÿùèé öàðü íå ñêàæåò: "ß -- öàðü äæóíãëåé", îí ñêàæåò: "Ñëóøàé, Äåðåâî". -- Âàì íå íðàâèòñÿ ìîé ëåâ? -- Õîðîøèé ëåâ, íî îí ñëèøêîì èç äâàäöàòîãî âåêà, èç ïîðîëîíîâîãî âðåìåíè. -- Äà ýòî èñòèííîå ÷óäî! Ñìîòðèòå: îí äâèæåò ÷åëþñòÿìè, êàê äâèãàë áû èìè æèâîé ëåâ, åñëè áû îí ñòàë ãîâîðèòü. -- "Ñëóøàé, Äåðåâî", íåáîñü, íå ñêàæåò. -- Äà ÷òî âû ïðèâÿçàëèñü ê ýòîìó äåðåâó? Êîðíåé Èâàíîâè÷ ñëåãêà íà ìåíÿ ðàññåðäèëñÿ. Ëüâèíûå âîçìîæíîñòè îáîçíà÷èëèñü â åãî âçîðå. Ïîðà ìíå áûëî îòêëàíÿòüñÿ. -- À î ðèñóíêå íå æàëåéòå,-- ñêàçàë Êîðíåé Èâàíîâè÷, ïîæèìàÿ ìíå ðóêó.-- Îí íå ïîëó÷èëñÿ. -- Ó ìåíÿ åñòü åùå äâà,-- ñêàçàë âñå-òàêè ÿ. ×óêîâñêèé çàäóìàëñÿ. Îãëÿäåë ìåíÿ è ìîþ ïàïêó. -- Çàïàñëèâûé,-- ñêàçàë íàêîíåö îí, íî íå ñòàë òðåáîâàòü, ÷òîá ÿ ðàñêðûë ïàïêó.-- ×òî æ... Õóäîæíèê äîëæåí ÷òî-òî èìåòü â ïàïêå, â çàïèñíîé êíèæêå, à ãëàâíîå, çäåñü.-- È îí ñòóêíóë ïàëüöåì â ïîðîëîíîâûé ëîá àíãëèéñêîãî ëüâà. Íà ýòîì ÿ õî÷ó çàêîí÷èòü ðàññêàç î Êîðíåå ×óêîâñêîì, êîòîðîãî ñëóøàë îäíàæäû âìåñòå ñ äåðåâîì. ß ðàññêàçàë, ÷òî ìîã. Åñòü, êîíå÷íî, åùå êîå-÷òî â ïàïêå, äà âåäü ãëóïî âñå èç íåå âûíèìàòü. --------

Âåñåëüå ñåðäå÷íîå

Ñîâñåì åùå íåäàâíî â Ìîñêâå íà Ðîæäåñòâåíñêîì áóëüâàðå æèë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ Øåðãèí. Áåëîáîðîäûé, â ñèíåì ñòàðåíüêîì êîñòþìå, ñèäåë îí íà ñâîåé æåëåçíîé êðîâàòè, çàêóðèâàë ïàïèðîñêó "Ñåâåð" è ëàñêîâî ðàññïðàøèâàë ãîñòÿ: -- Ãäå âû ðàáîòàåòå? Êàê æèâåòå?  êàêèõ êðàÿõ ïîáûâàëè? Äî òîãî õîðîøî áûëî ó Øåðãèíà, ÷òî ìû ïîðîé çàáûâàëè, çà÷åì ïðèøëè, à âåäü ïðèøëè, ÷òîá ïîñëóøàòü ñàìîãî õîçÿèíà. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ Øåðãèí áûë âåëèêèé ïåâåö. Çà îêíîì ãðîìûõàëè òðàìâàè è ñàìîñâàëû, ïûëü ìîñêîâñêàÿ îñåäàëà íà ñòåêëàõ, è ñòðàííî áûëî ñëóøàòü ìóçûêó è ñëîâà áûëèíû, ïðèøåäøèå èç äàâíèõ âðåìåí: À è åõàë Èëèÿ ïóòÿìè äàëüíûìè, Íàåõàë òðè äîðîæåíüêè íåõîæåíûõ... Íåãðîìêèì áûë åãî ãîëîñ. Ïîðîþ çâó÷àë ãëóõîâàòî, ïîðîé ïî-þíîøåñêè ñâåæî. Íà ñòåíå, íàä ãîëîâîé ïåâöà, âèñåë êîðàáëü, âåðíåå ìîäåëü êîðàáëÿ. Åå ïîñòðîèë îòåö Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à -- àðõàíãåëüñêèé ïîìîð, êîðàáåë, ïåâåö, õóäîæíèê. È ñàì Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ áûë ïîìîð àðõàíãåëüñêèé, êîðàáåë, ïåâåö è õóäîæíèê, è òîëüêî îäíèì îòëè÷àëñÿ îí îò îòöà: Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ Øåðãèí áûë ðóññêèé ïèñàòåëü íåîáûêíîâåííîé ñåâåðíîé êðàñîòû, ïîìîðñêîé ñèëû. Èñòîðèè, êîòîðûå ðàññêàçûâàåò îí â êíèãàõ, âåñåëûå è ãðóñòíûå, ñëó÷àëèñü âî âðåìåíà äàâíèå è ñîâñåì áëèçêèå, è íà âñåõ ëåæèò ïå÷àòü êàêîãî-òî âåëè÷åñòâåííîãî ñïîêîéñòâèÿ, âîîáùå ñâîéñòâåííîãî ñåâåðíûì ñêàçàíèÿì. Ïîçäíåé îñåíüþ 1969 ãîäà ÿ âåðíóëñÿ èç ïóòåøåñòâèÿ ïî ñåâåðíûì ðåêàì, ñåñòðàì Áåëîãî îçåðà -- Êîâæå è Øîëå.  Ìîñêâå áûëî âûïàë ñíåã, äà òóò æå ïîòàÿë. Íå îñåííÿÿ, íå âåñåííÿÿ, ïàñìóðíàÿ è æàëêàÿ ïîêàçàëàñü èç-ïîä íåãî çåìëÿ. Äåíü çà äíåì áûë òåìåí è òóñêë. Âäðóã óäàðèë ìîðîç, íà÷àëñÿ ãîëîëåä. Íà Ñàäîâîì êîëüöå ÿ âèäåë, êàê ïåðåâåðíóëñÿ íà âñåì õîäó ïèêàï, âûøåäøèé èç Îðëèêîâà ïåðåóëêà. Îí îïðîêèíóëñÿ íà ñïèíó, îáíàæèâ ãðÿçíîå æåëòîå áðþõî, ïåðåâàëèëñÿ íàáîê. Êîëåñî îòäåëèëîñü îò íåãî, ïåðåñåêëî óëèöó è, óäàðèâøèñü î áîðäþðíûé êàìåíü, ïîäïðûãíóëî, óëåãëîñü ó ìîèõ íîã. Êàêèì-òî îáðàçîì èç ìàøèíû âûëåòåëà ñåðàÿ êðîëè÷üÿ øàïêà. Âåòåð ïîäõâàòèë åå, è, ðàçìàõèâàÿ óøàìè, ïîêàòèëñÿ êðîëèê ïî ñêîëüçêîìó àñôàëüòó. Âûáðàëñÿ èç êàáèíêè øîôåð, ïîáåæàë ïî óëèöå çà øàïêîé. ß ïîéìàë ñå, îòäàë áåäîëàãå. Çàäûõàþøèéñÿ è ïîëóìåðòâûé, îí äîëãî ñòîÿë ðÿäîì, ñìîòðåë èçäàëè íà ïåðåâåðíóòóþ ìàøèíó. -- Òîñêà-òî êàêàÿ,-- ñêàçàë îí.-- Òîñêà... áåñïîêîéñòâî. Ìîðîç äåðæàëñÿ íåñêîëüêî äíåé. Îí ðàçîãíàë ïàñìóðíîñòü, íî òîñêà è áåñïîêîéñòâî íèêàê íå ïðîõîäèëè. Íèêàêèå äåëà ó ìåíÿ íå ëàäèëèñü.  ýòè äíè ðàçûñêèâàë ÿ Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à Øåðãèíà, êîòîðîãî íå âèäåë ñ âåñíû, äà íå ìîã ðàçûñêàòü. Çâîíèë ê íåìó íà êâàðòèðó, íà Ðîæäåñòâåíñêèé -- Á-1-36-39. Ñîñåäè ïî êîììóíàëüíîé êâàðòèðå íè÷åãî òîëêîâîãî ñêàçàòü íå ìîãëè. -- Ãäå Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ -- íå çíàåì, à Ìèøà â áîëüíèöå. Íàêîíåö èç áîëüíèöû ïîçâîíèë ìíå Ìèõàèë Àíäðååâè÷ Áàðûêèí, ïëåìÿííèê è ñàìûé áëèçêèé â òå ãîäû äðóã Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à. -- À äÿäÿ Áîðÿ â Õîòüêîâå ñ ëåòà îñòàëñÿ,-- ñêàçàë îí.-- Çàõîòåë æèòü òàì äàëüøå. Îäíîìó åìó ïëîõî, à ÿ-òî âåäü â áîëüíèöå. Æèâåò ó ìîåé ìàòåðè Àííû Õàðèòîíîâíû. Äîì ãîëóáîé ïîä øèôåðíîé êðûøåé. 20 äåêàáðÿ, â ñóááîòó, ÿ ïðèåõàë â Õîòüêîâî. Ïîãîäà ñäåëàëàñü ïðåêðàñíîé. Ìîðîçíîå ìàíäàðèíîâîå íåáî, à ñíåãó-òî ïî÷òè íå áûëî -- èíåé äà ëåäîê íà ïîæóõëûõ òðàâàõ. Âñòðåòèëèñü øêîëüíèêè, êîòîðûå òàùèëè äîìîé åëêè. Íà íèõ áûëî ïðèÿòíî ñìîòðåòü -- íîâîãîäíèå ëàñòî÷êè. Íà ãîðêå, íàä ðå÷êîé Ïàæåé, ñòîÿëè ñîñíû, ÿðêèå, ìåäîâûå. Èãëû èõ áûëè òðîíóòû èíååì. ß ïåðåøåë Ïàæó ïî ìîñòèêó, ñëàáîìó, íåâåðíîìó. Ïîäíÿëñÿ íà áóãîð. Äîì ãîëóáîé ïîä øèôåðíîé êðûøåé ñòîÿë çàìå÷àòåëüíî, âûñîêî è âîëüíî. Îò äîìà äàëåêî áûëè âèäíû õîòüêîâñêèå êðûøè, ñîñíîâàÿ ãîðêà íàçâàíüåì Áîëüíè÷íàÿ, òðîïèíêà ïîä ñîñíàìè, óçîðû, èçãèáû ðåêè, à ïðàâåå -- ìîñò ìîãó÷èé, æåëåçíîäîðîæíûé, çà íèì -- ÷åðíîêèðïè÷íûé îñòîâ ñîáîðíîé öåðêâè. -- Êàê âû ðå÷êó ïåðåøëè? -- ñïðàøèâàëà ìåíÿ, âñòðå÷àÿ, Ëàðèñà Âèêòîðîâíà, ñåñòðà ïèñàòåëÿ.-- Ìîñòèê î÷åíü îïàñíûé. Ìû åãî íàçûâàåì "ìîñò âçäîõîâ". Õîäèò õîäóíîì ïîä íîãàìè, ïîäêèäûâàåò -- òóò è âçäûõàåøü... Àõ, êàêàÿ ïîãîäà. Óíûëàÿ ïîðà, î÷åé î÷àðîâàíüå...-- Ëàðèñà Âèêòîðîâíà îãëÿäûâàëà ìåíÿ äîáðî. Ñåäûå áóêëè ïðèäàâàëè åé âèä æåíùèíû èç ñòàðîãî çàáûòîãî àëüáîìà.-- Ýòà êîøêà -- íàñòîÿùàÿ ìóôòà,-- ðàññêàçûâàëà Ëàðèñà Âèêòîðîâíà, ïîêà ÿ ðàçäåâàëñÿ, à êîøêà òåðëàñü ó íîã,-- çàëåçåò â ôîðòî÷êó, êàê áóäòî êòî ìóôòîé çàòêíóë. Êîòû îðóò, à îíà ñìîòðèò èç ôîðòî÷êè -- êòî òàì åñòü, ñòîèò ëè âûõîäèòü? Ïîÿâèëàñü èç êóõíè è Àííà Õàðèòîíîâíà, õîçÿéêà äîìà, äîðîäíàÿ è -- ñðàçó âèäíî -- äîáðîäóøíàÿ òåòóøêà. -- Òàê ñ ëåòà ó ìåíÿ è îñòàëñÿ,-- ðàññêàçûâàëà îíà.-- Íå õî÷åò îäèí â Ìîñêâå æèòü. À ÿ ãîâîðþ: æèâèòå, ÿ è ùåé âñåãäà íàâàðþ. -- Áîëååò Áîðÿ,-- ïîÿñíÿëà Ëàðèñà Âèêòîðîâíà.-- Ñîâñåì íå âûõîäèò. Äà âîò ïîäèòå ê íåìó â êàáèíåò. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñèäåë íà êðîâàòè â êîìíàòå çà ïå÷êîé. Ñóõîíüêèé, ñ ïðåêðàñíîé áåëîé áîðîäîé, îí áûë âñå â òîì æå ñèíåì êîñòþìå, ÷òî è ïðîøëûå ãîäû. Íåîáûêíîâåííîãî, ìíå êàæåòñÿ, ñòðîÿ áûëà ãîëîâà Áîðèñà Øåðãèíà. Ãëàäêèé ëîá, âûñîêî âîñõîäÿùèé, ïðèñòàëüíûå, óâëàæíåííûå ñëåïîòîé ãëàçà, è óøè, êîòîðûå ñìåëî ìîæíî íàçâàòü íåìàëûìè. Îíè ñòîÿëè ÷óòü íå ïîä ïðÿìûì óãëîì ê ãîëîâå, è, íàâåðíîå, â äåòñòâå àðõàíãåëüñêèå ðåáÿòèøêè êàê-íèáóäü óæ äðàçíèëè åãî çà òàêèå óøè. Îïèñûâàÿ ïîðòðåò ÷åëîâåêà äîðîãîãî, íåëîâêî ïèñàòü ïðî óøè. Îñìåëèâàþñü îòòîãî, ÷òî îíè ñîîáùàëè Øåðãèíó îñîáûé îáëèê -- ÷åëîâåêà, ÷ðåçâû÷àéíî âíèìàòåëüíî ñëóøàþùåãî ìèð. Êàê-òî ïðîøëûì ëåòîì íà Ðîæäåñòâåíñêîì áóëüâàðå Ëàðèñà Âèêòîðîâíà ïîêàçûâàëà ìíå ôîòî ìîëîäîãî Øåðãèíà. -- Áîðåíüêà çäåñü ïîõîæ íà Ãàóïòìàíà,-- ñêàçàëà îíà.-- Âåðíî âåäü? ß ñîãëàñèëñÿ, õîòÿ òîëêîì è íå ïîìíèë, êàê âûãëÿäèò Ãàóïòìàí, è ìíå âäðóã î÷åíü çàõîòåëîñü íàðèñîâàòü Øåðãèíà. ß òóò æå ïðèíÿëñÿ çà äåëî, íàáðîñàë íåñêîëüêî ïîðòðåòîâ. Îäèí èç íèõ ïîïðîñèë ïîäïèñàòü íà ïàìÿòü. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ïîðòðåòà íå ìîã óâèäåòü, íî âçÿë ëèñò, ïîëîæèë íà ñòîë, ïîäïèñàë. Ñîðàçìåðèòü ïîäïèñü ñ èçîáðàæåíèåì íå óäàëîñü. Îíà ïîëó÷èëàñü â ëåâîì âåðõíåì óãëó è çàòåðÿëàñü ñðåäè áóðíûõ ðàçâîäîâ. -- Íó ÷òî, Ëÿëÿ? -- ñïðîñèë îí ñåñòðó.-- Ïîëó÷èëñÿ ðèñóíîê? Èëè îïÿòü ÿ íà Ãàóïòìàíà ïîõîæ? -- Òû ïîõîæ çäåñü íà Íèêîëàÿ-óãîäíèêà. Ëàðèñà Âèêòîðîâíà îøèáëàñü. Îáëèê Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à Øåðãèíà äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàë î ðóññêèõ ñâÿòûõ è îòøåëüíèêàõ, íî áîëåå âñåãî îí áûë ïîõîæ íà Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî. -- Ñóìåðêè! Ñóìåðêè! Ñóìåðêè!.. Âðåìåíà òåìíûå. Ìû ñ ñåñòðîé âñå âñïîìèíàåì, êàê â Àðõàíãåëüñêå óæå ãîòîâèëèñü â ýòî âðåìÿ ðÿæåíûå...  õîòüêîâñêîì "êàáèíåòå", â êîìíàòå çà ïå÷êîé, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîåé íûíåøíåé æèçíè. ß ðàññêàçàë î ïîåçäêå íà Áåëîå îçåðî. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ áûë ïðåêðàñíûé ñëóøàòåëü, íå ïðîïóñêàë íè ñëîâà, çàñòàâëÿë ïîâòîðÿòü, ñîêðóøàëñÿ, ÷òî ðåêè ñåâåðíûå çàìóñîðåíû ñïëàâîì, ñìåÿëñÿ èíîãäà, êàê ðåáåíîê. -- À ÿ âîò ñèæó êàê ïðèêîëî÷åííûé,-- ïå÷àëüíî ãîâîðèë îí.-- Äà è âîò Ìèøà-òî íå õîäèò, â áîëüíèöå ëåæèò... óæ òàêîé ìîé äóøåâíûé ñîáåñåäíèê... Ñóìåðêè! Ñóìåðêè! Íå óñïåâàåò ðàññâåòàòü -- è òåìíî. À ãëàçà êàê ÷óæèå ñòàëè... òîëüêî è âèæó îêíà ïåðåïëåò. À î Ìîñêâå è äóìàòü íå õî÷ó. Áóäó Ìèøó æäàòü. Íî÷ü íå ñïëþ, æäó, ïîêà ðàññâåò, âîò ðàìû îáîçíà÷àòñÿ! Ñêîëüêî âñïîìèíàåòñÿ: âäðóã âñïëûâàþò ðå÷è, âîò æåíùèíà ïëà÷åò, ñâîè ó íåå ãîðå÷è, äîñàäû, ïëà÷åò: Ïîä óãîð ñëåçó íà êàìóøåê, Ïîãëÿæó íà Äâèíó...  êîìíàòå ÷óâñòâîâàëîñü ïðèáëèæåíèå Íîâîãî ãîäà. Íà ñòîëå â áàíêå ñòîÿëà åëîâàÿ âåòâü. À êðîìå ñòîëà, êðîâàòè äà òàáóðåòà íå áûëî ìåáåëè. Ãëàâíûì ãåðîåì êîìíàòû áûëî, ïîæàëóé, îêíî. È ñóìåðêè óæå òóìàíèëè åãî, ïîñòóêèâàëè ïîä âåòðîì â ñòåêëî îáëèòûå ëåäÿíîþ êîðêîé âèøíåâûå âåòêè, çàìîðîæåííûå çîëîòûå øàðû îïëåòàëè ïðîçðà÷íûé çàáîð÷èê. -- À åùå ÿ ïî íî÷àì ïåòóõîâ ñëóøàþ. Íåâåðíûå çäåñü ïåòóõè, èíêóáàòîðñêèå. Îíè íå ïîíèìàþò ïîëóíî÷è. Ïîþò êàê ïîïàëî. Òóò Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó, ñèëüíî ðàññåðäèâøèñü íà õîòüêîâñêèõ ïåòóõîâ. Âíåçàïíî è Àííà Õàðèòîíîâíà âîðâàëàñü ê íàì â "êàáèíåò". Îíà, îêàçûâàåòñÿ, ñ êóõíè óñëûõàëà ïðî ïåòóõîâ. -- À âåäü êóð íàäî âîâðåìÿ çàãîíÿòü! -- âîçìóùàëàñü îíà.-- Äóðíûå ïåòóõè! Èíêóáàòîðñêèå! -- Ïîþò -- íè÷åãî íå ïîíèìàþò,-- âñòàâèëà ñ êóõíè è Ëàðèñà Âèêòîðîâíà. -- Êàê ïîïàëî áðîäÿò!-- çàâåðøèë Øåðãèí. Òóò ÿ òîæå âîçìóòèëñÿ ïîâåäåíèåì õîòüêîâñêèõ ïåòóõîâ, èçðóãàë èõ íà âñå êîðêè, è Àííà Õàðèòîíîâíà, êîòîðàÿ âèäåëà ìåíÿ âïåðâûå, ñäåëàëàñü ìíîþ äîâîëüíà. Åñëè ðóãàåò ïåòóõîâ èíêóáàòîðñêèõ, çíà÷èò, ñâîé ÷åëîâåê. -- Âû, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷, åìó åùå ïðî êîëäóíîâ ðàññêàæèòå,-- äîáðîæåëàòåëüíî ñêàçàëà îíà. -- Êàêèõ êîëäóíîâ? -- Íàøèõ êîëäóíîâ, õîòüêîâñêèõ. -- À ÷òî, çäåñü êîëäóíîâ, ÷òî ëè, ìíîãî? -- Óæàñ ïðîñòî,-- ñêàçàëà Àííà Õàðèòîíîâíà.-- Êîëäóþò ñ óòðà äî âå÷åðà. -- Ìíîãî, ìíîãî êîëäóíîâ,-- ñ êóõíè çàìåòèëà è Ëàðèñà Âèêòîðîâíà,-- è î÷åíü ðàçíûå. Ìîãóò áîëÿ÷êó íàêîëäîâàòü, íà êîðîâó ïîð÷ó íàïóñòèòü. Íî Áîðåíüêó êîëäóíû óâàæàþò. Îäèí îáåùàë äàæå ñ ãëàçàìè ïîìî÷ü, äà âîò íå ïðèõîäèò. -- È íà ïîðîã áîëüøå íå ïóùó,-- ñêàçàëà Àííà Õàðèòîíîâíà.-- Áîëòóí. -- Êîãäà-òî åùå Ñïåðàíñêèé ïðåäïîëàãàë çàíÿòüñÿ êîëäóíàìè,-- ñêàçàë Øåðãèí.-- Ó íàñ â Àðõàíãåëüñêå, ïîìíþ, áûë ñóä íàä êîëäóíîì, ó êîòîðîãî çëàÿ ñèëà áûëà. ß ìàëü÷èøêà áûë, ãèìíàçèñò, íå âíèêàë. À ñâèäåòåëåé áûëà öåëàÿ âîëîñòü... ß-òî áûë ãëóïåå òåïåðåøíåãî. Íàñòàë âå÷åð. Íà êóõíå õëîïîòàëà Àííà Õàðèòîíîâíà. Çàõîäèëè ñîñåäè, è ÿ âñå îæèäàë êàêîãî-íèáóäü êîëäóíà, äà îíè íå ÿâëÿëèñü. Äðóæåñêèé ðàçãîâîð ïèñàòåëÿ; åãî ðå÷ü áûëà ðàçíîîáðàçíà, îáðàçíà. ß íå õîòåë çàáûòü ýòè ïðîìåëüêíóâøèå áëèêè è æåì÷óæèíû øåðãèíñêîãî ðàçãîâîðà è êîå-êàêèå ñëîâà åãî çàïèñàë ïðÿìî òîãäà â "êàáèíåòå". Ñâîè-òî ðåïëèêè ïîçàáûë è â äàëüíåéøåì èõ îïóñêàþ. Ïî ñëîâàì Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à ëåãêî âîññòàíîâèòü íàøó áåñåäó. -- Ñòàðûå ðàññêàç÷èêè ãîâîðÿò, ÷òî òåïåðü êóëüòóðà ñëóøàíüÿ óïàëà. Ñëóøàòü íå óìåþò...  Àðõàíãåëüñêå ÿ âûñòóïàë âåñíîé ñîðîê ïåðâîãî ãîäà íà ëåñîïèëüíîì çàâîäå. Ïåðåä ñàìîé-òî âîéíîé... Ìåíÿ íå îòïóñêàëè ðàáî÷èå. ß îêîëî òðåõ ÷àñîâ ðàññêàçûâàë. Êóëüòóðà ñëóøàíüÿ áûëà âûñîêà. Çäåñü íàäî îòìåòèòü, ÷òî Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íå íàçûâàë ñåáÿ ïèñàòåëåì, âî âñÿêèì ñëó÷àå â ðàçãîâîðàõ ñî ìíîé. Îí ñ÷èòàë ñåáÿ àðòèñòîì, ðàññêàç÷èêîì. Ñâîè âåùè îí ãîòîâèë êàê óñòíûå ðàññêàçû è òîëüêî ÷åðåç ìíîãî ëåò èõ çàïèñàë. -- Ñåé÷àñ óæå íå ðàññêàçûâàþ... Äà óæ è î÷è ïîòóõëè, è ãîëîñ ïðîïàë... Âîò ÿ òåïåðü èíîãäà íà÷íó ÷òî-íèáóäü ñàì ñåáå ðàññêàçûâàòü -- ýòî óæ ïðèâû÷êà. ß ðàíüøå äóìàë -- ýòî ñâîéñòâî àðòèñòîâ ðàññêàçûâàòü ñàìîìó ñåáå, à ñåé÷àñ äóìàþ -- ýòî ñâîéñòâî ñòàðèêîâ. Êðèâîïîëåíîâà ñàìà ñåáå ðàññêàçûâàëà. "ß,-- ãîâîðèò,-- ñòåíàì ðàññêàçûâàþ!" È ðàññêàçûâàåò, ðàññêàçûâàåò ñàìà ñåáå è õîõî÷åò, èãðàåò ñàìà ñ ñîáîé... È ñåé÷àñ â Ìîñêâå, íà Ðîæäåñòâåíñêîì áóëüâàðå, âûéäó íà ëàâî÷êó ïîñèäåòü ïåðåä äîìîì, à ðåáÿòà ìîñêîâñêèå, ôóòáîëèñòû, êàê ñâå÷åðååò, ñîáåðóòñÿ âîêðóã ìåíÿ -- ðàññêàçûâàé! Ðàäèî îíè íå ñëóøàþò, òåëåâèçîð íàäîåë âñåì. Âîò ÿ ñëóøàë ïî ðàäèî âûäóìàííûå ëåãåíäû î ëîïàðÿõ. Êàê áóäòî íåìåö êàêîé íàïèñàë! Òàì Ñåâåðîì è íå ïàõíåò! À ïåðåäà÷à äëÿ äåòåé, äëÿ íåñ÷àñòíûõ ðåáÿò. Ðåäàêòîðû çâåçä ñ íåáà íå õâàòàþò!.. Èíòîíàöèè â Àðõàíãåëüñêå îñòàëèñü ñòàðûå, ñëîâàðü èçìåíèëñÿ... Ìíå óæå íå áûâàòü â Àðõàíãåëüñêå. Ìåíÿ ðóãàþò: "Íó óæ òû, áðîñèë ðîäíîé ãîðîä". À âîò îäèí ÷åëîâåê, Òðåòüÿêîâ åãî ôàìèëèÿ, ìàëü÷èøêîé åùå ïðî÷åë ìîè ðàññêàçû. È âîò ñ äðóçüÿìè -- èõ áûëî âîñåìü ÷åëîâåê -- ñòàëè îíè êîïèòü äåíüãè, ÷òîá ïîåõàòü íà Ñåâåð. È ïîåõàëè. Îí äî ñèõ ïîð åçäèò. "ß,-- ãîâîðèò,-- íà Ñåâåð, à æåíà íà êóðîðò". Òàê îíà íà êóðîðòå òàì è îñòàëàñü... Ðàññêàçû òàê ïîäåéñòâîâàëè, ÷òî ëþäè äåíüãè êîïèëè. Ìíå ïðèÿòíî... Ðàáîòàþ ñåé÷àñ ìàëî, äèêòóþ êîå-÷òî ñåñòðå... Ëÿëÿ! Ñåñòðà! -- Ëàðèñà Âèêòîðîâíà íà ýòîò ðàç íå îòîçâàëàñü, áûëà ãäå-òî â ãëóáèíå äîìà, è Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ïðîäîëæàë: -- Äèêòóþ êíèãó "Ñëîâî î äðóçüÿõ". Òàì æèçíåííûå ðåçþìå î ëþäÿõ... Ëÿëÿ! Ïðèíåñè, ÷òî â÷åðà ïèñàëè! Ëÿëÿ! Ñåñòðà! Óõ òû, ãëóøíÿ!.. Äàâíî ýòó êíèãó ïèøó, ìíîãî ëåò óæå. Ýòî ìîÿ ìîñêîâñêàÿ æèçíü, îïûò ìîèõ áåñåä ñ ìîñêîâñêèìè ðàáî÷èìè, ó÷àùåéñÿ ìîëîäåæüþ. Òàì ÿ óïîìèíàþ ðàçíûõ ñâîèõ ñòàðèííûõ äðóçåé, ïèøó è î òîì, êàê ñåé÷àñ èäåò ðàáîòà ñ ìîëîäåæüþ, áîðüáà ñ ïüÿíñòâîì, ñ õóëèãàíñòâîì. Âñïîìèíàþ â ýòîé êíèãå è îòöîâûõ äðóçåé -- ìîèõ ó÷èòåëåé. Ýòî áûëè êîðàáëåñòðîèòåëè è ìîðåõîäöû, íî êàêèå âîñïèòàòåëè! Îíè âåäü èìåëè äåëî ñ äðóæèíàìè, ñ áðèãàäàìè ìîëîäåæè. Ñáîðíûå äðóæèíû, ñáðîäíûå, à óìåëè îáõîäèòüñÿ áåç áîÿ, áåç äðàêè. Âòîðîóøèí Êîíîí Èâàíîâè÷, ïî ïðîçâèùó Òåâòîí,-- âîò áûë âîñïèòàòåëü! Äèðåêòîð òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà â Àðõàíãåëüñêå ñïðàøèâàåò Êîíîíà Èâàíîâè÷à: "Êàêèå ó òåáÿ ïåäàãîãè÷åñêèå ïðèåìû! Êàêèå ìåòîäû?" À Òåâòîí îòâå÷àåò: "Êàêèå ìåòîäû? Êîãäà ÿ èõ âîñïèòûâàþ? Çà äåíü ðåáÿòà íàðàáîòàþòñÿ, à âå÷åðîì ïîâàëîì ëÿãóò â èçáå, à ÿ ëÿãó íà ëàâêå, è òîãäà íà÷èíàåòñÿ áåñåäà. ß ãîâîðþ, à îíè îäèí çà äðóãèì íà÷èíàþò çàñûïàòü. ß ñîáåðó ïîðòÿíêè, ìîêðûå âàëåíêè è ðóêàâèöû, âñå ýòî ïîëîæó íà ïå÷êó ñóøèòü, à ñàì ïèñàòü ñÿäó. Òàê è âîñïèòûâàþ... Äóøåâíîå ñëîâî -- ãëàâíîå â âîñïèòàíèè". Èç "êàáèíåòà" çà ïå÷êîé ìû ïîñòåïåííî ïåðåáðàëèñü â ãîñòèíóþ, ãäå áûë íàêðûò ñòîë. Ñîáðàëèñü è äðóçüÿ -- õîòüêîâñêèå ñîñåäè, ñðåäè íèõ áûëè, íàçîâó òî÷íî. Íàäåæäà Ñåðãååâíà Êîçëîâà è Çèíàèäà ßêîâëåâíà Ðàêîâà, êîòîðûå çäðàâñòâóþò è ïîíûíå è æèâóò âñå òàì æå, íàä ðå÷êîé Ïàæåé. Àííà Õàðèòîíîâíà áûëà ïîäëèííîé õîçÿéêîé ñòîëà. Ñàìûå ðàçíûå ãðèáî÷êè, ïèðîãè äà âàðåíüÿ óêðàøàëè ñòîë, òîëüêî íå áûëî íà íåì íè÷åãî ðåäêîãî, ìàãàçèííîãî. Ðóêè ó Àííû Õàðèòîíîâíû áûëè äîáðûå, îêðóãëûå, òå ñàìûå ðóêè, êîòîðûå âñïîìèíàþòñÿ êàæäîìó èç íàñ, âåäü ó êàæäîãî â æèçíè, õîòü íåíàäîëãî, áûëà ñâîÿ Àííà Õàðèòîíîâíà. -- Àííà Õàðèòîíîâíà ïðåêðàñíî ïëàêàòü óìååò,-- âïîëãîëîñà ðàññêàçûâàë ìíå Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Âîò î ìîåì ïîêîéíîì áðàòå ïëàêàëà... Ñåé÷àñ-òî óæ ó íåå ñèë íåò...  ýòîò âå÷åð Àííà Õàðèòîíîâíà ïëàêàòü íå ñîáèðàëàñü, îíà ñèÿëà, è õëîïîòàëà, ìåíÿ çàêîðìèëà ïèðîãàìè è ñòóäíÿìè, è ñèë ó íåå ìíîãî áûëî, ÿ ýòî âèäåë è ðàäîâàëñÿ. -- Ñïåëè áû, ÷òî ëè,-- ïîïðîñèë ÿ. -- Äà íå çíàþ -- ÷òî? -- çàñîìíåâàëàñü Àííà Õàðèòîíîâíà. Ëèöî ó íåå áûëî óäèâèòåëüíî äîáðîå è áóäòî âûòåñàíî, ïðîøó ïðîùåíüÿ, òîïîðîì. -- Ó Àííû Õàðèòîíîâíû ñåé÷àñ íå ïîéìåøü è êàêîé ãîëîñ,-- çàìåòèëà Ëàðèñà Âèêòîðîâíà,-- òî ëè "áàñ ïðîôóíäî", òî ëè "ìåööî êóõàðêèíî". -- Ó íàñ äåâóøêè òàêèìè ãîëîñàìè ïîþò: âûñîêî-âûñîêî, äî íåáà äîõîäèò. -- Íàøèõ äåâîê,-- ãîðäåëèâî ñêàçàë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷,-- íèêîìó íå ïåðåâèçæàòü. Àííà Õàðèòîíîâíà çàïåëà "Ìåæ âûñîêèõ õëåáîâ çàòåðÿëîñü...", è ñîñåäêè ïîäõâàòèëè, òîëüêî ìû ñ Áîðèñîì Âèêòîðîâè÷åì ñëóøàëè. Íà÷àëèñü è äðóãèå ïåñíè, ìíå íåèçâåñòíûå, ïåëà îäíà Àííà Õàðèòîíîâíà. Ê ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ, ÿ íå çàïèñàë íè ñëîâà, âñå âíèìàíèå ìîå áûëî ñ Áîðèñîì Âèêòîðîâè÷åì. Òàê õîðîøî áûëî ñèäåòü ðÿäîì ñ íèì. Èíîãäà îí íàêëîíÿëñÿ êî ìíå, øåïòàë íà óõî: -- Ìàëî êòî îñòàëñÿ, êðîìå ñåìüè Áàðûêèíûõ, êòî ïîìíèò ñòàðèíó... Ôîëüêëîðèñòû ïðîçåâàëè Ïîäìîñêîâüå. Ñêîëüêî çäåñü áûëî èíòåðåñíîãî. È î÷åíü ìíîãî îáùåãî ñ ñåâåðíûì... Ñòàëè ïðîñèòü è Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à ñïåòü áûëèíó.  øóòêó ïðåäëîæèë ïîäûãðàòü íà ãèòàðå. Ïîñìåÿëèñü, óæ î÷åíü íåñîâìåñòèìû êàçàëèñü Áîðèñ Øåðãèí è ñîâðåìåííàÿ ãèòàðà. -- Ïîä ãèòàðó ìîæíî ÷àñòóøêè ïåòü çóáîñêàëüíûå,-- ñêàçàë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷,-- à áûëèíó?..  íåäàâíèå âðåìåíà áûë òàêîé ïåâåö -- Ñåâåðñêèé. Ýòî áûë ìîäíûé ÷åëîâåê -- âåëüâåòîâàÿ ðóáàøêà, áðþ÷êè, òàêîé ìîäíûé äæåíòëüìåí. Ó íåãî áûëè î÷åíü íåóêëþæèå ãóñëè íà êîëåíÿõ. Îí ãîâîðèë, ÷òî íåâîçìîæíî, êàê ñåâåðíûå ñêàçèòåëè, ñèäåòü èäîëîì è äóäåòü â îäíó äóäó. È âîò îí î÷åíü èçÿùíî, ñî ñäåëàííûì ìàíèêþðîì, íà÷èíàë: "Íå ñûðîé-òî äóá ê çåìëå êëîíèòñÿ..." Îäíîé ðóêîé àêêîìïàíèðóåò, à äðóãîé èçîáðàæàåò æåñòàìè, ÷òî ïîåò. À ó íàñ áûëèíû ïåëèñü âñåãäà áåç àêêîìïàíåìåíòà. ß âèäåë òîëüêî îäíîãî êàðåëÿêà, êîòîðûé ñîïðîâîæäàë ïåíèå èãðîé íà êàíòåëå. À óæ òîò êàðåë, îò êîòîðîãî çàïèñàíà "Êàëåâàëà", ïåë áåç àêêîìïàíåìåíòà. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷, ïîìîë÷àë, âñïîìèíàÿ, è çàïåë ïðî Àâäîòüþ-ðÿçàíî÷êó: Äóíóëè áóéíûå âåòðû, Öâåòû íà Ðóñè óâÿëè, Îðëû íà äóáàõ çàêðè÷àëè, Çìåè íà ãîðàõ çàñâèñòåëè. Äåÿëîñü â ñòàðîäàâíèå ãîäû. Íå îò âåòðà ïëà÷åò ñèíå ìîðå, Ðóññêàÿ çåìëÿ çàñòîíàëà. Ïîäûìàëñÿ öàðèùå òàòàðñêèé Ñî ñâîåþ ñèíåþ îðäîþ... Âäðóã ïî÷åìó-òî ÿ âñïîìíèë î ìåäâåäÿõ. Ðàññêàçàë, êàê íàïóãàëñÿ îäíàæäû ìåäâåäÿ, êîòîðûé "ìíå íà íîãó íàñòóïèë" -- îòïå÷àòàë ñâîé ñëåä íà ìîåì ñëåäó. Ãîâîðèë ÿ âçâîëíîâàííî, è, íàâåðíîå, â ðàññêàçå ìîåì ïðîçâó÷àëè íîòêè ïåðåæèòîé îïàñíîñòè. -- Ëþäåé, ÷èñòûõ äóøîé, çâåðè íå òðîãàþò,-- ñêàçàë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Ìåäâåäü, åñëè ÷åëîâåêà âñòðåòèò, â ñòîðîíó óéäåò. Ìåäâåäèöû áåäîâû. Íå ñúåñò, à óæ âûïóãàò. Âîò çíàêîìàÿ ìîÿ, Ñîëîìîíèäà Èâàíîâíà, ïîøëà ïî ÷åðíèêó. Âû÷åñûâàåò ÿãîäó ãðåáíåì, ãëÿäü -- ìåäâåäèöà! È äâà ìåäâåæîíêà. Èäåò íà Ñîëîìîíèäó ñ ðàñïàõíóòûìè ëàïàìè. À ñïè÷êè áûëè! Ïðèæàëàñü Ñîëîìîíèäà ê áåðåçå ñòàðîé, äåðåò êîðó, ïîäîææåò -- â ìåäâåäèöó áðîñèò. À ìåäâåäèöà ìîõ ðîåò. Íàðîåò ìîõó -- áðîñàåò â Ñîëîìîíèäó, âñþ åå ìîõîì çàëåïèëà. Äîëãî òàê áðîñàëè-òî, ïîñëå óæ ðàçîøëèñü, êîãäà ñïè÷êè êîí÷èëèñü. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ òóò çàñìåÿëñÿ, à ÿ çàïèñàë ðàññêàç íà ëèñòî÷êå, íå çíàÿ, ÷òî ýòî ôðàãìåíò èç åãî âåùè "Ñîëîìîíèäà Çîëîòîâîëîñàÿ". Ìîÿ çàïèñü îòëè÷àåòñÿ îò ïðèíÿòîé. Äà ó Øåðãèíà âñåãäà áûâàþò âàðèàíòû. Ñ ìåäâåæüåé òåìû â òîò âå÷åð ìû äîëãî íå ìîãëè ñëåçòü, è Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ìíîãî ðàññêàçûâàë. Ýòî íå áûë òàêîé ïðàâèëüíûé, ñâÿçíûé ðàññêàç. Îí âäðóã âñïîìèíàë ÷òî-òî, îòòóäà áðàë, îòñþäà ÷åðïàë... -- À âîò Áîðèñ Èâàíîâè÷ Åðîõèí ñïàë â îáíèìêó ñ áåëûì ìåäâåäåì. "Åñòü,-- ãîâîðèò,-- ó ìåíÿ ìåäâåäü. Ìû ñ íèì ñïèì â îõàïêó". Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ çàñìåÿëñÿ. Êàæåòñÿ, åãî ñìåøèëî ýòî "â îõàïêó", è îí ïîâòîðèë: -- "ß ñ íèì,-- ãîâîðèò,-- â ìîðå õîæó äà ñïëþ ñ íèì â îõàïêó!" Âñå-òî îíè ñ ìåäâåäÿìè, ÷òî Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, ÷òî Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé... À âîëêîâ íåò ó íàñ íà Ñåâåðå... Ïîêðîâèòåëåì âîëêîâ ñ÷èòàåòñÿ âåëèêîìó÷åíèê Åãîðèé. ×òî ó âîëêà â çóáàõ, òî Åãîðèé äàë... Ïðî ìåäâåäÿ, ÷òî ìíå "íà íîãó íàñòóïèë", ÿ äóìàë íàïèñàòü îõîòíè÷èé ðàññêàç è ñêàçàë îá ýòîì Øåðãèíó. -- Ó íàñ íå ãîâîðÿò: îõîòíèê,-- çàìåòèë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Îõîòíèê -- ýòî ïî ãîñòÿì õîäèòü èëè åùå äî ÷åãî. Ó íàñ ãîâîðÿò: -- ïðîìûøëåííèê, ïðîìûøëÿòü... À âåäü íàäî íàïèñàòü ïðî òîãî ìåäâåäÿ. Ñëîâî -- âåòð, à ïèñüìî-òî -- âåê. ß äóìàë, ÷òî ìû êîí÷èëè î ìåäâåäÿõ, íî Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñäåëàë ìíå âñå-òàêè åùå îäèí ïîäàðîê. Íå çíàþ, ÷òî îí âñïîìíèë, äà ñêàçàë âäðóã çàäóì÷èâî: -- À ó íàñ ó ñòàðîñòû â áîðîäå ìåäâåäü çèìó ñïàë... Ïðîùàòüñÿ ñ Áîðèñîì Âèêòîðîâè÷åì íèêîãäà íå õîòåëîñü. Äà áûëà óæå ïîëíî÷ü, è ãîñòè ðàçîøëèñü. Íàäî áûëî ñïåøèòü íà ïîçäíèé ïîåçä. -- Ïîêóðèì ïîñëåäíþþ,-- ñêàçàë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷, è ìû ñíîâà ïîøëè â "êàáèíåò". Îí êóðèë âñåãäà ïàïèðîñû "Ñåâåð", à íåäîêóðåííûå áû÷êè êëàë íà ïåíåê. Ýòî áûë òàêîé ñåðåáðÿíûé ïåíåê-ïåïåëüíèöà. -- Áóäòî â ñåâåðíîì ëåñó ïîä Àðõàíãåëüñêîì,-- ïîäøó÷èâàë îí íàä ñâîèì êóðåíèåì.-- Ïàïèðîñû "Ñåâåð", ïåíåê... Òóò ÿ ðàññêàçàë, ÷òî âñòðåòèë â Ìîñêâå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñîñòàâëÿë äëÿ èçäàòåëüñòâà ñáîðíèê àâòîáèîãðàôèé ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé. Ãîòîâèëñÿ óæå òðåòèé òîì òàêèõ àâòîáèîãðàôèé. Íå õóäî áû, òîëêîâàë ÿ, è Øåðãèíó ïîïàñòü â ýòîò òîì. -- Òðåòèé òîì? -- èðîíè÷íî ðàçìûøëÿë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- ß óæ, íàâåðíî, â ÷åòâåðòûé èëè â ïÿòûé. Íåò, íå ñòàíó ïèñàòü. Êîìó ýòî íóæíî? ß òâåðäî ñêàçàë, ÷òî íóæíî ìíîãèì, è ìíå â ÷àñòíîñòè. Ïèñàòü äëÿ íåãî â òî âðåìÿ áûëî äåëîì íå ñîâñåì ïðîñòûì. Ñàì ïèñàòü íå ìîã, äèêòîâàë ñåñòðå. Ðàíüøå-òî áûâàëî íå òàê. -- À êàê áûâàëî? Áûâàëî, ïîë ìåòó, âåíèê â ñòîðîíó -- è ïèøó! Ëàäíî, íå äëÿ òðåòüåãî òîìà, äëÿ âàñ íàïèøó. Âäðóã è ñãîäèòñÿ. Ìû ðàñïðîùàëèñü, à íåäåëè ÷åðåç äâå ÿ ñíîâà ïîåõàë â Õîòüêîâî. Íèêàê óæ ÿ íå æäàë, íî Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ïåðåäàë ìíå ïÿòü ðóêîïèñíûõ ñòðàíè÷åê, çàïèñàííûõ ðóêîþ Ëàðèñû Âèêòîðîâíû. Ê ìîåìó èçóìëåíèþ è ñ÷àñòüþ, íà êàæäîé ñòðàíèöå â ëåâîì âåðõíåì óãëó áûëî íàïèñàíî: "Äëÿ Þðû Êîâàëÿ", ïîñðåäèíå, òîæå íà êàæäîé ñòðàíèöå, çàãîëîâîê "Á. Øåðãèí" è íà êàæäîé æå ñòðàíèöå â ïðàâîì óãëó äàòà: "3.1.70 ã.". Ðóêîïèñü ýòà õðàíèòñÿ ñåé÷àñ ó ìåíÿ. Îíà äåéñòâèòåëüíî íå ïîïàëà ïîêà íè â òðåòèé òîì, íè â ïÿòûé. Âîò åå òåêñò. "Áîãàòñòâî ñåâåðîðóññêîé ðå÷è èçâåñòíî. Íå òîëüêî áåñåäíàÿ ðå÷ü, íî è äîìàøíèé îáûäåííûé ðàçãîâîð èçîáèëóåò îðèãèíàëüíîñòüþ ðå÷åâûõ îáîðîòîâ. Áåñêîíå÷íî áîãàò è ðå÷åâîé ñëîâàðü, ïðè ýòîì ÷èñòî ðóññêèé. Íî óâàæàëè êíèãè ñ ñîäåðæàíèåì ãåðîè÷åñêèì. Þìîðèñòè÷åñêèõ êíèã è æóðíàëîâ íå ÷èòàëè. Îäíàæäû ÿ äàë ñòàðèêó, ìîåìó äÿäå, êîìïëåêò þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà "Áóäèëüíèê". Îí âåðíóë ìíå æóðíàë ñî ñëîâàìè: "×òî æå îòñþäà ìîæíî âûíåñòè?"  Àðõàíãåëüñêå ïî÷òè â êàæäîì äîìå áûëà è ðóññêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà. Íî ðîìàíû ðóññêèå è çàïàäíîåâðîïåéñêèå ïåðåñêàçûâàëèñü áîãàòåéøåé ñåâåðîðóññêîé ðå÷üþ. Ñåâåðíûå ëþäè -- ìîðåõîäöû, ìíîãî âèäåâøèå è ñëûøàâøèå, íå èìåëè îáû÷àÿ çàïèñûâàòü ñâîè ïðèêëþ÷åíèÿ. Èíòåðåñíåéøèå ñâîè âñòðå÷è è ïðèêëþ÷åíèÿ èçëàãàëè îíè çèìîþ â ñåìåéíîì êðóãó. ß, Á. Øåðãèí, íàïå÷àòàë ñâîé ïåðâûé ðàññêàç â îäíîé èç àðõàíãåëüñêèõ ãàçåò, êîãäà ìíå áûëî äåâÿòíàäöàòü ëåò. Íî ìàñòåðñòâî óñòíîãî ðàññêàçûâàíèÿ, ïî ñèëàì ìîèì, ÿ âîñïðèíÿë ìíîãî ðàíüøå. Ïåðâûì ìîèì ñåðüåçíûì ðàññêàçîì ÿ ñ÷èòàþ ëåãåíäó "Ëþáîâü ñèëüíåå ñìåðòè", íàïå÷àòàííóþ â 1919 ãîäó. Çäåñü íàäîáíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñ äåòñêèõ ëåò ìåíÿ ïðåëüùàëè êèñòè è êðàñêè. ß ðàñïèñûâàë äâåðè, øêàôû, ñóíäóêè, ïîñóäó. Ïîýòîìó, ïðèåõàâ â Ìîñêâó, ÿ áûë çà÷èñëåí â ó÷åíèêè ìîñêîâñêîãî Ñòðîãàíîâñêîãî õóäîæåñòâåííî-ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà. Ýòî áûë âàæíûé ýòàï â ìîåé æèçíè. Íî êàê ðàç â ýòî æå âðåìÿ Ìîñêâà è Ïåòðîãðàä ïåðåæèâàëè óâëå÷åíèå ðóññêèì íàðîäíûì ñëîâîì. Óñâîåííûé ìíîþ ñ äåòñòâà ñåâåðíûé ôîëüêëîð îêàçàëñÿ êàê íåëüçÿ áîëåå êñòàòè. ß âûñòóïàë â âóçàõ, ñðåäíèõ øêîëàõ, ñîáðàíèÿõ õóäîæíèêîâ. Íàèáîëåå êóëüòóðíàÿ àóäèòîðèÿ îñîáåííî îöåíèëà èñïîëíåíèå áûëèí â èõ ïîäëèííîì çâó÷àíèè. Ó÷àùèåñÿ îñîáåííî ëþáèëè ðàññêàçû ñ èíòåðåñíîé îò÷åòëèâîé ôàáóëîé. Ìëàäøèé âîçðàñò ëþáèë ñêàçêè è ïðèáàóòêè.  1924 ãîäó èçäàí áûë â Ìîñêâå ñáîðíèê áûëèí ñ ìîèìè èëëþñòðàöèÿìè ïîä íàçâàíèåì "Ó Àðõàíãåëüñêîãî ãîðîäà, ó êîðàáåëüíîãî ïðèñòàíèùà".  1936 ãîäó âûõîäÿò "Àðõàíãåëüñêèå íîâåëëû" (Ì.: "Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü") -- ñáîðíèê íîâåëë è ñêàçîê, áûòîâàâøèõ íà Ñåâåðå, ñëûøàííûõ îò áûâàëûõ ëþäåé.  1939 ãîäó âûøëà êíèãà "Ó ïåñåííûõ ðåê" ñ ìîèìè ðàññêàçàìè-íîâåëëàìè. Ïîëîâèíó ìàòåðèàëà ýòîé êíèãè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ìûñëè, àôîðèçìû, ñóæäåíèÿ íàðîäíûå î çàìå÷àòåëüíûõ ëþäÿõ è äåÿíèÿõ íàøåãî âðåìåíè.  1947 ãîäó âûøëà êíèãà "Ïîìîðùèíà-êîðàáåëûöèíà" (Ì.: "Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü") -- ýòî òàêæå çàïèñü óñòíûõ ìîèõ ðàññêàçîâ î Ñåâåðå. Îòäåëüíûå ñêàçêè, ðàññêàçû, íîâåëëû ïå÷àòàëèñü â "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå", "Èçâåñòèÿõ", "Ëåíèíãðàäñêîé ïðàâäå", â ãàçåòàõ, èçäàâàåìûõ â Àðõàíãåëüñêå, â æóðíàëàõ "30 äíåé", "Îêòÿáðü", "Ñìåíà", "Ïèîíåð", "Âîêðóã ñâåòà", "Íåâà", "Êîëõîçíèê".  ýòîì öèêëå À. Ì. Ãîðüêèé ñ÷èòàë ëó÷øèì ñêàç "Ðîæäåíèå êîðàáëÿ".  1957 ãîäó Äåòãèç èçäàë áîëüøóþ êíèãó "Ïîìîðñêèå áûëè è ñêàçàíèÿ", îôîðìëåííóþ Â. À. Ôàâîðñêèì. (1) 1. Îïóñêàþ íåñêîëüêî ñòðîê, â êîòîðûõ Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íàçûâàåò ðÿä ñâîèõ èçäàíèé, äà íå ïîìíèò äàò.-- Þ. Ê....È â óñòíûõ ìîèõ ðàññêàçàõ è â êíèãàõ ìîèõ ñîõðàíÿþ ÿ îñîáåííîñòè ñåâåðíîé ðå÷è, è ñëóøàòåëè è ÷èòàòåëè ìîè öåíèëè è öåíÿò ýòîò ìîé ñòèëü.  áîãàòñòâå ðóññêîãî ÿçûêà ìîæíî óáåäèòüñÿ, íå òîëüêî ñëóøàÿ æèâóþ ðå÷ü. Ïðèâåäó òàêîé ôàêò: èç Ñîëîâêîâ ïðèâåçåíû áûëè ñóíäóêè ñ öåðêîâíûìè îáëà÷åíèÿìè. Íà îäíîì èç ñóíäóêîâ áûëà ïîçäíåéøàÿ íàêëåéêà "Áåëûå îäåæäû". Íà ïåðâûé âçãëÿä âñå îäåæäû áûëè áåëûå. Íî áûë ê ñóíäóêàì ïðèëîæåí ñòàðûé èíâåíòàðü, è ó ñîñòàâèòåëÿ, ÷åëîâåêà XVIII âåêà, âêóñ è âçãëÿä áûëè áîëåå òîíêèå è îñòðûå, ÷åì ó íàñ. Íàøå ïîâåðõíîñòíîå ïîíÿòèå "áåëûé" îí çàìåíÿåò ñëîâàìè: öâåò ñàõàðíûé, öâåò áóìàæíûé, öâåò âîäÿíîé, öâåò îáëàêèòíûé (îáëà÷íûé). Ìû áû ñêàçàëè -- ìóàðîâûé. Íà äðóãîì ñóíäóêå òîæå íîâåéøàÿ íàêëåéêà "Êðàñíûé öâåò". Íî ñòàðèííûé ñîñòàâèòåëü èíâåíòàðÿ âìåñòî ñëîâà "êðàñíûé" óïîòðåáëÿåò ñëîâà: öâåò æàðêèé (àëûé), öâåò áðóñíè÷íûé, öâåò ðóìÿíûé. Òàêîâî æå îïðåäåëåíèå òîíîâ æåëòî-çåëåíûõ: öâåò ñâåòëî-ñîëîìåííûé, öâåò òðàâÿíîé, öâåò ñâåòëî-îñèíîâûé. Ñëîâî "êðàñíûé" óïîòðåáëÿëîñü â ñìûñëå êðàñèâûé. Íàðîä è ñåé÷àñ ãîâîðèò: êðàñíàÿ äåâèöà, Êðàñíàÿ ïëîùàäü". Íà ýòîì òåêñò àâòîáèîãðàôèè ïðåðûâàëñÿ. Èëè îêàí÷èâàëñÿ? Øåðãèí áûë ìàñòåðîì ôèíàëà, à òóò, ìíå êàçàëîñü, ôèíàëà íåò, è ÿ âûñêàçàëñÿ â ýòîì ðîäå. -- Êàêîé áóäåò ôèíàë -- ýòî ÿñíî,-- ïå÷àëüíî ïîøóòèë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Äà ÷òî åùå ãîâîðèòü? Õâàòèò... Ìíå ñòàëî íåëîâêî. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî æå åùå áûëî ãîâîðèòü? ×òî, ìîë, åùå æèâ, îñëåï, ïî÷òè çàáûò, ïî÷òè íå ïå÷àòàþò? -- Õîðîøî è íåîáû÷íî, ÷òî â àâòîáèîãðàôèè ìíîãî î ðóññêîì ÿçûêå. -- Áèîãðàôèÿ ïèñàòåëÿ-- åãî îòíîøåíèå ê ñëîâó,-- ïîäòâåðäèë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Îñòàëüíîå -- ôàêòû æèçíè. Ïåðâàÿ ìîÿ êíèæêà "Ó Àðõàíãåëüñêîãî ãîðîäà, ó êîðàáåëüíîãî ïðèñòàíèùà" -- ýòî âåäü çàïèñü óñòíîãî ðåïåðòóàðà ìîåé ìàòåðè... Àííà Èâàíîâíà Øåðãèíà, õðàíèòåëüíèöà ñëîâà... Ìàòü óìåðëà â òîì ãîäó, êîãäà âûøëà êíèæêà... Î ìàòåðè ñâîåé è îá îòöå â áåñåäàõ íàøèõ Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ âñïîìèíàë ÷àñòî, âèäíî áûëî, ÷òî íèêîãäà ñ íèìè â äóøå íå ðàññòàâàëñÿ. -- Ìîé îòåö áûë è êîðàáëåñòðîèòåëåì è ìîðåõîäöåì. Åãî ïîñûëàëè â îòâåòñòâåííûå ïëàâàíèÿ è íà Íîâóþ Çåìëþ è äàëüøå. Îí ñîðîê ïÿòü ëåò õîäèë â ìîðå. Îí âñåãäà íîñèë ñ ñîáîé çàïèñíóþ êíèæêó è çàíîñèë òóäà ÷òî óâèäåë. Âîò îòêóäà ÿ çíàþ áåðåãà Áåëîãî ìîðÿ.  ðàññêàçå "Ïîêëîí ñûíà îòöó" Øåðãèí ïèñàë ïðî îòöà: "Çèìîé â ñâîáîäíûé ÷àñ îí ìàñòåðèë ìîäåëè ôðåãàòîâ, áðèãîâ, øõóí. Ñäåëàåò êîðïóñ êàê åñòü ïî-êîðàáåëüíîìó -- è ìà÷òû, è ðåè, è ïàðóñà, è ÿêîðÿ, è âåñü òàêåëàæ. Áûâàëî, ìàòü òîëüêî ðóêàìè âñïëåñíåò, êîãäà îí íà ïàðóñà õîðîøóþ ñàëôåòêó èçðåæåò". Íà òîé ìîäåëè, ñ êîòîðîé Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ, êîòîðàÿ âñåãäà âèñåëà íàä åãî ãîëîâîé â êâàðòèðå íà Ðîæäåñòâåíñêîì, ïàðóñîâ óæå íå áûëî, ïîòåðÿëèñü îñòàòêè èçðåçàííîé ñàëôåòêè. Íàâåðíî, îíè îñîáåííî óêðàøàëè êîðàáëü, íî è áåç íèõ âèäíà áûëà ïîäëèííîñòü ïðîïîðöèé, êðàñîòà ðàáîòû. Îò÷åãî-òî ÿñíî áûëî, ÷òî ìîäåëü ïîñòðîåíà òîé ñàìîé ðóêîé, êîòîðàÿ ñîçäàâàëà ïîìîðñêèå êîðàáëè è ëàäüè. Ðÿäîì ñ êîðàáëåì âèñåëà íà ñòåíå îêàíòîâàííàÿ â ðàìî÷êó ôîòîãðàôèÿ, äëÿ íåãî ÷ðåçâû÷àéíî äîðîãàÿ. Íà íåé îí ñôîòîãðàôèðîâàí âìåñòå ñ Ìàðüåé Äìèòðèåâíîé Êðèâîïîëåíîâîé. -- Ìàðüÿ Äìèòðèåâíà -- âîò óæ áûëà àðòèñòêà!  Ìîñêâó åå ïðèâåçëà Îçàðîâñêàÿ -- ãðîìàäíûé çíàòîê ñåâåðíîãî óñòíîãî òâîð÷åñòâà. Íàøëà åå â âåðõîâüÿõ Ïèíåãè è ïðèâåçëà â Ìîñêâó. È ýòà ñòàðóõà, êîòîðàÿ âñþ æèçíü ïðîâåëà â äðåìó÷èõ ëåñàõ Ïèíåãè, íè÷óòü íå ðàñòåðÿëàñü ïåðåä ìíîãîòûñÿ÷íîé àóäèòîðèåé è ïðåêðàñíî ãîâîðèëà. Äåòè, ñòàðøåêëàññíèêè, ñòóäåíòû ñëóøàëè åå çàòàèâ äûõàíèå -- íàñòîëüêî îíà áûëà àðòèñòè÷íà. Äèêöèÿ èçóìèòåëüíàÿ. À åé áûëî òîãäà ñåìüäåñÿò äâà ãîäà. Åå ðåïåðòóàð -- äðåâíèé ñåâåðíûé ýïîñ. ß ñ íåþ òîæå ðàç âûñòóïàë, íî íåóäà÷íî, ïîòîìó ÷òî ìåëîäèè ó íàñ íå ñîâïàäàëè. Îäèí áûë ñþæåò, à íàïåâ äðóãîé. È ÿ ñî ñòûäîì ñëåç ñ ýñòðàäû. Ìû ñ íåþ íå ñïåëèñü. Ó Ìàðôû Ñåìåíîâíû Êðþêîâîé òàêîãî òàëàíòà íå áûëî, à ïàìÿòü êîëîññàëüíàÿ. Ôîëüêëîðèñòû âñåãäà åå îäîëåâàëè. Îíà áûëà î÷åíü èíòåðåñíûé, ïî-ñâîåìó îäàðåííûé ÷åëîâåê, íî âîò ïèñàòåëè åå íå îöåíèëè. Ãîâîðèëè, ÷òî òàêàÿ ïàìÿòü, êàêîé îíà îáëàäàëà,-- ïàòîëîãè÷åñêèé ñëó÷àé.  áîëüøîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå íà Ðîæäåñòâåíñêîì áóëüâàðå ó Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à áûëè äâå êîìíàòû: òåìíàÿ ïðèõîæàÿ-ñòîëîâàÿ è âòîðàÿ, ïîñâåòëåå,-- êàáèíåò â äâà îêíà.  ïðèõîæåé âèñåëè ÷åòûðå êàðòèíû, êîòîðûå ïîíà÷àëó òðóäíî áûëî ðàññìîòðåòü. Ýòî áûëè ôèëåíêè øêàôà, ðàñïèñàííûå Øåðãèíûì. Ðàñïèñûâàë-òî îí, êîíå÷íî, öåëüíûé øêàô, äà êîãäà ïåðååçæàë ñ Ìàëî-Óñïåíñêîãî ïåðåóëêà íà Ðîæäåñòâåíñêèé áóëüâàð, øêàô íå ñóìåëè âûòàùèòü íà óëèöó, âçÿëè ñ ñîáîé òîëüêî ôèëåíêè. Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà ÿ ïîäðóæèëñÿ ñ Áîðèñîì Âèêòîðîâè÷åì, ôèëåíêè áûëè óæå ñèëüíî çàìûòû. Êòî-òî, íå çíàþ, ñåñòðà èëè ïëåìÿííèê, êîãäà-òî ïîñòàðàëèñü ïðîìûòü èõ îò ïûëè äà ñìûëè ÷àñòü æèâîïèñè. Íàäî áûëî èì ïðî÷åñòü âîâðåìÿ ó Øåðãèíà "Óñòþæñêîãî ìåùàíèíà Âàñèëèÿ Ôåîêòèñòîâà Âîïèÿùèíà êðàòêîå æèçíåîïèñàíèå": "Íî ìîëîäûå áàáû ñóòü ëþòîé âðàã ïèñàíîé óòâàðè. Îíè ãäå óâèäÿò æèâîïèñíûé ñòîë, ñóíäóê èëè ñòàâåíü, òîò÷àñ íàáðàñûâàþòñÿ ñ êèïÿùèì ùåëîêîì, ñ æåëåçíîé ìî÷àëêîé, ñ äðåñâîé, ñ ïåñêîì. È äðàÿò íàøå ïèñüìî ëþòåå, íåæåëè ìàòðîñ ïàðîõîäíóþ ïàëóáó. Íî ëþáåå íàì òîëêîâàòü î õóäîæåñòâàõ, à íå î ìîëîäûõ áàáàõ". Åäèíûì âçìàõîì êèñòè, ñìåëî, àðòèñòè÷íî áûëè íàïèñàíû ýòè âîëøåáíûå ôèëåíêè. Íà îäíîé èçîáðàæåí áûë êîðàáëü ïîä ïàðóñàìè, ïëûâóùèé â âîëíàõ è â öâåòàõ. Ìàòðîñû â êðàñíûõ êàôòàíàõ, ðóìÿíûå äà óñàòûå, áðàâî ãëÿäåëè âäàëü, ïðàâèëè "â ãîëîìÿ", â îòêðûòîå ìîðå. À íà äðóãîé ôèëåíêå -- ëþáåçíàÿ ïàðî÷êà, ôðàíò è ôðàíòèõà, îêðóæåííûå äèâíûìè öâåòàìè. Îí -- â øëÿïå, â çåëåíîì ñþðòóêå è â ïàðèêå âðåìåí Ìîöàðòà ïðîòÿãèâàåò åé çàïå÷àòàííûé êîíâåðò ñ ëþáîâíûì ïîñëàíèåì. Îíà -- â ðîçîâîì ïëàòüå, íà ïëå÷àõ êàêèå-òî ñíîãñøèáàòåëüíûå ïóôû âðîäå ôîíàðåé è þáêà, âîçìîæíî, à-ëÿ ïîìïàäóð. Ïîíèìàþ, ÷òî ïåðåñêàç æèâîïèñíîãî ñþæåòà íå âåëèêàÿ ïîõâàëà êàðòèíå, ñìåþ, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ æèâîïèñåö áûë íàñòîÿùèé.  åãî ðîñïèñÿõ âèäíà äðàãîöåííàÿ øêîëà íàðîäíîé ñåâåðíîé ðóññêîé æèâîïèñè. Ôèëåíîê áûëî ÷åòûðå, ÿ îïèñàë äâå. Ýòè äâå õðàíÿòñÿ ñåé÷àñ ó ìåíÿ. Õî÷ó ñêàçàòü çäåñü, ÷òî ãîòîâ ïåðåäàòü ýòè ôèëåíêè â ëþáîé ìóçåé, êîòîðûé íå ñòàíåò äåðæàòü èõ â ïîäâàëàõ, à ïîêàæåò çðèòåëþ. Ëó÷øå áû âñåãî â ìóçåé Øåðãèíà, âñå ðàâíî ãäå -- â Ìîñêâå, â Àðõàíãåëüñêå èëè â Õîòüêîâå. Êîíå÷íî, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ðàñïèñûâàë íå òîëüêî øêàôû, ïå÷è, ïðÿëêè, áëþäà, ëîæêè, òóåñà. Ïèñàë îí èçðåäêà èêîíû, êàê ïðàâèëî, â ïîäàðîê äîðîãèì äðóçüÿì. Îäíà èç òàêèõ èêîí -- "Íîâãîðîäñêèå ÷óäîòâîðöû" -- õðàíèòñÿ ñåé÷àñ â ñîáðàíèè õóäîæíèêà Èëëàðèîíà Ãîëèöûíà. Íûíåøíèå õóäîæíèêè-ïðîôåññèîíàëû, êàê ïðàâèëî, ê "ïèñàòåëüñêîé æèâîïèñè" îòíîñÿòñÿ ñíèñõîäèòåëüíî, ñ÷èòàþò íàñ, ãðåøíûõ, "ìàëÿðåøêàìè ñàìûìè íåìóäðûìè". À âîò âåäü, äðóçüÿ, Áîðèñ-òî Âèêòîðîâè÷ Øåðãèí íå òîëüêî êèñòüþ âëàäåë, à è òåõíèêó æèâîïèñè çíàë òàê ãëóáîêî, êàê è ñåé÷àñ íå êàæäîìó âåäîìî. Íàäåþñü, êîìó-òî èç õóäîæíèêîâ ïîïàäóò â ðóêè ýòè çàïèñêè. Èì ëþáîïûòíî áóäåò ïðî÷åñòü òàêîé ðåöåïò ïðèãîòîâëåíèÿ äîñêè ïîä æèâîïèñü ÿè÷íîé òåìïåðîé, âçÿòûé èç òîãî æå "Âîïèÿùèíà": "Ó ñòîÿùåé ðàáîòû ñóõîå äåðåâî ïðîêëåèâàëè êëååì, êîòîðûé âûâàðåí èç êîæàíûõ îáðåçêîâ. Êàê âûñîõíåò, âñÿêóþ ÿìóðèíêó çàãëàäèì. Òîãäà õîëùîâóþ íàñòèëêó, âûìî÷èâ â êëåþ, ïðèòèðàåì íà âûäàþùèå ìåñòà, ãäå áûòü æèâîïèñè. Ïàâîëîêà ïóùàé ñîõíåò, à ÿ òâîðþ ëåâêàñ: ñèòîì ñåÿííîé ìåë áüþ ìóòîâêîé â òåïëîé è êðåïêîé òðåñêîâîé óõå, ÷òîáû áûëî êàê ñìåòàíà. Òåì ñîñòàâîì âûêðîåøü ïàâîëîêó, ïðîñóøèâàÿ äâàæäû, ÷òîáû íîãòÿ â äâà òîëùèíû. È ïî ïðîñóõå ëîùèòü çóáîì çâåðèíûì, ÷òîáû âûêàçàëî, êàê ñêîðëóïêà ó ÿéöà. Òîãäà è ïèñüìî. Òóò è ðèñîâàíüå, òóò è ëþáîâàíüå. Òóò äðóãîé êòî íå òðîíü, íå âîðîøè, ó êîòîðîãî ðóêè íåõîðîøè..." Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íå îäíàæäû ÷èòàë íàì "Æèçíåîïèñàíèå Âîïèÿùèíà", ÷èòàë ñòðîãî è íàçèäàòåëüíî, íî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ìû óìèðàëè îò ñìåõà. Íå ìîãó îòêàçàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïðîöèòèðîâàòü îòðûâîê äëÿ òåõ, ó êîãî íåò êíèãè Øåðãèíà: "Ñàìîçâàíûé õóäîæíèê, à ïî ñóùåñòâó ìàëÿðåøêî ñàìîå íåìóäðîå, Âàðíàâà Ãóùèí íå îäíàæäû êîñòèë Èîíó Íåóïîêîåâà â êîíñèñòîðèè, ÿêîáû ïüÿíñòâåííóþ ëè÷íîñòü. Íî ìàñòåð ïðèçâàííûé, à íå ñàìîçâàíûé, Èîíà, êîãäà åìó äîâåðåíî ïîíîâèòü õóäîæåñòâî ïðåäêîâ, ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðãàë, äàæå åæåëè áû ïîäíåñëè åìó, êóáîê èñêðîìåòíîé ìàëüâàçèè, íå òî ÷òî ïðîñòîãî. Íî äàæå è ïðèíÿâøè ñ ïðîñòóäû ÷àøêè äâå-òðè è íå ìîãøè äåðæàòüñÿ íà ïîäâÿçÿõ, Èîíà âñå æå íå âàëÿëñÿ è íå ñïàë, íî, íåòâåðäî ñòîÿ íà íîãàõ, òåì íå ìåíåå òâåðäîþ ðóêîþ ïðîáåëèâàë ñèëüíûå ìåñòà íèæíåãî ÿðóñà; ïðè÷åì íåðåäêî ðûäàë, äî ãëóáèíû äóøè ïåðåæèâàÿ âîîáðàæåííûå êèñòüþ ñîáûòèÿ". Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ðàáîòàë è êàê õóäîæíèê êíèãè. "Ó Àðõàíãåëüñêîãî ãîðîäà, ó êîðàáåëüíîãî ïðèñòàíèùà" è "Àðõàíãåëüñêèå íîâåëëû" âûøëè â ñâåò ñ åãî èëëþñòðàöèÿìè. Ïåðâîé êíèãè ÿ òàê è íå äîñòàë, à âòîðàÿ ìíå êàæåòñÿ çàìå÷àòåëüíûì ïàìÿòíèêîì ðóññêîãî èñêóññòâà. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñäåëàë çäåñü ñóïåðîáëîæêó, ïåðåïëåò, ôîðçàö è äâàäöàòü ÷åòûðå èëëþñòðàöèè. Íà îáëîæêå ñèëüíûìè ñèíèìè ëèíèÿìè óñëîâíî íàðèñîâàíà ðåêà ñ íàäïèñüþ: "Ñåâåðíà Äâèíà", à ïî íåé êîðàáëè ïëûâóò ñî ñïèíêè íà îáëîæêó, íà òèòóëå êóïèäîí òðóáèò â òðóìïåòêó, áåæèò ïðÿìî íà çðèòåëÿ. Êóïèäîí íàðèñîâàí êèñòüþ, òóøüþ, â ñëîæíåéøåì ðàêóðñå. Èëëþñòðàöèè Áîðèñ Âèêòîðîâè÷à â ýòîé êíèãå íàïîìèíàþò ðàáîòû Í. Òûðñû, Í. Êóçüìèíà. Çíàíèå æèâîïèñè, èñòèííàÿ ëþáîâü ê õóäîæåñòâó ñâåòèòñÿ âî ìíîãèõ ðàññêàçàõ Øåðãèíà. Ìåíÿ æå, ïðèçíàþñü, ïî ìîëîäîñòè áåñêîíå÷íî âåñåëèëî, êàê Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ïåðåäåëûâàåò íàçâàíèÿ êðàñîê: "êîáåëü ñèíèé" èëè "íóòðî ìàðèíèíî". Õóäîæíèêè äîãàäàþòñÿ, ÷òî ýòî êîáàëüò è óëüòðàìàðèí. À åùå ó íåãî áûëè íå òîëüêî áåëèëà, íî è "æåëòèëà". Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ çíàë, ÷òî ÿ âñåðüåç çàíèìàþñü æèâîïèñüþ. Áûâàëî, ÷òî ÿ æàëîâàëñÿ: äåñêàòü, ìåíÿ ðóãàþò, çà÷åì ÿ ðàçáðàñûâàþñü -- èëè óæ ïèøè èëè ðèñóé. -- ×òî óæ äóðàêîâ-òî ñëóøàòü? -- óñïîêàèâàë ìåíÿ Øåðãèí.-- Ìíå áû ñåé÷àñ â ðóêè êèñòü... Êàê äóøà ïðîñèò. Æèâîïèñü -- ýòî êàê åäà, ïèòüå, íåò, ýòî -- æèçíü æèâàÿ... "À äíè, êàê ãóñè, ïðîëåòàëè". Îí î÷åíü ëþáèë ýòó ôðàçó. Âî ìíîãèõ, ìíîãèõ åãî ðàññêàçàõ ñíîâà âñòðå÷àåìñÿ ìû ñ íåé -- è òðîíåò äóøó ïå÷àëü, êîòîðóþ Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íàçûâàë "âåñåëüåì ñåðäå÷íûì". Áûë îäíàæäû äåíü. Îñåííèé, ñåíòÿáðüñêèé. Ñîëíöå ïðîíèçàëî ðåäåþùóþ ëèñòâó. Ëåãêî îïóñêàëèñü íà áóëüâàð ëèñòüÿ, è äîëãî, êàê â ïóòåøåñòâèå, øëè ìû ñ Áîðèñîì Âèêòîðîâè÷åì ê ëàâî÷êå. Íàìåòèëè òðåòüþ, äà íå äîáðàëèñü, ñåëè ïåðåäîõíóòü íà âòîðóþ. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ âñåãäà-òî áûë ñâåòëûé, à â ýòîò äåíü, íàâåðíîå, ñâåòëåéøèé. -- Ñêîðî ãóñè ïîëåòÿò,-- ãîâîðèë îí,-- ñ ãóñèíîé çåìëè, à óæ ìíå-òî -- íà ãóñèíóþ çåìëþ. ß çàñìåÿëñÿ, ñòàðàÿñü íå ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ãóñèíàÿ çåìëÿ, ñêàçàë, ÷òî ýòî îí â ìå÷òàíèÿõ ïîëåòèò íà ðîäíîé Ñåâåð. À îí íàçûâàë çåìëþ, ãäå ïîêîÿòñÿ äóøè ïîìîðîâ. Îí ñîâñåì óæå íè÷åãî íå âèäåë, êðîìå ñâåòà, è ÿ ðàññêàçûâàë, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã. -- Ýòî ñ äåðåâà ëèñò óïàë. Ýòî äàìà ñ áóëüäîãîì. Âçàèìíî î÷åíü ñõîæè. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñìåÿëñÿ ìîèì íåçàìûñëîâàòûì øóòêàì, ïîïðîñèë ïîäàòü åìó îïàâøèé ëèñò è äîëãî äåðæàë åãî, ñóõîíüêîãî, â ðóêàõ. Îí ÷àñòî äîñòàâàë ïàïèðîñêó, äà íå ïîçâîëÿë ïîäíîñèòü ñïè÷êó, ïðèêóðèâàë ñàì. Òîãäà ãëàçà åãî íåîáûêíîâåííî îæèâàëè, óñòðåìëÿëèñü ê òî÷å÷íîìó îãîíüêó, è ìåäëåííî ïðèáëèæàë îí îãîíåê ê ëèöó ñâîåìó. -- ß âàñ íèêîãäà íå âèäåë,-- ñêàçàë îí. ß íàêëîíèëñÿ, è Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ëåãêî êîñíóëñÿ ïåðñòàìè ìîåãî ëáà è ùåê. -- Ìàëûå êîðàáëè ñòðîèëèñü áåç åäèíîãî ãâîçäÿ,-- ðàññêàçûâàë îí.-- Îíè áûëè øèòû êîðíÿìè áåðåçû èëè âåðåñêà è áûëè î÷åíü êðåïêè. Òèøèíà, áåëûå íî÷è, êîãäà ÷òî ïîëäåíü, ÷òî ïîëíî÷ü. Áåçìîëâèå. Ïàðóñà âåòåðîê íàäóâàåò, è ñóäíî òèõîíüêî áåæèò âäîëü áåðåãà... À äíè, êàê ãóñè, ïðîëåòàþò.  òå ïðîëåòåâøèå äíè ÿ ïîäãîòîâèë äëÿ èçäàòåëüñòâà "Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà" êíèæêó ïîä íàçâàíèåì "×èñòûé Äîð". Íàçâàíèå Áîðèñó Âèêòîðîâè÷ó íðàâèëîñü. -- Òîëüêî íàäî øóòíèêîâ îïàñàòüñÿ,-- ïîñìåèâàëñÿ îí.-- Ñêàæóò åùå, ÷òî âñå íàïèñàííîå -- ÷èñòûé âçäîð! Íåêîòîðûå êîðîòêèå ðàññêàçû ÿ ÷èòàë Áîðèñó Âèêòîðîâè÷ó. Îí ñëóøàë ëàñêîâî, ñìåÿëñÿ, íèêîãäà íå äåëàë íèêàêèõ çàìå÷àíèé. Èíîãäà ãëàçà åãî äåëàëèñü íå òàêèìè âíèìàòåëüíûìè, è ÿ ýòî ìåñòî â ðàññêàçå ïîä÷åðêèâàë è ñïðàøèâàë ïîòîì: -- Çäåñü ïåðåäåëàòü? -- Óêàòàòü. Îí ðåäêî ãîâîðèë "îáêàòûâàþ" ïðî ñâîè ðàññêàçû. Îí èõ "óêàòûâàë" íà ñëóøàòåëå, èëè "óëàæèâàë". -- Ìíå êàæåòñÿ, â ìîðå ëèòåðàòóðû,-- ãîâîðèë îí,-- êàê è â ìîðå âîîáùå, òåêóò ðåêè. Ìíîãî ÷èñòûõ ðîäíèêîâ è ìíîãî ìóòíûõ ïîòîêîâ.  Àðõàíãåëüñêå, ãäå ÿ ðîäèëñÿ, ïðîâåë ìîëîäîñòü, þíîñòü, æèâî áûëî óñòíîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî. Êðóãîì òàì ïåëè åùå áûëèíû è ðàññêàçûâàëè ñêàçû, ïðåäàíèÿ.  ìîëîäîñòè ÿ ïðè ñëó÷àå ãäå-íèáóäü â çíàêîìîé ñåìüå ïåë áûëèíû, ïåðåäàâàë òàê, êàê ñàì ñëûøàë. Íî âîîáùå ìîëîäûå íå ïåëè áûëèíû, ýòî ñ÷èòàëîñü äåëîì ñòàðèêîâ. Ìû ðàññêàçûâàëè ñêàçêè. Ãîâîðÿò, ÷òî â äåòñòâå óñâîèë, òî îñòàåòñÿ íà âñþ æèçíü. À ÿ óñâîèë â äåòñòâå ïîäëèííîå áûëèííîå çâó÷àíèå, ñêàçû ñåâåðíûå, ïîäëèííûå. Âîò òàê â ñàìîì íà÷àëå ÿ ïåðåäàâàë óñëûøàííîå îò ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ óñòíîå ñëîâî... Áîðèñ Âèêòîðîâè÷, êîíå÷íî, çíàë, ÷òî ÿ èíîãäà çàïèñûâàþ íàøè ðàçãîâîðû. Îí îòíîñèëñÿ ê ýòîìó îäîáðèòåëüíî, ñ÷èòàë, ÷òî è îíè â Àðõàíãåëüñêå, â äåòñòâå, òàê îòíîñèëèñü ê ðàññêàçàì ñâîèõ ñòàðèêîâ. Ðå÷ü åãî ñòàðàëñÿ ÿ çàïèñûâàòü äîñëîâíî, òî÷íî, äàæå ñ ïîâòîðàìè. Îí ïîìîãàë â ýòîì, çàìîëêàë, çàäóìûâàëñÿ. Åìó áûëî î÷åíü îäèíîêî â ïîñëåäíèå ãîäû, îí ðàäîâàëñÿ ëþáîìó ãîñòþ, ñëóøàòåëþ. È âñå-òàêè, áåñåäóÿ ñî ìíîé -- ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ,-- îí âñå ãîâîðèë íå ïðîñòî òàê, îí ìåíÿ íåìíîãî çà÷åì-òî âîñïèòûâàë. -- Ñêîëüêî ïèñàòåëåé -- ñòîëüêî ðàññêàçîâ. Åñëè óæ ïèñàòåëü ïîæåëàåò ÷òî-òî îòïèñàòü -- îáÿçàòåëüíî îòïèøåò è ñêàæåò: âçÿòî èç æèçíè. À âåäü íå ðàçáåðåøüñÿ: èñêðåííå ýòî èëè íåò? Êàê æå ðàçîáðàòüñÿ? Âûäàåò íåâåðíîå ñëîâî. Æóðíàëèñòû, ïîëàãàþ, äîëæíû óæ ÷åñòíî áðàòü ñþæåò èç æèçíè. Äà ãäå îíè, òàêèå æóðíàëèñòû? À òàê -- îòêóäà âçÿò ñþæåò? ×òî-òî ïðî÷èòàíî, ÷òî-òî ó÷òåíî. Âîò ìû ïóñòèì àíêåòó. Ïóñêàé ïèñàòåëè ñêàæóò, ÷òî òàêîå ñþæåò. Îáÿçàòåëüíî ñïóòàþò ñ ôàáóëîé. Ïèñàòåëè âñåãäà ïóòàþò ñþæåò ñ ôàáóëîé. Äóìàþò, ýòî îäíî è òî æå. -- ß òîæå ïóòàþ,-- ïðèçíàëñÿ ÿ. -- À âû ïðî ýòî âîîáùå íå äóìàéòå. Î òîì, êàê ñàì îí ðàáîòàåò è ðàáîòàë, ãîâîðèëè ìíîãî, ÷àñòî, ïîäðîáíî. Èç ìîèõ çàïèñåé âïîëíå ìîæíî ñîñòàâèòü ðàññêàç, êîòîðûé íàäî ñ÷èòàòü óñòíûì, à íàçâàòü ìîæíî:

Ðàññêàç î ðàññêàçàõ

Ëåò äâàäöàòü ïÿòü íàçàä ÿ ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ ðàññêàç÷èêîì, ëè÷íîñòüþ ðàññêàç÷èêà. Ëþäè ïîïàäàëèñü î÷åíü èíòåðåñíûå, íî íåìíîãî õîðîøèõ ðàññêàç÷èêîâ íà ìîåì ïóòè âñòðå÷àëîñü, âñåãî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê. Áîëüøèíñòâî ìîèõ ðàññêàçîâ -- è óñòíûõ è ïå÷àòíûõ -- èäóò îò ïåðâîãî ëèöà -- "ÿ". Íî ýòî íå ÿ, Áîðèñ Øåðãèí, ýòî -- è ìîëîäîé ìîðÿê, è ïîðòíèõà àðõàíãåëüñêàÿ, è ñòàðóõà, êîòîðóþ íåìöû çàñòàâèëè êîïàòü ñåáå ìîãèëó.  áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ÿ ïåðåäàþ ðàññêàç, ñëûøàííûé ìíîþ îò êàêîãî-òî ÷åëîâåêà. ß çàïîìèíàþ òåìó ðàññêàçà, à ïîòîì ñàì ñ ñîáîþ íàåäèíå íà÷èíàþ âñïîìèíàòü óñëûøàííîå âñëóõ, à êîãäà óëÿãóñü ñïàòü, âñïîìèíàþ íà ïàìÿòü, ÷òîáû íå çàáûòü ñþæåò. Ñòàðàþñü âñòðåòèòüñÿ ñ ðàññêàç÷èêîì è â äðóãîé ðàç, à åñëè íå óäàåòñÿ, ÿ ïî ïàìÿòè èçîáðàæàþ ýòîãî ÷åëîâåêà, èçîáðàæàþ ñëîâîì. Âíà÷àëå ðàññêàç ïîëó÷àåòñÿ ýñêèçíî, ñûðîâàòî, à ïîòîì óæå íà÷èíàåòñÿ îáðàáîòêà. ß òîëüêî òîãäà âûíîøó âåùü ê ñëóøàòåëÿì, êîãäà îíà çàçâó÷èò ñâîáîäíî, èìïðîâèçèðîâàòü ñ÷èòàþ íåäîïóñòèìûì. Ðàññêàç äîëæåí áûòü õóäîæåñòâåííûì, äîëæåí áûòü ãîòîâ â èíòîíàöèÿõ. Âîò ðàññêàç "Ìèòèíà ëþáîâü".  íåì ìîëîäîé ÷åëîâåê ãîâîðèò î ñâîåé ëþáâè. Êñòàòè, çâàëè åãî Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ñåëþòèí, îí æèë â ïðèãîðîäå Àðõàíãåëüñêà è áûë áðèãàäèðîì íà êîðàáëåñòðîèòåëüíîé âåðôè. ß ñëûøàë åãî ðàññêàç öåëèêîì âñåãî îäèí ðàç. Îí ðàññêàçûâàë ïîäðîáíî, èñêðåííå, òèõî ïîâåñòâîâàë ñâîþ èñòîðèþ. ß çàïîìíèë ýòîãî î÷åíü ñêðîìíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. "Òû ñàì-òî ïðåêðàñíûé,-- ãîâîðèëà åìó ñòàðóõà-ãàäàëêà.-- Òîëüêî óìà-òî ó òåáÿ íåò, à òû, êàê òåòåðÿ ëåñíàÿ, íå ïîíèìàåøü..." Ó íåãî â ëèöå áûëà äåòñêàÿ ïðîñòîòà, íî ðàññêàçûâàë îí ñòðàñòíî: "Ó ìåíÿ ãîäîâ äî äâàäöàòè ïÿòè ê äàìàì íàñòîÿùåãî ðàäåíüÿ íå áûëî..." Íå çíàþ, æèâ ëè Ñåëþòèí èëè íåò, ÿ åãî òðèäöàòü ëåò íå âèäåë. Íèêòî, êîíå÷íî, íå ñòàíåò â áîëüøîé àóäèòîðèè ãîâîðèòü î ñâîåé ëþáâè. Ìíå æå ïîòîì ïðèõîäèëîñü â áîëåå ïîìïåçíîé îáñòàíîâêå ðàññêàçûâàòü, äà íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Î÷åíü ìíîãî ëåò ÿ ñâîè ðàññêàçû íîñèë òîëüêî óñòíî. Êîãäà ðàññêàç ó ìåíÿ óêàòûâàëñÿ, óëàæèâàëñÿ, ÿ âûíîñèë åãî íà ñöåíó -- øêîëüíóþ èëè êëóáíóþ -- è îí ïðîäîëæàë ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. ß òîãäà åãî ïóñêàë â ïå÷àòü, êîãäà îí îêàçûâàëñÿ îáêàòàííûì è óëîæåííûì. Çàïèñûâàë íå ñðàçó. Áîëüøèå-òî ïîâåñòè ÿ íå ïèñàë, òåì áîëåå ðîìàíû. Êîíå÷íî, íå êàæäûé ðàññêàç ââîäèë ÿ â ñâîé ðåïåðòóàð è â ëèòåðàòóðó. Ó ìåíÿ ìíîãîå îñòàëîñü íåðåàëèçîâàííûì. Èíîãäà ÿ ïûòàëñÿ ñäåëàòü ðàññêàç, íî ìàëîå çíàêîìñòâî ñ ðàññêàç÷èêîì íå äàâàëî òàêîé âîçìîæíîñòè. ß âñåãäà ñòàðàëñÿ êîëîðèòíîé ñåâåðíîé ðå÷üþ îäåòü ñþæåò. Òóò ìíå îäèí íàïèñàë, ÷òî ãåðîÿ íåëüçÿ ïåðåäàâàòü ÿçûêîì ïîìîðîâ. À ó ìåíÿ êàê ðàç ñàìûì èñêðåííèì ñòðåìëåíèåì áûëî èìåííî ýòèì ÿçûêîì äîíåñòè ðàññêàç äî ñëóøàòåëÿ. Âîò "Ìèìîëåòíîå âèäåíüå" -- ðàññêàç ïîðòíèõè. ß ñëûøàë ýòó èñòîðèþ îò íàøåé ðîäñòâåííèöû íåñêîëüêî ðàç. Çâàëè åå Ìàðèÿ Èâàíîâíà Çåíêîâè÷. Ìóõ åå áûë ïîëüñêèé ïîìåùèê, âûñëàííûé â Àðõàíãåëüñê, ñëóæèë ÷èíîâíèêîì îñîáûõ ïîðó÷åíèé ïðè ãóáåðíàòîðå. Ìàðèÿ Èâàíîâíà, ïîðòíèõà, áûëà ìîäíàÿ àðõàíãåëüñêàÿ äàìà, ÿ çàïèñàë åå ðàññêàç, ñòàðàÿñü èçîáðàçèòü ðå÷ü àðõàíãåëüñêèõ îáûâàòåëåé: "Êîðûòèíó Õèîíüþ Åãîðîâíó, íàâåðíî, çíàëè? Ãîðëîïàíèõà, íà ïðèñòàíè ïàñòü äåðåò -- ïî âñåìó Àðõàíãåëüñêîìó ãîðîäó ñëûøíî. È äîì åå íåáîñü ïîìíèòå: äâîåïåðåäíûé, êðàøåíûé? Äàê îò Õèîíüè Åãîðîâíû ÷åðåç äîðîãó è íàøà ñ ñåñòðèöåé ñêðîìíàÿ îáèòåëü -- ìîäíàÿ ìàñòåðñêàÿ..." Ìíå êàæåòñÿ, ÿ òî÷íî ïåðåäàþ åå ðå÷ü. Ìîæåò, ýòî íå òàê, äà ïåðåñïðîñèòü óæå íå ó êîãî. "Ïðîñòîäóøíî áåñåäóÿ ñ çàêàç÷èöåé, ðàññòàâëÿþ ÿ ñâîè êîâàðíûå ñåòè íàñ÷åò íîâîïðèåçæåé îñîáû, ÷òî-äå óìíà è ïðåêðàñíà, êàê ìå÷òà, è íà äâóíàäåñÿòè ÿçûêàõ âîåò è ãîâîðèò. À Ôåäüêà, ìîëîäîé-òî Ìàëÿõèí, óæàñòè êàêîé áûë áàáåëÿð. Çàêàòàëñÿ, áóäòî êîò, íà áàðõàòíûõ-òî äèâàíàõ. -- Ïàïåíüêà, êàêîé ñþðïðèç äëÿ íàøåé ôèðìû! Ïðè íàøèõ ñâÿçÿõ ñ çàãðàíèöåé!.. À ïàïåíüêà, ìåäâåäü òàêîé: -- Õì... Êàêàÿ-íèáóäü íà âåëîñàëåäå ïðèåõàëà". Ìàðèÿ Èâàíîâíà ãîâîðèëà ñ íåêîòîðûì æåìàíñòâîì, è íàäî áûëî ïåðåäàòü ýòî â ñëîâå. Òóò ïîìîãëè ìíå îñîáåííîñòè ïîðòíîâñêîãî ðàçãîâîðà: "Ó ìîåé ñåñòðèöû íîâîé âûäóìêè íàðÿäíîå ôóðî, ó ìåíÿ ïðîçàè÷åñêèé ÷åïåö à-ëÿ Ôèãàðî, à Êàòÿ âñåãäà êîìèëüôî è áüåí ãàíòå..." Ðÿäîì ñ ýòèì ñèëüíî çâó÷àëè ïðîñòåöêèå ðå÷è: "Íàñòåíüêà-ãîëóáóøêà! Íàçâàëà áû òû íàñ ñóêàìè äà ñâîäíÿìè. ×åðåç íàñ òâîé áëàãîâåðíûé â ðàññóæäåíüè Êàòåðèíû èçóìèëñÿ". Ñåâåðíûå ðàññêàç÷èêè íå "èãðàþò", îíè ïðåïîäíîñÿò ðàññêàç áåç æåñòîâ, îäíîé òîëüêî ìîäóëÿöèåé ðå÷è è òðàãè÷åñêèå è ëèðè÷åñêèå ìåñòà ïåðåäàþò. Ïðåäëàãàþ åùå òðè óñòíûõ ðàññêàçà Áîðèñ Âèêòîðîâè÷à, çàïèñàííûõ è ñêîìïîíîâàííûõ ìíîþ â ðàçíîå âðåìÿ.

Áûëèíà â Ìîñêâå

Ìîèì ïîñòîÿííûì âäîõíîâèòåëåì áûë âåëèêèé ìàñòåð -- Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ Ôàâîðñêèé. Îí ëþáèë êëàññèêó, äðåâíèå ÿçûêè. Áîëüøå âñåãî îí ëþáèë áûëèíû. À ïóáëèêà áîëüøå âñåãî ëþáèëà ñþæåòíûå æèâûå ðàññêàçû, ïîòîìó ÷òî â ñîâðåìåííîé îáñòàíîâêå áûëèíû ðàññêàçûâàòü î÷åíü òðóäíî. Èõ ïåëè íà êîðàáëÿõ, êîãäà øëî ñïîêîéíîå ïëàâàíüå, èëè â äîëãèå ñåâåðíûå âå÷åðà, êîãäà òîðîïèòüñÿ íåêóäà... Çèìà, ìîðÿêè äîìà, ïî ñòåíàì -- ìîäåëè êîðàáëåé, äðåâíèå èêîíû. Òàê è òðè ÷àñà ìîæíî ðàññêàçûâàòü. Ñåâåðíûå ñêàçèòåëè öåëûé âå÷åð ìîãëè ãîâîðèòü, êîãäà â äîìàõ ñîáèðàëèñü ëþäè, íàïðèìåð, íà ñâÿòêàõ.  ðîæäåñòâåíñêèé ïîñò âåñåëûõ ðàññêàçîâ íå áûëî, òîëüêî áûëèíû. Íà Ñåâåðå òûñÿ÷åëåòíèå áûëèííûå íàïåâû çâó÷àëè âñåãäà ê ìåñòó. Òåïåðü ÿ ÷àñòî îùóùàþ, ÷òî îáñòàíîâêà ìåøàåò.  ìîñêîâñêèé áûò áûëèíà íå âëåçàåò. Îáñòàíîâêà è òåìïû ñòîëè÷íîé æèçíè íå äàþò ïåòü äîëãîå, ìåäëåííîå, äàâíåå: Çàâîäèëàñü íåïîãîäà ó ñèíÿ ìîðÿ, Äîíîñèëî íåïîãîäó äî ñâÿòîé Ðóñè. Íà ñâÿòîé Ðóñè, â êàìåííîé Ìîñêâå,  êàìåííîé Ìîñêâå, â Êðåìëå-ãîðîäå Ó öàðÿ ó Èâàíà ó Âàñèëüåâè÷à Áûëî ïèðîâàíüå, ïî÷åñòåé ñòîë. Âñå íà ïèðó ïüÿíû-âåñåëû, Âñå íà ïèðó ñòàëè õâàñòàòè. Ïðèðàñõâàñòàëñÿ Èâàí Ãðîçíûé öàðü: -- ß âçÿë Êàçàíü, âçÿë è Àñòðàõàíü. ß ïîâûâåë èçìåíó èçî Ïñêîâà, ß ïîâûâåë èçìåíó èç Íîâàãîðîäà, ß ïîâûâåäó èçìåíó èç êàìåííîé Ìîñêâû! Òóò áû è ñëóøàòü, ÷òî äàëüøå-òî áóäåò, à íåêîãäà âñëóøèâàòüñÿ ìîñêâè÷àì-ãîðîæàíàì, èì áåæàòü íàäî. Ôàâîðñêèé æå áûë êëàññèê, îí ëþáèë áûëèíû.  ýòîì ìåñòå îí îñîáåííî îæèâàë è, õîòü ñëóøàë ìåíÿ ìíîãî ðàç, à âñå ïåðåæèâàë çàíîâî. È âñå ïàëà÷è ïðèóñòðàøèëèñü, È âñå ïàëà÷è ïðèóæàñíóëèñü!.. Îäèí Ìàëþòà íå óæàñíóëñÿ, Îäèí Ñêóðàòîâ íå óñòðàøèëñÿ. Õâàòàë öàðåâè÷à çà áåëû ðóêè, Ïîâîëîê åãî çà Ìîñêâó-ðåêó, Íà òî íà Áîëîòî íà Òîðãîâîå. Êëàäåò åãî íà ïëàõó íà äóáîâóþ, Ëàäèò ñå÷ü áóéíó ãîëîâó.  ïîäìîñêîâíûõ äåðåâíÿõ â äåñÿòü ÷àñîâ óæå òåìíî, è òóò ïîíåâîëå ñîáèðàþòñÿ æåíùèíû è ÷òî-íèáóäü ðàññêàçûâàþò. Òåïåðü â ìîäå óãîëîâíàÿ õðîíèêà. È ëèòåðàòóðà äåòåêòèâíàÿ íàðàñõâàò. Ïîòîì, êîíå÷íî, åå áðîñàþò, èáî îíà íå äàåò íè óìó íè ñåðäöó. Çäåñü, â Ïîäìîñêîâüå, áûëèíó ñëóøàþò õîðîøî. Âîò ÷òî èíòåðåñíî! Ïîä Ìîñêâîé åñòü äåðåâíè, ãäå ãîâîðÿò íà "î"!  Õîòüêîâå, ÿ çíàþ, æèâåò îäíà ñòàðóõà ëåò âîñüìèäåñÿòè, ãîâîðèò, êàê íà ðîäèíå, íà "î". Ìîñêîâñêàÿ ðå÷ü -- îáðàçåö ðå÷è ðóññêîé, ýòî ïðåêðàñíàÿ ðå÷ü.

Ðå÷ü ìîñêîâñêà

Ó íàñ íà Ñåâåðå íàä ìîñêâè÷àìè ïîäøó÷èâàëè: Áûëà-òî â Ìîñêâå, Øëà ïî äîñêå. Äîñêà-òî -- õðåñü! ß ëèöîì-òî â ãðåçü! È âîò èçîáðàæàëè òåõ, êòî â Ìîñêâå ïîáûâàë, è ñòàðàëèñü ãîâîðèòü ïî-ìîñêîâñêè: "Ðå÷ü ìîñêîâñêà, ïîõîäêà ãîñïîäñêà..." Âîò âû ãîâîðèòå: Âàíüêà äîáðûé. Ìîñêâè÷è ñêàæóò: Âàíüêà äîáðàé. À ñåâåðÿíå ñêàæóò: Âàíüêà äîáðîé.  òèïîãðàôèÿõ, êîãäà ïå÷àòàëè ìîè êíèãè, çàòðóäíÿëèñü âñå ýòî ïåðåäàòü, åùå è íå õâàòàëî çíàêîâ ñ óäàðåíèÿìè. È âñå ïå÷àòàåòñÿ áåç óäàðåíèÿ, è âñå, êîíå÷íî, ñòðàøíî âðóò. Ïîìíèòå, êàê Ìàðòûíêî èç ñêàçêè ïîåë "ðîãàòûõ ÿáëîêîâ"? Íåëåãêî ýòî ïå÷àòíî ïåðåäàòü, òàê, ÷òîáû ïðî÷åñòü ïðàâèëüíî: "Ñîðâàë ïàðó è ñúåë. È çàáîëåëà ãîëîâà. Çà ëîá ñõâàòèëñÿ, ïîä ðóêîé äâà âîëäûðÿ. È ïîäíÿëèñü îò ýòèõ âîëäûðåé äâà ðîãà ñàìîñèëüíûõ. Âîò äàê ïðèóæàõíóëñÿ áåäíîé ïàðåíü! Ñêàêàë, ñêàêàë, îáëîìèòü ðîãîâ íå ìîæåò. Äàëå çàïëàêàë: -- ×òî íà ìåíÿ çà áåäû, ÷òî çà íàïàñòè! Òà øêóðà ðàçîðèëà, ïðèñòðàìèëà, ðàçáîëîêëà, ÿáëîêîì îáúåëñÿ, ðîãà ÿâèëèñü, êàê ó âåïðÿ äèêîãî. Î, çàäàâèòüñÿ ëå óòîïèòüñÿ?! Ðàçâå ÿ êîìó íàäîåë? Óéäó îò âàñ íàâåêè, áóäó æèòü ëó÷÷å ñ õè÷íûìè õåõåíàìè è ñî ëüâàìè". Âîò åñòü òàêîé Îìñêèé ñåâåðíûé ðóññêèé íàðîäíûé ãîñóäàðñòâåííûé õîð. Î÷åíü êîëîðèòíî ïåëè, ïî-îìñêè. Ðàíüøå èìè âåçäå èíòåðåñîâàëèñü, à òåïåðü èõ âñþäó ãîíÿò. "Ñïèì,-- ãîâîðÿò,-- òîëüêî â âàãîíàõ, ñèäÿ. Ñëóøàþò òîëüêî âåñåëåíüêîå, à êàê çàïîåì ñåâåðíóþ êëàññèêó, êðè÷àò: "Âåñåëåíüêîå ÷òî-íèáóäü!". È ïðèõîäèòñÿ èì ðàçìåíèâàòüñÿ. ß óæ íå çíàþ, êòî òóò âèíîâàò, äà òîëüêî ñòàëè èì ðå÷ü âûïðàâëÿòü. Âåðíî, â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû ýòî óêàçûâàþò. Êîå-êîìó èç õîðèñòîê ýòî ñòàëî íðàâèòüñÿ. Íå õî÷åòñÿ íûíåøíèì äàìàì äðåâíèìè áàáêàìè ñëûòü, ñòàëè ïåòü íà "à". Ëåò äâàäöàòü íàçàä ïðèõîäèëè êî ìíå ìíîãèå àðòèñòû-ðàññêàç÷èêè, Ëåêöèîííîå áþðî ïîñûëàëî èõ ñåàíñà íà äâà ó÷èòüñÿ ñåâåðíîé ðå÷è. Íó, çà äâà-òî ñåàíñà ÿ èõ âûó÷èâàë, çà îäèí áû íè â æèñòü íå âûó÷èòü. Òàê-òî.

Ñòàðèíà î Âàðëàìèè Êåðåòñêîì

 äíè þíîñòè ñëûøàë ÿ îò îòöà ïîìîðñêóþ áàëëàäó -- ìû ãîâîðèëè: ñòàðè'íó -- î Âàðëàìèè Êåðåòñêîì: -- Èåðåþ Âàðëàìèå, Ãäå òâîÿ ìîëîäàÿ æåíà? -- Îíà óøëà â ãîñòè ê òàòåíüêå, Êî ðîäèòåëþ-ìàìåíüêå. -- Íåò, èåðåþ Âàðëàìèå, Òâîÿ æåíà çà ãóëüáîé óøëà: Íî÷üþ â ãîðîä Ôàðëàô íà ëîäüå ïðèáåæàë. Ïî òâîþ ãîñïîæó â áîæüþ öåðêîâü ïîñëàë. Îíà, áîñà è ïüÿíà, Ñ êîðàáåëüùèêè öåëóåòñÿ, Ñî ôàðëàôàìè âàëÿåòñÿ... Âñåõ ñòèõîâ íå ïîìíèëè óæå íè ìàòü, íè îòåö, çàáûòîå ïåðåñêàçûâàëè ïðîñòîé ðå÷üþ. Î òîì, êàê ïîï Âàðëàìèé óáèë ñâîþ ìîëîäóþ æåíó, çàíåñ ãðîá-êîëîäó íà âàðÿæñêèé êîðàáëü, ïåðåáèë âàðÿæñêóþ äðóæèíó, îòêðûë ïàðóñà, óøåë íà ëîäüå â ìîðå... È âîò ïðèåõàë êî ìíå Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Âîðîíèí -- çíàìåíèòûé ñåâåðíûé êàïèòàí. Îí çíàë ñâîé âàðèàíò ýòîé ñòàðè'íû. Îí ïðî÷èòàë åãî ìíå è ñêàçàë, ÷òî âñþ æèçíü ñîáèðàëñÿ çàïèñàòü, ñêîìïîíîâàòü ñâîé âàðèàíò, ÿ-òî è íå ñòàë çàïèñûâàòü. Âîò áåäà. ×òî ÿ íå çàïèñàë? Êàïèòàí Âîðîíèí ñ îñòðîâà Äèêñîíà íå âåðíóëñÿ. Òàì îí óìåð. Äîáëåñòíûé áûë ãåðîé-ïîëÿðíèê. Îí âåë íà áóêñèðå áàðæó. Âçÿë êàíàò, êîòîðûì áûëà ïðèêðåïëåíà áàðæà, íàìîòàë ñåáå íà ðóêó è íàäîðâàëñÿ. Óäèâèòåëüíûé áûë ÷åëîâåê, àðòèñò, ðàññêàç÷èê, êàêèõ íå áûâàëî. Îí ëþáóþ ñöåíêó òàê óìåë èçîáðàçèòü â ëèöàõ. Òåïåðü è íå çíàþ, êòî ñêàæåò ïîëíóþ ñòàðèíó î Âàðëàìèè Êåðåòñêîì... Ñ Ìàðøàêîì ìû ñïîðèëè, îí ãîâîðèë, ÷òî â Ðîññèè íå áûëî áàëëàäû, äåñêàòü, òîëüêî â Øîòëàíäèè. À âîò âåäü ïîïó Âàðëàìèþ âî èñêóïëåíèå ãðåõà îïðåäåëåíî áûëî âå÷íî ïëàâàòü âî ëüäàõ: Íå óñòàë Âàðëàìèé Ó ðóëÿ ñèäåòü, Íå óñíóë Âàðëàìèé Íà æåíó ãëÿäåòü, Íå óìîëê Âàðëàìèé Êîëûáåëüíó ïåòü: -- Ñïè, æåíà èåðååâà, Ñïè, êðàñà íåñêàçàííàÿ!.. Ó Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à â êîìíàòå âèñåë íà ñòåíå íåáîëüøîé ýòþä, ïèñàííûé ìàñëîì: áåðåã Áåëîãî ìîðÿ. Ýòþä ñêðîìíûé, â ñåðûõ è îõðèñòûõ òîíàõ. -- Ñòåïàí ìíå ïîäàðèë,-- ïîÿñíÿë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Îí âåäü êîí÷èë Àêàäåìèþ ñâÿòîãî Ëóêè â Ïàðèæå. Ìàñòåð. Æèâîïèñåö. À õóäîæíèêîâ íå ëþáèë. "ß,-- ãîâîðèò,-- ïåéçàæèñò, à âû-òî êòî òàêèå?" Î Ñòåïàíå Ãðèãîðüåâè÷å Ïèñàõîâå -- íåîáûêíîâåííîì íàøåì ñêàçî÷íèêå, èñòèííîé æåì÷óæèíå ðóññêîé ëèòåðàòóðû, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ãîâîðèë âñåãäà ëàñêîâî, ñ áîëüøîé ëþáîâüþ, íî âñïîìèíàë î íåì ñ óëûáêîé. Øåðãèíà ñìåøèëà ýòà ïèñàõîâñêàÿ ôðàçà: "ß -- ïåéçàæèñò, à âû-òî êòî òàêèå?" -- È äåéñòâèòåëüíî, êòî îíè òàêèå? -- ïðîäîëæàë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Èíîãäà è íå ïîéìåøü. À Ñòåïàí Ãðèãîðüåâè÷ -- æèâàÿ äóøà Àðõàíãåëüñêà. Çíàë î íàøåì ãîðîäå âñþ ïîäíîãîòíóþ, êàæäûé äîì. Æèâàÿ äóøà Àðõàèãåëüñêà -- òàê î íåì ÿ äóìàë âñåãäà. Ñåé÷àñ ïðî Ñòåïàíà äà è ïðî ìåíÿ ãîâîðÿò: ãîâîð, ãîâîð, ñåâåðíûé ãîâîð. Ìûñëü æèâàÿ, æèâàÿ äóøà äîðîæå âñÿêîãî ãîâîðà... Íå òàê äàâíî ìíå ïîïàëàñü â ðóêè êíèãà Ñòåïàíà Ïèñàõîâà "Ñêàçêè, î÷åðêè, ïèñüìà", èçäàííàÿ â Àðõàíãåëüñêå â 1985 ãîäó. Ïðèÿòíî áûëî ïðî÷åñòü â åãî ïèñüìàõ îòâåòíûå îòêëèêè Áîðèñó Âèêòîðîâè÷ó: "...ñòàðîâåðû çà ðàçðåøåíèåì ñïîðíîãî ìåñòà â ïèñàíèè îáðàùàþòñÿ ê Øåðãèíó. Áîðèñ, ïðåêðàñíî ðàçáèðàþùèéñÿ â äðåâíèõ ïèñàíèÿõ è ñîñòàâèâøèé ñáîðíèê èç æèòèé ñâÿòûõ îñòðåå Äåêàìåðîíà, äåëàåò ïîäîáàþùóþ ðîæó è ðàçúÿñíÿåò". -- Î÷åíü òàëàíòëèâûé ñîáåñåäíèê,-- ðàññêàçûâàë î Ïèñàõîâå Øåðãèí.-- Îí çàñòîëüíûé ðàññêàç÷èê áûë ïðåêðàñíûé, à ñ ýñòðàäû âûñòóïàòü íå ìîã. Ó íåãî äèêöèÿ áûëà óæàñíàÿ... Âîò îòïóñòèë Ñòåïàí áîðîäó è ñòàë ïîõîæ íà ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà. Ñ íèì âîäèòüñÿ -- êàê íà êðàïèâó ñàäèòüñÿ. Âäðóã îáèäèòñÿ, íå ïèøåò íè÷åãî, ïîòîì ñðàçó ñòðàíèö øåñòíàäöàòü, íå çíàåøü, êàê è ïðî÷åñòü... Îí ó ìåíÿ ïîäîëãó ãîñòèë. À â Ìîñêâå çíàë îäíó Ñàäîâóþ. Êðóãîì Ìîñêâû ïî Ñàäîâîé áåæèò! Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ çàñìåÿëñÿ. Åãî ñìåøèëî, êàê áåæèò Ñòåïàí Ïèñàõîâ âîêðóã Ìîñêâû ïî Ñàäîâîìó êîëüöó, øàðàõàþòñÿ ïðîõîæèå, ðàçâåâàåòñÿ ïèñàõîâñêàÿ áîðîäà. "ß -- ïåéçàæèñò, à âû-òî êòî òàêèå?!" Âñòðå÷àÿñü ñ Áîðèñîì Âèêòîðîâè÷åì Øåðãèíûì, ïîäîëãó äðóæåñêè áåñåäóÿ ñ íèì, ÿ âñåãäà ïîëó÷àë òîëüêî äîáðîå, ÷åëîâå÷åñêîå, ïîëîæèòåëüíîå. Îí ïî÷òè íå æàëîâàëñÿ íà ñóäüáó, íà ñëåïîòó. Îí ãîâîðèë òàê: "Ãëàçà ñòàëè äðåéôèòü". Äîëãîå âðåìÿ ÿ íå çíàë, ÷òî ó íåãî îäíà íîãà íà ïðîòåçå, ñïðîñèòü, îò÷åãî îí òàê òðóäíî õîäèò, ñòåñíÿëñÿ. Ìíå áûëî äîðîãî òî, ÷òî ñèæó ðÿäîì ñ íèì, ñëóøàþ. Âèäåòü ëèöî åãî æèâîå, âìåñòå ñìåÿòüñÿ -- áûëî ìîèì ñ÷àñòüåì, îíî çàòìåâàëî ìíå ãëàçà, è ÿ çàáûâàë, ÷òî æèëîñü åìó î÷åíü òðóäíî. Äåíåã íå áûëî. Êíèãè èçäàâàëèñü ðåäêî. Çäåñü íàäî âñïîìíèòü äîáðûì ñëîâîì Âëàäèìèðà Âèêòîðîâè÷à Ñÿêèíà, ðåäàêòîðà èçäàòåëüñòâà "Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ". Ñàìîîòâåðæåííî ïðîøèáàë îí êîñíîñòü ñóõèõ ñåðäåö, äîáèâàëñÿ âûõîäà êíèã Á. Øåðãèíà. Âëàäèìèðó Âèêòîðîâè÷ó -- ïîêëîí îò ÷èòàòåëåé, à Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ëþáèë Ñÿêèíà, ïîñâÿòèë åìó ñâîé ëó÷øèé ðàññêàç -- "Äëÿ óâåñåëåíèÿ". Æóðíàëû, ðàäèî, òåëåâèäåíèå ïðàêòè÷åñêè ïîçàáûëè Áîðèñà Øåðãèíà. -- Ðàäèîöåíòð äåòñêîãî âåùàíèÿ çàïèñûâàë ìåíÿ äâà äíÿ. Ðàíüøå ÿ ïî ðàäèî ðàññêàçûâàë ìíîãî, ïîòîì òàì çíàêîìñòâ íå ñòàëî... Òåëåâèäåíèå õîòåëî ñíÿòü ìåíÿ, ïðèõîäèëè ðàç... íî îíè ñ òåõ ïîð íèêòî íå áûâàë... Íà ëèòåðàòóðíîì íåáîñêëîíå âñïûõèâàëè òîãäà è îòãîðàëè çâåçäû ðàçíîé âåëè÷èíû, îíè áðàëè íà ñåáÿ âñå âíèìàíèå áóðëÿùåãî ñîâðåìåííîãî ìèðà, à â ñàìîì öåíòðå Ìîñêâû êîå-êàê ñâîäèë êîíöû ñ êîíöàìè Áîðèñ Øåðãèí. Ïîðàçèòåëüíî áûëî ðàâíîäóøèå èìåíèòûõ ïèñàòåëåé, ëåòÿùèõ íà ãðåáíå ñëàâû. Åãî âåäü çíàëè ìíîãèå, äà ïîçàáûëè. À äðóãèå, ê ñòûäó íàøåìó, íå çíàëè, íå ÷èòàëè è äàæå íå ñëûõàëè ýòîãî ñëàâíîãî èìåíè, à åñëè ñëûõàëè ôàìèëèþ, òî ïðîèçíîñèëè åå íåïðàâèëüíî (ïðàâèëüíî -- Øå'ðãèí).  òå äíè ÿ íè÷åãî íå çíàë, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íå ãîâîðèë ìíå î ñâîèõ "Äíåâíèêàõ". Îá ýòîì ïàìÿòíèêå ðóññêîé êóëüòóðû áóäóò åùå ìíîãî ãîâîðèòü è ïèñàòü. Ìíå æå òåðçàþò äóøó ãîðüêèå åãî çàïèñè: "...Ãîäàìè çàáðàëñÿ, ëåòàìè çàæèëñÿ. Èìåíè äîáðîãî íå íàæèë, äàê õîòÿ áû "ïîëîæåíèÿ â ñâåòå" èëè çàïàñó ïðî ÷åðíûé äåíü... Íè÷åãî íåò. Íè ïîñòëàòü, íè îêóòàòüñÿ, è â ðîò ïîëîæèòü íå÷åãî. Íåò çíàêîìîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî íå âçÿë áû â äîëã, è, ïî-âèäèìîìó, áåç îòäà÷è... Èíîé ðàç âñòðå÷ó çàèìîäàâöåâ ñâîèõ. ×òî æå... Áåç ñòûäà ðîæó íå èçíîñèøü..." Õîðîøî åùå, ÷òî ñ íèì áûë âåðíûé Ìèøà -- Ìèõàèë Àíäðååâè÷ Áàðûêèí. Îíè ïðîæèëè ðÿäîì î÷åíü ìíîãî ëåò. Ìèõàèë Àíäðååâè÷ çíàë, ÷òî òàêîå "äÿäÿ Áîðÿ". Òâîð÷åñòâî Øåðãèíà áûëî è ãëàâíûì ñìûñëîì åãî æèçíè. -- Åñëè óæ ÿ ÷òî íå òàê,-- ãîâîðèë îí,-- òî äÿäÿ Áîðÿ è çà ìåíÿ ñäåëàë. Ìèõàèë Àíäðååâè÷ ÷àñòî ëåæàë â áîëüíèöå, ïîäîëãó íå áûâàë äîìà, íî âîçâðàùàëñÿ âñåãäà ê äÿäå Áîðå. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íèêîãäà íå áûë æåíàò. Âñå îòöîâñêîå ÷óâñòâî îòäàë îí Ìèøå, íàçûâàë åãî "äóøåâíûì ñîáåñåäíèêîì", "ïëåìÿííèêîì", õîòÿ Ìèøà áûë èç äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ. Ìèõàèë Àíäðååâè÷ èãðàë íà êîíòðàáàñå, è áðîñàëà åãî ñóäüáà ïî ðàçíûì îðêåñòðàì. Òàê è æèëè îíè -- òî Ìèøà çàðàáîòàåò íà êîíòðàáàñå, à âäðóã äà Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à èçäàäóò. Îäíàæäû Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñêàçàë ìíå: -- Áûëà òàêàÿ ãàçåòà -- "Êóëüòóðà è ñìåðòü". ß çàñìåÿëñÿ ß äóìàë, ÷òî îí øóòèò òàê, ÷òîáû ïîâåñåëèòü ìåíÿ. Ðàçãîâîð óøåë â ëþáèìóþ ñåâåðíóþ ñòîðîíó. Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íå ñòàë ðàçúÿñíÿòü íè÷åãî. Îí ïîíèìàë, ÷òî ìíå íóæíî øåðãèíñêîå, à ýòî áûëî äðóãîå. Âïðî÷åì, ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î ãàçåòå "Êóëüòóðà è æèçíü". È âîò íåäàâíî ïèñàòåëü Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Ãîëèöûí, êîòîðûé çíàë è ëþáèë Øåðãèíà, ñïðîñèë ìåíÿ: -- À ïîìíèòå, êàê Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íàçûâàë ãàçåòó -- "Êóëüòóðà è ñìåðòü"? Òàê âû ïî÷èòàéòå. Íîìåð ïÿòíàäöàòûé îò òðèäöàòîãî ìàÿ ñîðîê ñåäüìîãî ãîäà. ß ïðî÷èòàë. Íå õî÷åòñÿ íàçûâàòü àâòîðà ñòàòüè "Ïðîòèâ îïîøëåíèÿ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà". Âïðî÷åì, íàçîâó: Âèê. Ñèäåëüíèêîâ. Íå çíàþ, ÷þ ýòî -- ïñåâäîíèì èëè ôàìèëèÿ. Ëó÷øå áû ïñåâäîíèì. Íå õî÷ó è öèòèðîâàòü ñòàòüþ, íî íàäî: "Êíèãà Øåðãèíà ïñåâäîíàðîäíà. Ñ êàæäîé ñòðàíèöû åå ïàõíåò öåðêîâíûì ëàäàíîì è åëååì, âååò êàêîé-òî ñòàðîîáðÿä÷åñêîé è ñåêòàíòñêîé "ôèëîñîôèåé". Ðåäàêòîð êíèãè ò. Öèíîâñêèé è èçäàòåëüñòâî îòíåñëèñü ê ïîðó÷åííîìó äåëó áåçîòâåòñòâåííî". Ýòà ëîæü ïî òåì âðåìåíàì áûëà óáèéñòâåííà. Íå çíàþ ÿ ñóäüáû ò. Öèíîâñêîãî, íå çíàþ äàæå åãî èìåíè, íî äóìàþ, ÷òî ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ ñêàçàòü íàêîíåö åìó ñïàñ. Íàñòàë äëÿ ìåíÿ ÷àñ ïîäàòü çàÿâëåíèå â Ñîþç ïèñàòåëåé. Ó ìåíÿ óæå âûøëî íåñêîëüêî êíèæåê äëÿ äåòåé, "íîðìó", íóæíóþ äëÿ âñòóïëåíèÿ â Ñîþç, ÿ âûïîëíèë. Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à ÿ ñ÷èòàë ñâîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì è ìå÷òàë, êîíå÷íî, ïîëó÷èòü îò íåãî ðåêîìåíäàöèþ. Íî çàãîâîðèòü íà ýòó òåìó äîëãî íå ðåøàëñÿ. Íå õîòåëîñü, ÷òîáû îí äóìàë, ÷òî ìíå íóæíî îò íåãî áîëüøå, ÷åì îí ìíå óæå äàë. Âîò êàê íåëîâêî çàïèñàë, ÷åðò ïîäåðè. Íó, ëàäíî. Ïîäúåõàë ÿ ê Ìèøå ñ ýòîé òåìîé: òàê, ìîë, è òàê, ïðÿìî è íå çíàþ... Ìèõàèë Àíäðååâè÷ ðóêàìè çàìàõàë, äåñêàòü, äÿäÿ Áîðÿ ê òåáå âñåé äóøîé, à òû... êîðî÷å, áåãè â ìàãàçèí, à ÿ áóäó êîòëåòû æàðèòü. Òàê è ïîëó÷èë ÿ ýòó ÷óäåñíóþ ðåêîìåíäàöèþ çà ñòîëîì ñ êîòëåòàìè è âèíåãðåòîì. Ëàðèñà Âèêòîðîâíà çàïèñûâàëà, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ äèêòîâàë, à Ìèõàèë Àíäðååâè÷ ìåíÿ ïî ñïèíå õëîïàë. Ïîðàæåííûé äî ãëóáèíû äóøè òåì, ÷òî îêàçàëñÿ â ðåêîìåíäàöèè "íåóòîìèìûì ïóòåøåñòâåííèêîì" è "èñòèííûì õóäîæíèêîì", ÿ åë êîòëåòû è äóìàë: âîò êàê... ñ÷àñòüå-òî íàêîíåö ïðèâàëèëî! Äóðàöêàÿ ðàäîñòü è ãîðäîñòü ðàñïèðàëè ìåíÿ òîãäà, êàê, âïðî÷åì, è ñåé÷àñ ðàñïèðàåò. Êàêèå åùå ëèòåðàòóðíûå ìåäàëè íóæíû? Áåãó ïî Ñàäîâîìó âîêðóã Ìîñêâû: -- Âîí êàê Áîðèñ Øåðãèí ìíå íàïèñàë! Ìèõàèë Àíäðååâè÷ Áàðûêèí áûë ìíå äîáðûì äðóãîì. Äóøåâíûé îí áûë ÷åëîâåê. Ìÿãêèé. Âîò êàê-òî ïîçâîíèë, à ãîëîñ õðèïëûé, ñèïëûé, êàê èç ïàðèëêè: -- Äÿäÿ Áîðÿ ñêó÷àåò, ïå÷àëèòñÿ... íàìåê ïîíÿë? È ÿ ïîáåæàë íà Ðîæäåñòâåíñêèé. À Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ íå ñêó÷àë, êóðèë ïàïèðîñó, êëàë áû÷êè íà ïåíåê. -- Ïðèëåòåë ñîêîëîì,-- ñêàçàë îí.-- Äà îò Êðàñíûõ âîðîò ëåòåòü íåäàëåêî. Ìèõàèë Àíäðååâè÷ íàêðûë ñòîë. Îáúÿâèëñÿ ïîðòâåéí. Ìû ñ Ìèøåé âûïèëè. -- Ýòî Ìèøà ñêó÷àë,-- ñìåÿëñÿ Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Ïîñèäåòü íå ñ êåì. ß-òî åìó íàäîåë. -- Íó, äÿäÿ Áîðÿ,-- ñèïåë Ìèõàèë Àíäðååâè÷,-- íó, íåñïðàâåäëèâî... Þðèé Îñèïû÷ ìîæåò ïîäóìàòü... à ýòî íåâåðíî, äà òû è ñàì ãîâîðèë... Çäåñü, ÷èòàòåëü, ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ â ðîò ñïèðòíîãî íå áðàë íèêîãäà â æèçíè, äàæå íå ïðîáîâàë. Ýòî ïèøó íå äëÿ òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ìîäíî íå ïèòü. Ýòî -- ïðàâäà. ×îêíåòñÿ ñ íàìè, åñëè ïðèñòàíåì: "Óõ, êðåïêà, çàáîðèñòà",-- à íå âûïüåò. Íàñ, âïðî÷åì, íå îñóæäàë íèêîãäà, à â íàçèäàíèå ÷èòàë íà ïàìÿòü èç "Óñòüÿíñêîãî ïðàâèëüíèêà" -- ðóêîïèñíîé êíèãè XVIII âåêà: -- Ïüÿíñòâî ó äîáðîãî ìàñòåðà õèòðîñòü îòûìàåò, êðàñîòó óìà çàêîïòèò. À ñêàæåøü: ïüÿíñòâî óì âåñåëèò,-- äà âåäü òàê, è êíóò âåñåëèò õóäóþ êîáûëó. Âäðóã ïðèøåë ñòðàííûé ÷åëîâåê.  î÷î÷êàõ. Åãî çâàëè Ðîìàí. Îí áûë ñêðèïà÷ è ïèàíèñò. -- Äàâàé, Ìèøà, ñûãðàåì,-- ñêàçàë Ðîìàí.-- Ìû âåäü ñ òîáîé ñòàðûå ëàáóõè. Ñòàëè ñòðîèòü êîíòðàáàñ ê ðîÿëþ, ó ñîñåäåé íàøëàñü ãèòàðà, ñòàëè åå ñòðîèòü ê êîíòðàáàñó. Äîëãèé, äîëãèé âå÷åð èãðàëè ìû âòðîåì "Áðûçãè øàìïàíñêîãî", "Íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè", "Ãðóñòíûé áýáè", "Î, Ñàí-Ëóè". È ïåëè! Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñëóøàë íàñ è ñìåÿëñÿ è íèêîãäà íå ñêàçàë, ÷òî ìû èãðàåì ÷òî-òî ÷óæäîå åìó. Îí ðàäîâàëñÿ, åñëè ó íàñ ïîëó÷àëîñü. Ïî âñåì çàêîíàì ïåñåííîãî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà Áîðèñ Øåðãèí -- ïîñëåäíèé èñïîëíèòåëü òûñÿ÷åëåòíèõ áûëèí -- äîëæåí áûë ñêàçàòü: "Ó íàñ íà Ñåâåðå ïîþò íå òàê". -- Õîðîøî,-- ðàäîâàëñÿ îí.-- Êàê ó íàñ íà Ñåâåðå. Äîëãà ñèäåëè ìû, è âå÷åðà íå õâàòèëî. Ïðèõâàòèëè íî÷ü -- âñå ðàññòàòüñÿ íå ìîãëè......À äíè, êàê ãóñè, ïðîëåòàëè. Îòïåâàëè Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à â öåðêâè Ìèõàèëà Àðõàíãåëà. Ìåíøèêîâà áàøíÿ. Íà ×èñòûõ ïðóäàõ. Èç ëèòåðàòîðîâ, ïîìíþ, áûëè Þðèé Ãàëêèí, Âëàäèìèð Ãëîöåð, Âëàäèìèð Ñÿêèí. Åäèíñòâåííûì ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé îêàçàëñÿ ÿ. Ãîðüêî ïëà÷óùàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà -- âäîâà õóäîæíèêà Èâàíà Åôèìîâà -- âñå äîáèâàëàñü, åñòü êòî èç Ñîþçà ïèñàòåëåé. Ãëîöåð óêàçàë íà ìåíÿ. Íå çíàþ, çà÷åì îí ðåøèë òàê ìåíÿ íàêàçàòü. Æåíùèíà, íå âèäÿùàÿ íè÷åãî îò ñëåç, íàêèíóëàñü íà ìåíÿ, íè÷åãî íå âèäÿùåãî: -- ß õî÷ó âûðàçèòü ñâîå âîçìóùåíèå! Óìåð çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü, à ãäå âàø Ñîþç? Ñïàñèáî Ìâøà âñòóïèëñÿ: -- Ýòî äðóã, à íå ïðåäñòàâèòåëü. -- Ãîëóá÷èê, ïðîñòèòå,-- ãîâîðèëà Åôèìîâà,-- íî òàê îáèäíî, íåò íèêàêèõ ïðåäñòàâèòåëåé. "Äà çà÷åì îíè çäåñü?" -- äóìàë ÿ. ×åëîâåê â êëåò÷àòîé êåïêå ïîäîãíàë "Ìîñêâè÷à" ê äâåðÿì öåðêâè, âûíóë âåíîê îò Äåòãèçà, ñíÿë êåïêó, âíåñ âåíîê â öåðêîâü, âûøåë îáðàòíî, íàäåë êåïêó, ñåë â ìàøèíó è óåõàë. Ýòî áûëî åäèíñòâåííîå îôèöèàëüíîå ÿâëåíèå. Áûë ïàñìóðíûé ïðîìîçãëûé äåíü. Øåë ìåðçëûé äîæäü. Ìîãèëüùèêè âûçûâàëè íåíàâèñòü. Ðå÷åé íèêòî íå ãîâîðèë, âñå ìîë÷à ïðîùàëèñü, ãëÿäÿ íà äîðîãîå, íåçåìíîå òåïåðü ëèöî. "Ïðèäåò äåíü âîñêðåñåíèÿ, ÿêî ñâåòëîå óòðî",-- ïðî÷èòàë ÿ íà ñîñåäíåé ìîãèëå. Çäåñü ëåæàë íàçâàíûé áðàò Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à Àíàòîëèé Âèêòîðîâè÷ Êðîã. Áðàò ïðèøåë ê áðàòó. Êóçüìèíñêîå êëàäáèùå. Ó÷àñòîê N 80. Õîëîäíûé ïðîíçèòåëüíûé âåòåð îòîãíàë íàñ îò ñâåæåé ìîãèëû. Øîôåð àâòîáóñà òîðîïèëñÿ, ãðîçèë âîò-âîò óåõàòü è áðîñèòü íàñ. Äîáðàëèñü äî Ðîæäåñòâåíñêîãî, íèêàê íå ìîãëè ñîãðåòüñÿ... è íî÷è ïðèõâàòèëè, âñïîìèíàÿ î ðóññêîì ïèñàòåëå, ñâÿòîì ÷åëîâåêå. Ïðîëåòàëè ãóñè... È Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ïðîäîëæàë ê íàì ïðèáëèæàòüñÿ. Âñå âåñîìåé, äîðîæå ñòàíîâèëîñü åãî ñëîâî. Êàæäàÿ çàïèñü, ñäåëàííàÿ íåâçíà÷àé, îáðåòàëà íîâûé ñìûñë. ß ïåðåáèðàë ïîðîþ ýòè çàïèñè, âäðóã òåðÿë èõ â ñâîèõ áåñêîíå÷íûõ ðàçúåçäàõ, ïåðåâîðà÷èâàë âñå ââåðõ äíîì, íàõîäèë. Ïèñàòü î Øåðãèíå íèêàê íå ðåøàëñÿ, âñå êàçàëîñü, ýòî áóäåò âòîðîå ïðîùàíèå.  íåíàïèñàííîì åñòü æèçíü, íåíàïèñàííîå -- ýòî åùå íå ïåðåæèòîå îêîí÷àòåëüíî. Êàê áóäòî äàæå åñòü øàíñ ñíîâà çàéòè íà Ðîæäåñòâåíñêèé, óñëûøàòü äîáðîå ñëîâî. Ïðîõîäèëè ãîäû, è âîò ÿ -- îäèí èç ñàìûõ ìîëîäûõ åãî äðóçåé -- ñòàë îäíèì èç íåìíîãèõ. Óæå îáðàùàþòñÿ êî ìíå êàê ê çíàòîêó, à âñå ìîå çíàíèå -- ïðåäàííîñòü ñòàðøåìó äðóãó. Âîò âñå äóìàþ: ÷òî æå ïðîèçîøëî, ïî÷åìó ëèòåðàòóðíûå ïîäåëêè âðåìåíè çàñëîíÿëè è çàñëîíÿþò åãî èìÿ, íåóæåëè "Êóëüòóðà è ñìåðòü"? Íåò, êîíå÷íî. Ãàçåòà åñòü ãàçåòà. Óäàðèëè ñèëüíî, íî óáèéñòâà íå ñîñòîÿëîñü. Øåðãèí îñòàëñÿ, òîëüêî ðóññêèé ÷èòàòåëü áûë åãî ïî÷òè ëèøåí. Äà âåäü è íå òîëüêî Øåðãèíà. Ìíîãèå âåðíóëèñü ê íàðîäó, ïóñòü è ê äðóãèì ïîêîëåíèÿì. À òâîð÷åñòâî Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à êàê-òî è íå ïðîïàäàëî. Åãî âåäü èíîãäà ïå÷àòàëè. Ìàëî, íî òîíåíüêàÿ ñòðóéêà òèðàæà òåêëà, äîòåêëà õîòÿ áû äî íàñ ñ âàìè. Ñåé÷àñ, ãðåøíèê, áåñåäóþ ñ ëèòåðàòîðàìè è ìåðÿþ èõ ïîðîé: çíàþò Øåðãèíà, ëþáàò ëè? Íå îáâèíÿþ òåõ, êòî íå çíàåò,-- îáùàÿ áåäà, à ïðî ñåáÿ íåèíòåëëèãåíòíî äóìàþ: "Çíàë áû -- ëó÷øå ïèñàë áû".  ëèòåðàòóðå, êîíå÷íî, åñòü ñ÷åò. Ýòî âñå çíàþò. Åñòü ñ÷åò òåêóùåãî âðåìåíè è ñ÷åò âñåâðåìåííîãî ñëîâà. Âäðóã âñïîìíèë: çàãîâîðèëè êàê-òî îá àäå. Øåðãèí ñêàçàë: -- Àä -- ïóñòàÿ äóøà. Äóøà, çàáûâøàÿ ìàòü, ïðåäàâøàÿ îòöà. Äðóãîãî àäà ÿ íå ïîíèìàþ, íå ïðèíèìàþ. -- À ðàé? -- ñïðîñèë ÿ. -- Ýòî ïðîñòî,-- óëûáíóëñÿ Áîðèñ Âèêòîðîâè÷.-- Ýòî -- ìîå äåòñòâî â Àðõàíãåëüñêå, æèâû îòåö è ìàòü... Ýòî -- ìû ñåé÷àñ ñèäèì âäâîåì, è ñêîðî Ìèøà ïðèäåò... Çèìîé ëè, îñåíüþ ïðîõîæó ïî Ðîæäåñòâåíñêîìó áóëüâàðó, ñ÷èòàþ ëàâî÷êè: ïåðâàÿ îò åãî äîìà, âòîðàÿ, òðåòüÿ. Èõ çà÷åì-òî ïåðåäâèíóëè -- îäíó ÷óòü âëåâî, äðóãóþ ÷óòü âïðàâî, íåïîäâèæíû òîëüêî äâà îêíà, çàðîñøèå ïûëüþ. Ïîñëå ñìåðòè Ìèõàèëà Áàðûêèíà îêíà îíåìåëè. Áûë æàðêèé èþëüñêèé, êàêîé-òî àñôàëüòîâûé äåíü. Âäðóã ÿ âîøåë â ïîäúåçä. Îñòàíîâèëñÿ ïåðåä êîðè÷íåâîé äâåðüþ è óâèäåë îáðåçàííûå çâîíêè. Âèäàëè âû? Êíîïêà åùå òîð÷èò íà êîñÿêå, à ïðîâîä ïåðåðåçàí -- çâîíèòå â íåáî... ß âûøåë âîí, êàê-òî ïîçàáûâ, ÷òî ñóùåñòâóåò ìåòîä ñòóêà â äâåðü. Çàøåë è â äðóãîé ðàç, òâåðäî è äîëãî êîëîøìàòèë â äâåðü, íàêîíåö îòêðûë åå êàêîé-òî ìàëü÷èê. Îòêðûë äâåðü è îòáåæàë â ñòîðîíó. Ïåðåïóãàííî ãëÿäåë îí íà ìåíÿ èç ãëóáèíû êîììóíàëüíîãî êîðèäîðà. ß íå çíàë, ÷òî äåëàòü, è òóïî ñïðîñèë: -- Ãäå ìàìà? -- Íà ðàáîòå,-- îòâåòèë ìàëü÷èê, è ÿ âûëåòåë èç ïîäúåçäà. Çà÷åì õîäèë, çà÷åì ïóãàë äåòåé? Íåëüçÿ, íàâåðíîå, òàê áåçäàðíî áðîäèòü ïî êâàðòèðàì èç ÷óæîãî âðåìåíè. ×èòàòåëü ñòàíåò ñìåÿòüñÿ, íî âñå-òàêè ÿ çàøåë òóäà è â òðåòèé ðàç. È îïÿòü áûë àñôàëüòîâûé äåíü, è äîëãî íå îòêðûâàëè, íî õîòÿ áû êðè÷àëè ÷åðåç äâåðü: "Êòî?" Îòêðûëà æåíùèíà, îõâà÷åííàÿ ñòèõèåé ñòèðêè. -- Çäåñü æèë ïèñàòåëü Áîðèñ Øåðãèí,-- ñêàçàë ÿ.-- Ñêàæèòå, êòî-íèáóäü æèâåò ñåé÷àñ â åãî êîìíàòå? Îíà íå ïîíèìàëà íè÷åãî, íèêàê íå ìîãëà âûéòè çà ïðåäåëû ìûëüíîé ïåíû. Îáúÿâèëñÿ êàêîé-òî äàëüíèé æèëåö. -- Äà âåäü ýòî Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà,-- ñêàçàë îí.-- Èäèòå â êâàðòèðó äâåíàäöàòü. Ïîäíèìàÿñü íà äðóãîé ýòàæ, ÿ ïîíÿë, ÷òî èäó ê âäîâå Ìèõàèëà Àíäðååâè÷à. Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà îòêðûëà ìíå è âäðóã ìåíÿ óçíàëà -- è îáî ìíå ñëûõàëà, è êíèæêè ìîè ÷èòàëà. Ýòîãî ÿ íèêàê íå îæèäàë. -- Ãäå æå êîðàáëü? -- ñïðîñèë ÿ. -- Çäåñü êîðàáëü, çäåñü. Ñèäÿ íà êóõíå, ÿ óñïîêàèâàëñÿ, ÷òî êîðàáëü íà ìåñòå. Ïîÿâèëàñü åå äî÷ü Ëàðèñà, êîòîðîé ÿ õîòåë áûëî îáúÿñíèòü ïðî êîðàáëü, äà îíà îêàçàëàñü àñïèðàíòêîé Ëèòèíñòèòóòà è çàùèùàëà äèïëîì ïî Ñòåïàíó Ïèñàõîâó. Âîò òåáå è ìîè çíàíèÿ ïðî êîðàáëü! Çàâàðèëè è ÷àé ñ òðàâêàìè. --  êîìíàòû Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à,-- ðàññêàçûâàëà Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà,-- òàê íèêîãî è íå ïîñåëèëè. Äî ñèõ ïîð ñòîÿò òàì øêàô è ðîÿëü. À ñåé÷àñ äîì çàáèðàåò êàêîå-òî ìèíèñòåðñòâî, âîò ìû è îæèäàåì, êîãäà âûñåëÿò. Êàêîå ìèíèñòåðñòâî? Êîãäà çàáåðóò? ×òî áóäåò ñ äîìîì? Íà ýòè âîïðîñû îòâåòèòü, êîíå÷íî, ÿ ïîêà íå ìîãó. À ïî Ðîæäåñòâåíñêîìó õîäèòü ñòàëî ëåã÷å. Âñå-òàêè òåïåðü èçâåñòíî, ÷òî çäåñü æèâóò ëþäè, ïðåäàííûå ïàìÿòè Áîðèñà Øåðãèíà, è ÷àé îíè ñ òðàâêàìè ïüþò, è ïðî êîðàáëü çíàþò. Íèêàê íå ìîãó ðàññòàòüñÿ ñ ýòîé ðóêîïèñüþ, êîòîðàÿ, ïî ñóòè äåëà, äàâíî óæ êîí÷èëàñü. Íàâåðíîå, ÷òîá çàòÿíóòü ðàáîòó, ÿ ïîåõàë â Õîòüêîâî. Áûë àâãóñò. Æàðêèé ïîëäåíü.  ðå÷êå Ïàæå ìîëîäûå ëþäè êóïàëè áîëüøóþ ÷åðíóþ ñîáàêó. Îñòàíîâèëñÿ ñ íèìè ïîáîëòàòü. Ïðî Øåðãèíà ñïðàøèâàòü èõ íå ñòàë, ÷òîáû íå îãîð÷àòüñÿ. Ïîãîâîðèëè ìû ñ ìèíóòó, è ÿ ïîøåë äàëüøå. Òðîïèíêà, âåäóùàÿ íà áóãîð, ñïðàâà è ñëåâà áûëà îáñàæåíà êàðòîøêîé. Ôèîëåòîâûå êàðòîôåëüíûå öâåòû íàïîìíèëè î õîòüêîâñêèõ êîëäóíàõ, áûëè âåëèêè, êàê ïèîíû. ß ïîäíÿëñÿ íà áóãîð è âñòàë ïðÿìî ïåðåä äîìîì, â êîòîðîì ìíîãî ëåò ïðîæèë Áîðèñ Âèêòîðîâè÷. Âäðóã ÿ çàñîìíåâàëñÿ. Äîì îáíåñåí áûë âûñîêèì ãëóõèì çàáîðîì, êîòîðîãî ÿ íå ïîìíèë.  ñîñåäíåì ñàäó ïîä ÿáëîíåé ïîæèëàÿ æåíùèíà ìûëà â òàçó ìîðêîâü. -- Ïðîñòèòå,-- ñêàçàë ÿ.-- Ãäå çäåñü äîì Àííû Õàðèòîíîâíû? -- Äà âîò æå îí. -- À çàáîð-òî âðîäå íå òîò. -- Òàê âåäü äîì ïðîäàëè ñðàçó ïîñëå ñìåðòè Àííû Õàðèòîíîâíû. -- À Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à âû ïîìíèòå? -- Îé, äà êàê æå, êàê æå íå ïîìíèòü! Çàõîäèòå, çàõîäèòå... Òàê âñòðåòèëñÿ ÿ ÷åðåç ìíîãî ëåò ñ Íàäåæäîé Ñåðãååâíîé Êîçëîâîé. È äîëãî ñèäåëè ìû ïîä ÿáëîíåé. -- Áîðèñ Âèêòîðîâè÷, îí âåäü îäíó çèìó è ó ìåíÿ æèë ñ áðàòîì... Âñå, áûâàëî, æäàë åãî, âûéäåò íà áóãîð è æàëîáíî òàê çîâåò: "Òîëÿ... Òîëÿ..." Ó ìåíÿ òîãäà, ñûí ñ Ñåâåðà âåðíóëñÿ è ïèë ñèëüíî, è ìû âñå ðóãàëè åãî, à Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ãîâîðèë: "Íå ðóãàéòå, íå ðóãàéòå åãî, âû íå çíàåòå, ÷òî òàêîå Ñåâåð". Áîðèñ-òî Âèêòîðîâè÷ óæ ñëåïåíüêèé áûë, âîò âûãëÿíåò èç îêíà, âîí åãî îêíî-òî, à ÿ â ñàäó ëè, â îãîðîäå ÷òî-òî äåëàþ, íó, êàê ñåé÷àñ, ìîðêîâü ìîþ, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ è ñêàæåò: "Íàäÿ, òû ÷òî äåëàåøü?" À ÿ ñêàæó: "Äà âîò, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷, ìîðêîâü ìîþ". À îí ñêàæåò: "Íàäÿ, òû óæ ïðèõîäè âå÷åðîì". Òàê âñåãäà õîðîøî ïîãîâîðèì ñ íèì, äóøåâíî... Íå áûëî òàêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû ìèìî Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à â æèçíè ïðîøåë è íå çàìåòèë, ó âñåõ ê íåìó ñåðäöå ëåæàëî, ýòî ïîòîìó, ÷òî Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñâÿòîé áûë, åãî âåäü è êîëäóíû áîÿëèñü. ß èì è ãîâîðþ: ýòî âàì íå íà êàðòîøêó êîëäîâàòü: ñàìà-òî â öâåò, à â çåìëå-òî íåò... -- ×òî æ, íåóæòî åñòü åùå â Õîòüêîâå êîëäóíû? -- Äà óæ ýòîãî-òî äîáðà õâàòàåò... À òóäà âû, çà çàáîð, íå õîäèòå, òàì âñå èçìåíèëîñü, òîëüêî âîò îêîøå÷êî Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à, ïîñìîòðþ è ïîïëà÷ó... Çà çàáîð â áûâøèé äîì Àííû Õàðèòîíîâíû ÿ íå ïîøåë. Íåëüçÿ ìíå òóäà. Ïîñìîòðåë íà îêîøå÷êî, ïîøåë îáðàòíî. Ãëàâíîå -- "íå ñðîíèòü áû, íå ïîòåðÿòü âåñåëüÿ ñåðäå÷íîãî". Äà ðàçâå ïîòåðÿåøü?! -------- Íà áàðñó÷üèõ ïðàâàõ Ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì Ñîêîëîâûì-Ìèêèòîâûì ïîçíàêîìèòüñÿ ÿ íèêîãäà â æèçíè è íå ìå÷òàë. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë ïèñàòåëü èç äàâíèõ âðåìåí, âðîäå Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà. Ñ äåòñêèõ ëåò ÿ çíàë è ëþáèë åãî êíèãè, íî âñå-òàêè äàæå ôàìèëèþ ïðîèçíîñèë íåâåðíî: Ìèêè'òîâ âìåñòî Ìèêèòî'â. Íî âîò ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ÿ ëèøèëñÿ ïîñòîÿííîé ðàáîòû â øòàòå îäíîãî èç ïîëóòîëñòûõ æóðíàëîâ, ñäåëàëñÿ, êàê òîãäà ãîâîðèëè, "âîëüíûì ñòðåëêîì" è èñêàë ëþáûõ ëèòåðàòóðíûõ çàðàáîòêîâ.  æóðíàëå "Âîïðîñû ëèòåðàòóðû" ìíå ïðåäëîæèëè äåëàòü èíòåðâüþ ñ ìàñòåðàìè ñëîâà. ß îáðàäîâàëñÿ è êàê-òî áûñòðî è âåñåëî ïðèãîòîâèë èíòåðâüþ ñ Ïàâëîì Ãðèãîðüåâè÷åì Àíòîêîëüñêèì. Ðàáîòàòü ñ íèì áûëî ÷óäåñíî. Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ áóðëèë. Îí âäîõíîâåííî ñàì ñåáå çàäàâàë âîïðîñû è íå ëåíèëñÿ íà íèõ îòâå÷àòü. Èíòåðâüþ íàøå íàïå÷àòàëè, ïðèìåòèëè, ãäå-òî ïåðåïå÷àòàëè, íà êàêîé-òî ÿçûê ïåðåâåëè -- âïîëíå óñïåøíîå íà÷àëî. Íî ïîñëå ýòîãî äåëî çàñòîïîðèëîñü. Íèêàê íå ìîã äîãîâîðèòüñÿ ñ æóðíàëîì, ñ êåì èç ïèñàòåëåé ãîòîâèòü ñëåäóþùèé ìàòåðèàë. Ìíå âÿëî ïðåäëàãàëè ÷òî-òî, ÿ âÿëî îòêàçûâàëñÿ. Íî âîò íàêîíåö ðàçäàëñÿ çâîíîê, èç-çà êîòîðîãî ñåé÷àñ, ÷åðåç äâåíàäöàòü ëåò, âçÿëñÿ ÿ âûñòóïèòü â ðîëè ìåìóàðèñòà: -- Ëþáèøü ëè òû Ñîêîëîâà-Ìèêèòîâà? Íåò, îäèí-îäèíåøåíåê, ñàì ïî ñåáå ÿ ê Ñîêîëîâó-Ìèêèòîâó íå ïîåõàë. ß ïðèãëàñèë ñ ñîáîé Ëèäèþ Âàñèëüåâíó Ïðîçîðîâó. Ñ íåþ ìíå áûëî ïîñïîêîéíåå. ×åëîâåê äîáðûé, ïðîñòîé, óðàâíîâåøåííûé, Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà áûëà ê òîìó æå âåëè÷àéøèì ìàñòåðîì ñòåíîãðàììû. Âìåñòå ñ íåþ ìû óæå áûâàëè ó Àíòîêîëüñêîãî è âïîëíå ñïåëèñü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðàçíèöà à âîçðàñòå ñîñòàâëÿëà ïðèìåðíî òðèäöàòü ëåò. Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà â óãëîâàòîì äëèííîì ïàëüòî è âÿçàíîì áåðåòå è ÿ â îáÿçàòåëüíîé òåëüíÿøêå -- - ýòî áûë ïðèÿòíûé ãëàçó äóýò.  êàêîé-òî ìåðå Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà áûëà ìîèì ùèòîì. Åå ñåðüåçíûé âçîð è äåëîâèòîñòü çàùèùàëè îò ïîäîçðåíèé â ìîåé èçëèøíåé ìîëîäîñòè. À â ñëó÷àå ÷åãî èç ìîèõ íåâðàçóìèòåëüíûõ âîïðîñîâ Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà ìîãëà âûæàòü âïîëíå ïðèëè÷íóþ ñòåíîãðàììó. Äâåðü íàì îòêðûëà æåíà Èâàíà Ñåðãååâè÷à -- Ëèäèÿ Èâàíîâíà è, ïîêà ìû ìÿëèñü â ïðèõîæåé, ìÿãêî ïðèêðèêíóëà â äâåðü êîìíàòû, ÷òî áûëà íàïðîòèâ: -- Âàíå÷êà, "Âîïðîñû ëèòåðàòóðû". Èç êîìíàòû ïîñëûøàëîñü îäîáðèòåëüíîå áóð÷àíèå: -- Íó, ÷òî æ. Ýòî õîðîøî. Ìû âîøëè è âèäåëè Ñîêîëîâà-Ìèêèòîâà. Îí ñèäåë â êðåñëå ïî÷òè íàïðîòèâ äâåðè, à ñïðàâà îò äâåðè ñòîÿë íèçåíüêèé äèâàí÷èê, íà êîòîðîì ìû è óñòðîèëèñü. Ïîêà çíàêîìèëèñü, ïîêà Èâàí Ñåðãååâè÷ ðàäîâàëñÿ, ÷òî îêàçàëñÿ â îáùåñòâå äâóõ Ëèäèé, ÿ ìåëüêîì îãëÿäåëñÿ è ïîíÿë, ÷òî â êîìíàòå î÷åíü òåìíî. Ãëóõèå òÿæåëûå ïîðòüåðû çàêðûâàëè îêíî îò äíåâíîãî ñâåòà. Ìåëêèå ïðåäìåòû ðàññìîòðåòü áûëî òðóäíî, è ÿ âïåðèëñÿ â õîçÿèíà. Òàê áûâàëî è ïîòîì, êîãäà ÿ ïðèõîäèë ê íåìó. ß íå óñïåâàë ðàññìîòðåòü êîìíàòó, à ãëÿäåë íà Èâàíà Ñåðãååâè÷à. Îí ïðèòÿãèâàë âçîð è íàñûùàë åãî. Ðàçãëÿäûâàòü êàêèå-íèáóäü ïðåäìåòû áûëî óæå íåëþáîïûòíî.  òîò ïåðâûé äåíü ÿ óâèäåë Èâàíà Ñåðãååâè÷à òàêèì, êàêèì âèäåë è âî âñå îñòàëüíûå íàøè âñòðå÷è. Îí áûë â ãëóõîì òåìíîì õàëàòå, â ÿðêèõ ïðîòèâîåñòåñòâåííîé çåëåíè çàùèòíûõ î÷êàõ, â áåðåòå, òàêîì æå òåìíîì, êàê õàëàò. Ñèäÿùèé íà åãî ãîëîâå íå ñëèøêîì ôðàíòîâàòî, áåðåò ýòîò âûãëÿäåë àêàäåìè÷åñêè, ïðîôåññîðñêè. Ïî ôîðìå îí íå ÿâëÿëñÿ áåðåòîì, à äâèãàëñÿ îò áåðåòà ïî íàïðàâëåíèþ ê øàïî÷êå êàðäèíàëà. È õàëàò êàçàëñÿ îñîáûì. Îí áûë òîëñò, êàê ïàëüòî. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî òàêèõ õàëàòîâ áîëüøå íåò íà ñâåòå. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî õàëàò ýòîò ñøèëà äëÿ Èâàíà Ñåðãååâè÷à Àëëà ×åðíûøåâà. Ãåîëîã ïî ïðîôåññèè, îíà íå áûëà, êîíå÷íî, ïîðòíèõîé, íî ñóìåëà ñøèòü òàêîé õàëàò, ñ êîòîðûì Èâàí Ñåðãååâè÷ ïðàêòè÷åñêè íå ðàññòàâàëñÿ. Âñïîìíèëñÿ Ï. À. Âÿçåìñêèé:...Åùå ëþáëþ ïîä÷àñ æèçíü ñòàðóþ ñâîþ Ñ åå óùåðáàìè è ãðóñòíûì ïîâîðîòîì, È, êàê áîåö ñâîé ïëàù, ïðîñòðåëåííûé â áîþ, ß õîëþ ñâîé õàëàò ñ ëþáîâüþ è ïî÷åòîì. Ïî ñóòè äåëà, ýòî è íå áûë õàëàò. Îí ñîâìåùàë â ñåáå âñå -- è ïàëüòî, è êîñòþì, à â äåíü çíàêîìñòâà ïîêàçàëñÿ ìíå ìàíòèåé. Áåëàÿ áîðîäà, áåðåò è îñîáåííî îñòðîçåëåíûå î÷êè îòâëåêàëè îò ëèöà, ìåøàëè óçíàòü åãî è ïîëþáèòü. Êîãäà æå Èâàí Ñåðãååâè÷ ñíÿë íåíàðîêîì î÷êè, ÿ óâèäåë ëèöî ðåäêîé ñêóëüïòóðíîé ñèëû è ïî÷òè äåòñêèå ãîðüêèå áåñïîìîùíûå ãëàçà. Òàèíñòâåííûì è ñèëüíûì, êàê ó àíòè÷íîé ñêóëüïòóðû, ëèøåííîé ãëàç, áûëî ëèöî Èâàíà Ñåðãååâè÷à Ñîêîëîâà-Ìèêèòîâà. Ìåæäó òåì ìîé "ùèò" -- Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà -- óæå âîâñþ ðàáîòàëà. Îíà ñïîêîéíî áîëòàëà ñ õîçÿåâàìè î òîì î ñåì, äàâàÿ ìíå âðåìÿ ïðèéòè â ñåáÿ, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ïî÷óâñòâîâàâ â íåé áëèçêóþ ðîâåñíèöó, Èâàí Ñåðãååâè÷ è Ëèäèÿ Èâàíîâíà ðàññïðàøèâàëè åå î âíóêàõ, î äåòÿõ, î æèçíè. Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà ðàññïðàøèâàëà èõ, è îòâåòû óæå áûëè òàêèìè èíòåðåñíûìè, ÷òî ïîðà áûëî ñòåíîãðàôèðîâàòü. ß âñÿ÷åñêè ïîäìèãèâàë Ëèäèè Âàñèëüåâíå, íî îíà ñîâñåì çàáûëà, çà÷åì ïðèøëà, è äåëî ÿâíî áëèçèëîñü ê ÷àþ. Ëèäèÿ Èâàíîâíà ïðåäëîæèëà ÷àþ è âîîáùå ïåðåêóñèòü. Ìû íå îòêàçàëèñü, è, ïîêà õîçÿéêà ñîáèðàëà íà ñòîë, Èâàí Ñåðãååâè÷ âñïîìíèë îáî ìíå. -- Âîò âèäèòå,-- ñêàçàë îí,-- æèâó íà áàðñó÷üèõ ïðàâàõ. -- Êàê ýòî? -- íå ïîíÿë ÿ. -- À òàê, æèâó êàê áàðñóê. Âû íå îõîòíèê? -- Îõîòíèê. -- Íó, òàê âû äîëæíû çíàòü, ÷òî áàðñóêè âûõîäÿò èç íîð òîëüêî íî÷üþ. Ó íèõ ñëàáûå ãëàçà, íå ïåðåíîñÿò äíåâíîãî ñâåòà. È ó ìåíÿ òåïåðü ñëàáûå ãëàçà, âîò è çàíàâåøèâàþ îêíî. Òàþ õî÷åòñÿ â ëåñ, íà âîëþ. Íó íè÷åãî, ñêîðî âåñíà. Ïðèåäóò çà íàìè Ëèôøèöû, è ïîåäåì â Êàðà÷àðîâî. Ïîêà Èâàí Ñåðãååâè÷ ãîâîðèë, ÿ ñõâàòèë ëèñò áóìàãè è íàïèñàë: "Æèâó íà áàðñó÷üèõ ïðàâàõ...", òóò è Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà îïîìíèëàñü, âçÿëà òåãðàäêó è ïðî Êàðà÷àðîâî çàïèñàëà óæå îíà. ×àé, êàê âèäíî, åùå íå âñêèïåë, âðåìÿ áûëî, è ÿ çàäàë ñâîé ïåðâûé âîïðîñ, ïðèãîòîâëåííûé äîìà: -- Èâàí Ñåðãååâè÷, êîãäà ÷èòàåøü âàøè âåùè -- "Äåòñòâî", "×èæèêîâó ëàâðó", ìîðñêèå ðàññêàçû,-- âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî âû íèêîãäà íè÷åãî íå ïðèäóìûâàåòå. È ïèøåòå òîëüêî î òîì, ÷òî âèäåëè è ïåðåæèëè. -- ß íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñî÷èíèòåëåì è äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå âûäóìûâàë òîãî, î ÷åì ïèñàë. Àêñàêîâ êîãäà-òî ñêàçàë, ÷òî îí íå óìåë âûäóìûâàòü, à êîãäà ïûòàëñÿ, ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü. ×òî-òî åñòü òàêîå è âî ìíå. Áîëüøèíñòâî ìîèõ ðàññêàçîâ -- ýòî âñå òî, ÷òî ÿ ïåðåæèë è âèäåë, è äàæå èìåíà ìîèõ ãåðîåâ ïî÷òè âñå ïîäëèííûå. ß ïèñàë î òåõ ëþäÿõ, êîòîðûõ âñòðå÷àë, ñ êîòîðûìè çíàêîìèëñÿ è êîòîðûõ ëþáèë... ß âåäü íå ïðèíàäëåæó ê ïèñàòåëÿì, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ñåáå ïëàí, ïîòîì ðàçìûøëÿþò... Áîëüøèíñòâî èç òîãî, ÷òî ÿ íàïèñàë, ïîëó÷àëîñü êàê-òî ñàìî ñîáîé, è ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî. Âîçíèêàëà ìûñëü èëè âîñïîìèíàíèå, òÿíóëî ìåíÿ ê áóìàãå -- è ÿ ïèñàë, íå âûìûøëÿÿ íè÷åãî. Ïðî ìíîãèå ðàññêàçû ÿ íå çíàë, ÷òî íàïèøó. È ÷àñòî, êîãäà íà÷èíàë ïèñàòü, íå çíàë, ÷åì êîí÷ó. Ñïîêîéíî, íåòîðîïëèâî è çíà÷èòåëüíî îòâå÷àë ìíå Èâàí Ñåðãååâè÷. Îí ðàçìûøëÿë è âñïîìèíàë, óæå è ÷àé áûë íà ñòîëå, à Ëèäèè Âàñèëüåâíå íåêîãäà áûëî ãëîòíóòü. Îíà ïèñàëà, à ìû ñ Ëèäèåé Èâàíîâíîé ñëóøàëè. Êàê æå ÿ áëàãîäàðåí ñåé÷àñ ýòîé ñòåíîãðàììå, êîòîðàÿ ëåæèò ïåðåäî ìíîé! -- Êàê ìíå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü? Åñòü ó ìåíÿ òàêîé ðàññêàç -- "Ôóðñèê". Êàê ÿ åãî ïèñàë? ß ñëóæèë òîãäà ìàòðîñîì. Ñòîÿëè ìû â Àíãëèè. Çàøåë êàê-òî ÿ â àíãëèéñêèé êàáà÷îê -- ñìîêèíã-ðóì, ñåë çà ñòîë, òàì è íàïèñàë ðàññêàç î ðóññêîé ëîøàäè. ß íèêîãäà íå ñòàðàëñÿ ðàáîòàòü ðåãóëÿðíî, òàê, êàê ðàáîòàë, íàïðèìåð, Àëåêñåé Òîëñòîé, êîòîðûé êàæäûé äåíü íåïðåìåííî ïèñàë ñâîè äâå ñòðàíèöû íà ìàøèíêå. Êàæäûé äåíü ÿ, êîíå÷íî, íå ïèøó. Íî èíîãäà ìåíÿ, áûâàëî, çàõâàòûâàëî, è ÿ ïèñàë ñ óâëå÷åíèåì, ñ âîëíåíèåì è ïîäîëãó. -- Çíà÷èò, ïèñàíèå äëÿ âàñ áûëî âñåãäà äåëîì åñòåñòâåííûì è ïðèÿòíûì? -- Äà, è îíî îñîáåííî ñâÿçàíî ñ òåì, êîãäà ÿ áûë çäîðîâ è ñ÷àñòëèâ. Òîãäà ó ìåíÿ ïîëó÷àëîñü õîðîøî, êàê ïîìíèòñÿ. -- À êàê âû ñòàëè ïèñàòü? -- Ìîå ïèñàíèå íà÷àëîñü ñëó÷àéíî. ß íå ïîìûøëÿë áûòü ïèñàòåëåì. Êîãäà ìíå áûëî ëåò ñåìíàäöàòü, çàäîëãî äî ðåâîëþöèè, äóìàþ, ÷òî â 1910 ãîäó, ÿ íàïèñàë ñêàçêó. ß æèë òîãäà â Ïåòåðáóðãå è ó÷èëñÿ íà ÷àñòíûõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ êóðñàõ. Íàïèñàííóþ ñêàçêó ÿ íèêîìó íå ïîêàçûâàë, ïîêà íå óçíàë, ÷òî îáðàáîòêîé ñêàçîê çàíèìàëñÿ Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ Ðåìèçîâ. ß ðåøèëñÿ ïîéòè ê íåìó. Ñâîþ ñêàçêó âìåñòå ñ ïèñüìîì ÿ îñòàâèë ó øâåéöàðà. Ìåíÿ íå âïóñòèëè.  ïèñüìå ÿ ïðîñèë ïðî÷èòàòü ñêàçêó è îòâåòèòü ìíå. Ïîëó÷èë ÿ îò Ðåìèçîâà î÷åíü ëàñêîâîå è ëþáåçíîå ïèñüìî, â êîòîðîì îí ïèñàë, ÷òî ñêàçêà åìó ïîíðàâèëàñü è áóäåò íàïå÷àòàíà â æóðíàëå "Çàâåòû". (Âûõîäèë òîãäà è òàêîé æóðíàë, åãî ðåäàêòîðîì áûë Èâàíîâ-Ðàçóìíèê. Æóðíàë áûë çàêðûò ïåðåä ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé -- åãî íå ëþáèëî íà÷àëüñòâî.) Êîãäà ÿ âî âòîðîé ðàç ïðèøåë ê Ðåìèçîâó, îí ìåíÿ ïðèíÿë. Îí ñåë ñî ìíîþ çà ñòîë, ïîëîæèë ìîþ ðóêîïèñü, è ìû ñòàëè îò ñëîâà ê ñëîâó åå ïðîñìàòðèâàòü. Îí ïîêàçûâàë íà ïðîìàõè, ó÷èë è ïîïðàâëÿë ìåíÿ. Ýòî áûë åñòåñòâåííûé óðîê è çàïîìíèëñÿ ìíå íà âñþ æèçíü. Òùàòåëüíîå, áåðåæëèâîå îòíîøåíèå ê ñëîâó Ðåìèçîâ âíóøèë ìíå ñðàçó. Îí æå ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Ïðèøâèíûì, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ ó÷åíèêîì åãî, ñ Øèøêîâûì. Èíòåðâüþ ñ ÷àåïèòèåì.  ñî÷åòàíèè ýòèõ äâóõ ñëîâ çàêëþ÷åíà êàêàÿ-òî íååñòåñòâåííîñòü. Òàê ÿ è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â äåíü ïåðâîãî çíàêîìñòâà ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì. Õîòåëîñü ïðîñòî ïîïèòü ÷àþ, ïîáîëòàòü î òîì î ñåì ñ õîçÿèíîì, î÷åíü ðàñïîëàãàþùèì ê ñåðäå÷íîé áåñåäå. Íî ïðèõîäèëîñü äåëàòü äåëî -- æóðíàë "Âîïðîñû ëèòåðàòóðû" âèñåë íàäî ìíîé, äåíåã òàì äàðîì íå âûäàâàëè. Ñàìî ñëîâî "èíòåðâüþ" âûçûâàëî ó Èâàíà Ñåðãååâè÷à íåêîòîðóþ íàñìåøêó. -- Ýòî ÷òî æå, âàøà ðàáîòà -- "èíòåðâüþåð"? -- ñïðîñèë îí. ß è ðàñòåðÿëñÿ, è çàñòåñíÿëñÿ, ïðèíÿëñÿ ÷òî-òî ëåïåòàòü è îáúÿñíÿòüñÿ è â êîíöå êîíöîâ âñå-òàêè ðàññìåøèë õîçÿèíà, ïðåäëîæèâ íàçûâàòü ìåíÿ -- "èíòåðâüþðà". -- Íå ëþáëþ ÿ ñëîâ òàêîãî ðîäà,-- ñêàçàë Èâàí Ñåðãååâè÷.--  íàøåì ÿçûêå ïîÿâèëîñü ìíîãî ñîðíûõ ñëîâå÷åê. Îí ïîðîé ïîõîæ íà ïîëå, ïîêðûòîå ñîðíÿêàìè. Èíîãäà ýòè ñîðíÿêè êàæóòñÿ äàæå êðàñèâûìè -- îâñþã, ñóðåïêà (âàñèëåê ÿ íå ñ÷èòàþ ñîðíÿêîì). -- Èâàí Ñåðãååâè÷,-- ñêàçàë ÿ,-- à êàê âàì òàêîå ñî÷åòàíèå: "âîäîïëàâàþùàÿ äè÷ü"? -- Î÷åíü íåõîðîøî. Òîãäà è çàéöà íóæíî íàçûâàòü "çåìëåáåãàþùèì". Èëè ãîâîðÿò -- "ïåðíàòûå äðóçüÿ". Áîã çíàåò, îòêóäà ýòî ïîÿâèëîñü. Îòêóäà âûêîïàëè ýòî ñëîâî? Íèêîãäà îõîòíèê íå ñêàæåò, ÷òî îí èäåò îõîòèòüñÿ íà "ïåðíàòûõ" èëè "âîäîïëàâàþùèõ". -- À âîò íåìåöêîå ñëîâî "âàëüäøíåï" ïðèæèëîñü ó íàñ. Ïðàâäà, ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü èçìåíåíèå ýòîãî ñëîâà -- "âàëèøåíü". Î÷åíü ïðèÿòíî, íà ìîé âçãëÿä, çâó÷èò, íåæíî. -- Åñòü è ðóññêîå ñëîâî -- "ñëóêà' ". Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ó íàñ, â ñìîëåíñêèõ êðàÿõ, òàê íàçûâàëè âàëüäøíåïîâ êðåñòüÿíå. -- Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ÿçûê íàø ñòàë áåäíåå? -- Íå òî ÷òî áåäíåå -- îäíîîáðàçíåå. Ðàíüøå, êîãäà ÿ ñëóøàë ìóæèêà èëè ìàòðîñà, ÿ âèäåë åãî ëèöî â ÿçûêå -- êàæäûé ïî-ñâîåìó ãîâîðèë. À òåïåðü âñå ãîâîðÿò îäèíàêîâî, äàæå ïèñàòåëè. Òîëñòîãî îò Ãîãîëÿ âû ìîãëè îòëè÷èòü ïî îäíîé ôðàçå, à ñåé÷àñ îòêðîåøü êíèæêó, íî íå âñåãäà óçíàåøü ïî ÿçûêó, êòî æå åå íàïèñàë. -- Ïî-ìîåìó, çäåñü íåìàëóþ ðîëü èãðàþò è íåêîòîðûå íàøè ðåäàêòîðû. -- Äà, ðåäàêòîðû è ìíå â ñâîå âðåìÿ ìíîãî êðîâè ïîïîðòèëè. Êîãäà-òî ìîé äâóõòîìíèê ðåäàêòèðîâàëà æåíùèíà, êîòîðàÿ âî âñåõ ìîèõ äåðåâåíñêèõ ðàññêàçàõ ñëîâà "ìóæèêè" è "áàáû" çàìåíèëà ñëîâàìè "êðåñòüÿíå" è "êðåñòüÿíêè". Èíîãäà ðåäàêòîðû ñ÷èòàëè äàæå âîçìîæíûì ïèñàòü çà ìåíÿ: íàêàòàþò öåëóþ ñòðàíèöó -- ïîòîì çà ãîëîâó ñõâàòèøüñÿ. Ñåé÷àñ-òî, ñëàâà áîãó, ýòîãî íåò. Èíòåðâüþ ñ ÷àåïèòèåì -- îíî íå áûëî êîí÷åíî â îäèí äåíü. Ïîòîì åùå íå ðàç è íå äâà ïðèåçæàë ÿ ê Èâàíó Ñåðãååâè÷ó. ß óæå íå áðàë ñ ñîáîé Ëèäèþ Âàñèëüåâíó, äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå õîçÿèíà îáëåã÷àëî ìíå ðàáîòó, ÿ óñïåâàë è çàïèñàòü, ÷òî íàäî, è ÷àþ ïîïèòü, è ïîîáåäàòü, è òàê ïðîñòî ïîãîâîðèòü íà òåìû, íå èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê æóðíàëó "Âîïðîñû ëèòåðàòóðû". Ñåé÷àñ, ÷åðåç ìíîãî ëåò, ÿ ïðîñìàòðèâàþ ñòåíîãðàììó è çàïèñè íàøèõ áåñåä. ß ïîíèìàþ, ÷òî ïðèâîæó çäåñü ñëîâà Èâàíà Ñåðãååâè÷à ñ âûñîêîé òî÷íîñòüþ, íî ñåðäöå ïî÷åìó-òî îòâëåêàåòñÿ îò ñòàðûõ çàïèñåé. Ñåé÷àñ óæ íå ïîìíþ, êàê è çà÷åì, íî âäðóã ÿ îêàçàëñÿ íà ïðîñïåêòå Ìèðà. Áûë ñîëíå÷íûé ëåòíèé äåíü. ß ñïåøèë êóäà-òî, äàæå áåæàë -- è âäðóã óâèäåë Èâàíà Ñåðãååâè÷à.  òåìíîì ñâîåì õàëàòå, çàïàõíóòîì íà ãðóäè, îí øåë íàâñòðå÷ó ìíå, øåë ñòîðîíîþ îò áåãóùåé òîëïû, ïî÷òè ïðèæèìàÿñü ê ñòåíå óíûëîãî ñåðî-ðîçîâîãî äîìà. È ýòà ðàçíèöà ìåæäó áåãóùåé òîëïîé -- êàêèå-òî äåâóøêè, êòî-òî êðè÷èò -- è ñåäîáîðîäûì ÷åëîâåêîì ó ñòåíû äîìà âäðóã îò÷åòëèâî è ðåçêî óäàðèëà â ñåðäöå. ß îñòîëáåíåë è âñòàë íà ìåñòå. Èâàí Ñåðãååâè÷ íå âèäåë ìåíÿ, íå ìîã âèäåòü, è ÿ íå çíàë, êàê áûòü. Ïîäáåæàòü ê íåìó è êðèêíóòü, ÷òî çäåñü, ìîë, ÿ, êàçàëîñü íåëîâêî. Íå òàêèå óæ ìû áëèçêèå äðóçüÿ, ÷òîáû âîò òàê íà óëèöå ïîäáåãàòü è êðè÷àòü. Ìåäëåííî-ìåäëåííî øåë Èâàí Ñåðãååâè÷, è åùå ìåäëåííåé ðàáîòàëà ìîÿ ãîëîâà. ß òîëüêî ëèøü íå òåðÿë åãî èç âèäó è øåë ñòîðîíîé çà íèì. Âäðóã Èâàí Ñåðãååâè÷ èñ÷åç. È òóò ÿ óâèäåë âûâåñêó: "Áåëûé ìåäâåäü". Ðàñòåðÿííûé, ÿ âîøåë â êàôå. Èâàí Ñåðãååâè÷ çàêàçûâàë ó ñòîéêè êîíüÿê. ß âûñêî÷èë íà óëèöó, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ïîëó÷èëàñü ïîëíàÿ ãëóïîñòü, êàêàÿ-òî áåñòàêòíîñòü. Íåëüçÿ òàê õîäèòü çà ÷åëîâåêîì, êîãäà îí íå çíàåò, ÷òî çà íèì èäóò. Óíûëî äîæèäàëñÿ ÿ íà óëèöå, êîãäà Èâàí Ñåðãååâè÷ âûéäåò èç êàôå. Ïî-ïðåæíåìó äåðæàñü ñòåíû, îí îòïðàâèëñÿ â îáðàòíûé ïóòü, à ÿ âñå ñòîðîíîé ïîáðåë çà íèì. Òåïåðü óæ ÿ ñîâñåì íå ðåøàëñÿ îáúÿâèòüñÿ. Òàê äîáðàëñÿ Èâàí Ñåðãååâè÷ äî ïåðåêðåñòêà è îñòàíîâèëñÿ. Åìó íàäî áûëî çäåñü ïåðåéòè óëèöó. Ó êðàÿ òðîòóàðà îí ñòîÿë, îæèäàÿ, ÷òî êòî-íèáóäü ïåðåâåäåò åãî. Òóò óæ òîëüêî áû äóðàê íå ïîäîøåë ê íåìó. ß è ïîäîøåë. -- Èâàí Ñåðãååâè÷,-- ãîâîðþ,-- òóò ðÿäîì ñ âàìè íàõîäèòñÿ Þðèé Êîâàëü. -- Âîò êàê õîðîøî-òî! -- îáðàäîâàëñÿ Èâàí Ñåðãååâè÷.-- Êàê æå âû òàê îáúÿâèëèñü? Íå çâîíèòå, íå ïðèõîäèòå, à êàê óëèöó ïåðåõîäèòü -- îáúÿâëÿåòåñü. -- Øóò åãî çíàåò êàê,-- îòâåòèë ÿ.-- Òîëüêî òàê óæ ïîëó÷èëîñü. Èâàí Ñåðãååâè÷ âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó, è ìû ïîøëè ÷åðåç óëèöó. Îí ðàäîâàëñÿ íåîæèäàííîé âñòðå÷å, à ÿ ïðîñòî ñèÿë. Òîëüêî ïåðåøëè óëèöó, êàê Èâàí Ñåðãååâè÷ ñêàçàë ìíå ïîëóòàèíñòâåííî: -- Òóò íåïîäàëåêó åñòü êàáà÷îê -- "Áåëûé ìåäâåäü". Íå õîòèòå ëè çàéòè? Äóðàê áû îòêàçàëñÿ. Ìû ïîâåðíóëè íàçàä è åùå ðàç ïåðåøëè óëèöó. ß ÷àñòî âèæó, êàê ëþäè õîäÿò ïîä ðóêó. Ðàíüøå è ìíå ïðèõîäèëîñü ýòî äåëàòü. Òåïåðü çàáûë, êàê ýòî áûâàåò. À âîò êàê õîäèë ïîä ðóêó ÷åðåç óëèöó ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì -- ïîìíþ. ß ãîðäèëñÿ ýòèì, ÿ ñ÷àñòëèâ áûë, ÷òî ìîÿ ðóêà åìó ïðèãîäèëàñü. È âñå-òàêè äåëî íå â ýòîì. Íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü, íî, îïèðàÿñü íà ìîþ ðóêó, ýòî îí ïîìîãàë ìíå, ïðèäàâàë ìíå ñèëû. Òàêîå ÷óâñòâî ÿ èñïûòûâàë, òîëüêî êîãäà øåë ðÿäîì ñ Ñîêîëîâûì-Ìèêèòîâûì. Ñåé÷àñ èñïûòûâàþ åãî ðåäêî, î÷åíü ðåäêî, òîëüêî êîãäà ñëó÷àþòñÿ ñ÷àñòëèâûå äíè ðÿäîì ñ Àðñåíèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì Òàðêîâñêèì. Çäåñü ìíå õî÷åòñÿ íàïèñàòü, êîãî ëþáèë Èâàí Ñåðãååâè÷. Ðàäîñòíî, ïî-äåòñêè è îí, è Ëèäèÿ Èâàíîâíà ëþáèëè Òâàðäîâñêîãî. Êàê òîëüêî î Òâàðäîâñêîì çàõîäèë ðàçãîâîð, Ëèäèÿ Èâàíîâíà ñ âîñõèùåíèåì íà÷èíàëà ðàññêàçûâàòü. Îò÷åãî-òî îñîáåííî ÷àñòî îíà ðàññêàçûâàëà ïðî ÿùèê ñ ïîìèäîðàìè. Êàê îäíàæäû Òâàðäîâñêèé, ãîñòÿ ó Ñîêîëîâûõ, çàìåòèë, ÷òî âíóê èõ Ñàøà ñ óäîâîëüñòâèåì åñò ïîìèäîðû, êîòîðûõ íà ñòîëå áûëî íåìíîãî. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Òâàðäîâñêèé ïðèñëàë èì öåëûé ÿùèê ïîìèäîðîâ. Îá ýòîì ñêàçî÷íîì ÿùèêå Ëèäèÿ Èâàíîâíà âñïîìèíàëà íå ðàç, è Èâàí Ñåðãååâè÷ ëþáîâíî ïîïðàâëÿë äåòàëè.  íàøåì èíòåðâüþ î Òâàðäîâñêîì áûëî ñêàçàíî ñîâñåì íåìíîãî: "Ìîèì áëèçêèì äðóãîì ñ÷èòàþ ÿ è Àëåêñàíäðà Òðèôîíîâè÷à Òâàðäîâñêîãî -- ìîåãî çåìëÿêà, ñ êîòîðûì ìåíÿ ñâåëà ñóäüáà ëåò äâàäöàòü íàçàä. Òâîð÷åñòâî Òâàðäîâñêîãî ìíå áëèçêî äóøåâíî". Òàêàÿ êðàòêîñòü Òâàðäîâñêîãî íèêàê íå îáèäåëà. Èíòåðâüþ îí íàøå ïðî÷èòàë è ïîõâàëèë, íî âûñêàçàë îãîð÷åíèå, ÷òî â ÷èñëå äðóçåé Èâàí Ñåðãååâè÷ íàçâàë åãî ïîñëå Ôåäèíà. Òâàðäîâñêèé ñ÷èòàë, ÷òî îí ïîáëèæå ê Èâàíó Ñåðãååâè÷ó, ÷åì Ôåäèí.  äîìå Èâàíà Ñåðãååâè÷à åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè âñòðåòèëñÿ ÿ ñ Òâàðäîâñêèì. Ìû áåñåäîâàëè ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì, êàê âäðóã çâîíîê -- âíåçàïíî ïðèåõàë Òâàðäîâñêèé. Îí âîøåë â êîìíàòó øóìíî è æèâî. -- Òåìíî-òî êàê ó âàñ,-- ñêàçàë îí.-- Êàê â êàçåìàòå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Îè ïîäîøåë ê îêíó è ðàñïàõíóë ãëóõèå øòîðû, ñêðûâàþùèå ñâåò. Ðàñïàõèâàòü øòîðû ýòè íå áûëî äîçâîëåíî íèêîìó. Äíåâíîé ñâåò óòîìëÿë áîëüíûå ãëàçà õîçÿèíà. Íè Èâàí Ñåðãååâè÷, íè Ëèäèÿ Èâàíîâíà ýòîãî Òâàðäîâñêîìó íå ñêàçàëè. Âèäíî, åìó áûëî äîçâîëåíî. Èâàí Ñåðãååâè÷ ïðåäñòàâèë ìåíÿ. -- Òàê ýòî îí ïîñòàâèë ìåíÿ ïîñëå Ôåäèíà? -- ñ øóòëèâîé óãðîçîé ñêàçàë Òâàðäîâñêèé. Ïîæàâøè ðóêó ïîýòó, ïîïðîùàâøèñü ñ õîçÿåâàìè, ÿ ïîñêîðåé ðàñêëàíÿëñÿ, ÷òîá íå ìåøàòü áåñåäå äâóõ äðóçåé. À òàê, ïðèçíàòüñÿ, íå õîòåëîñü óõîäèòü. Èâàí Ñåðãååâè÷ ëþáèë Àëÿíñêîãî. Îí ãîâîðèë ìíå: -- Âîò ó âàñ âûõîäèò êíèæêà. Õîðîøî áû, ÷òîá îíà ïîïàëàñü íà ãëàçà Àëÿíñêîìó. -- Îíà êàê ðàç è ïîïàëàñü,-- õâàñòàëñÿ ÿ. -- Ñàìóèë Ìèðîíîâè÷ -- çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê. Íåò ó íàñ äðóãîãî òàêîãî çíàòîêà è ìàñòåðà êíèãè. Âàì ïîâåçëî. ß-òî ëþáëþ Àëÿíñêîãî. Ìåíÿ óäèâëÿëî: êàê æå ýòî òàê? Äâà òàêèõ ÷åëîâåêà çíàþò è ëþáÿò äðóã äðóãà -- êàêîâ æå îí, êàê îí ñâÿçàí, ýòîò ñâÿùåííûé ìèð ðóññêîé êíèãè? Î÷åíü ëþáèë Èâàí Ñåðãååâè÷ Âëàäèìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ëèôøèöà è åãî æåíó Èðèíó Íèêîëàåâíó. ×àñòî â ðàçãîâîðàõ óïîìèíàë îí èõ èìåíà. Åôèì Äîðîø è Âëàäèìèð Ëàêøèí, áëèçêèå òîâàðèùè Òâàðäîâñêîãî, òîæå áûëè ëþáèìû â äîìå Ñîêîëîâûõ. Ñ Âëàäèìèðîì ßêîâëåâè÷åì Ëàêøèíûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ óæå ïîñëå ñìåðòè Èâàíà Ñåðãååâè÷à. Ïåðâîå, ÷òî ìåíÿ óäèâèëî, ýòî ðàçãîâîðíàÿ ìèíåðà, èíòîíàöèÿ Ëàêøèíà. Âî ìíîãîì îí ïîõîæ ïî ìàíåðå ðå÷è íà Ñîêîëîâà-Ìèêèòîâà. Òà æå íåòîðîïëèâîñòü, äîáðîòà, ìóäðîñòü, è ïðèÿòíî, ÷òî åñòü â ýòîì íåìíîãî äåòñêîé ïîäðàæàòåëüíîñòè. Âåëèêî áûëî îáàÿíèå Èâàíà Ñåðãååâè÷à. Òå æå èíòîíàöèè çàìå÷àþ ÿ ïîðîé è ó ñåáÿ è îñîáåííî ó Âàäèìà ×åðíûøåâà, äðóãà è ó÷åíèêà Ñîêîëîâà-Ìèêèòîâà. Ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèâøèñü ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì, Âàäèì ñòàë îäíèì èç ñàìûõ áëèçêèõ åãî äðóçåé. Íå áûëî êàêîãî-íèáóäü ñîáûòèÿ â æèçíè Ñîêîëîâûõ, â êîòîðîì ñàìîå ñåðäå÷íîå ó÷àñòèå íå ïðèíèìàëè áû Âàäèì è æåíà åãî Àëëà -- "ìàñòåð õàëàòà". Èâàí Ñåðãååâè÷ áûë ÷åëîâåê îñîáåííûé. Îäíàêî îáúÿñíèòü ýòó îñîáåííîñòü, ðàññêàçàòü, â ÷åì åå ñìûñë, ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åíü òðóäíûì. Âûñîêàÿ íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà, àáñîëþòíàÿ öåëüíîñòü è ïðàâäèâîñòü -- âñå ýòè ÷åðòû, êîíå÷íî, ñâîéñòâåííû áûëè Ñîêîëîâó-Ìèêèòîâó, íî âñå ýòî ëèøü äîïîëíåíèå ê òîìó ãëàâíîìó, ÷åì îáëàäàë îí. Ïîïðîñòó ñêàçàòü, Èâàí Ñåðãååâè÷ áûë èç òåõ ëþäåé, êîòîðûõ ðàíüøå íà Ðóñè íàçûâàëè ñâÿòûìè. ×åëîâåê, îáëàäàâøèé íå ñëèøêîì ÷èñòîé ñîâåñòüþ, íå ìîã ÿâèòüñÿ ïåðåä íèì. È â òå äíà, êîãäà ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ íèì, è ñåé÷àñ, â ïàìÿòè, Èâàí Ñåðãååâè÷ áûë äëÿ ìåíÿ âñåãäà îðèåíòèð äóøè, ê åãî ñâåòëîìó îáðàçó ïðèáåãàþ ÿ, êîãäà îäîëåâàþò ñîìíåíèÿ è óòðàòû. Òàêèì áûë Èâàí Ñåðãååâè÷ äëÿ âñåõ îêðóæàâøèõ åãî ëþäåé -- ñâÿòûì, áëàãîñëîâåíèÿ êîòîðîãî æàæäóò. Ìûñëè åãî áûâàëè ïîðîé ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòû, íî âñåãäà çàêëþ÷àëàñü â íèõ àáñîëþòíàÿ èñòèíà. Âîò ïî÷åìó, êàæåòñÿ ìíå, ñêëîíÿëèñü ïåðåä Ñîêîëîâûì-Ìèêèòîâûì ëè÷íîñòè çíà÷èòåëüíûå, ëþäè èìåíèòûå -- òàêèå, íàïðèìåð, êàê ïîýò Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé....Êàê-òî ÿ æèë â äîìèêå íà îçåðå ×óíà -- ñîâåðøåííî áåçëþäíîì,-- ðàññêàçûâàë Èâàí Ñåðãååâè÷.-- Òàì êòî-òî äàâíûì-äàâíî ïîñòàâèë äîìèê. È âîò ÿ æèë òàì îäèí, ïèòàëñÿ òåì, ÷òî äîáûâàë ðóæüåì è óäî÷êîé. Ëîâèë õàðèóñîâ. Èõ òàì áûëî ìíîæåñòâî, è, êîãäà ÿ íà÷èíàë ÷èñòèòü ðûáó, èç ãðóäû êàìíåé, ëåæàâøèõ îêîëî äîìèêà, âñåãäà âûáåãàë ãîðíîñòàé è êîðìèëñÿ ðûáüèìè îòáðîñàìè. Îí òàê ïðèâûê êî ìíå, ÷òî ñòàë çàïîëçàòü â ñïàëüíûé ìåøîê, ñäåëàííûé èç îëåíüèõ øêóð, òàê ÷òî ó íàñ óñòàíîâèëàñü äðóæáà. Ãîðíîñòàé, êàê èçâåñòíî, çâåðü íå î÷åíü-òî äîáðûé, íî ïðèâûê êî ìíå. Áîëüøèíñòâî äèêèõ çâåðåé ïðèâûêàåò ê ÷åëîâåêó. Òîðî áûë ïðîïîâåäíèê, à ÿ ïðîïîâåäíèêîì íå áûë. Íî íåêîòîðûå ìåñòà â åãî ïðîïîâåäè ìíå î÷åíü áëèçêè è ïîíÿòíû.  Àíãëèè ÿ íàáëþäàë "Àðìèþ ñïàñåíèÿ" -- áëàãîòâîðèòåëüíóþ îðãàíèçàöèþ. Òîðî íåíàâèäåë áëàãîòâîðèòåëåé, ÷óâñòâóÿ â íèõ ôàëüøü. Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü -- ýòî åùå íå èñòèííàÿ äîáðîòà, à â Òîðî åñòü äîáðîòà èñòèííàÿ. Îñíîâà ôèëîñîôèè Òîðî -- ýòî ëþáîâü ê ïîäëèííîé æèçíè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïîäëèííàÿ æèçíü -- ýòî êîãäà ÷åëîâåê îñòàâëÿåò çà ñîáîé ñëåä, áîëüøîé èëè ìàëûé. À ñëåä ýòîò îñòàåòñÿ, åñëè ÷åëîâåê äåëàåò êàêîå-íèáóäü äîáðî. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïèñàòåëüñòâî òîæå äîëæíî áûòü òàêèì äåëîì, èç êîòîðîãî ïðîèñòåêàåò äîáðî. Âîò ìû ïèøåì êíèãè, ïèøåì î õîðîøåì, äîáðîì è ýòèì âûïîëíÿåì êàêîé-òî ñâîé âíóòðåííèé äîëã. ß ñ÷èòàþ, ÷òî â ýòîì íàçíà÷åíèå ïèñàòåëÿ, õóäîæíèêà è êàæäîãî ÷åëîâåêà -- äåëàòü äîáðî. Îäíàæäû ÿ ðåøèëñÿ ïðî÷èòàòü Èâàíó Ñåðãååâè÷ó ñâîè äåòñêèå ðàññêàçû. Îí îõîòíî ñîãëàñèëñÿ ïîñëóøàòü. ß íà÷àë ÷èòàòü: -- "Ó èçëó÷èíû ðåêè ßëìû â ñòàðîé áàíüêå æèë, ìåæäó ïðî÷èì, äÿäÿ Çóé..." Èâàí Ñåðãååâè÷ íåìåäëåííî ïðåðâàë ìåíÿ. -- Óáåðèòå "ìåæäó ïðî÷èì",-- òâåðäî ñêàçàë îí. -- Äà êàê æå, Èâàí Ñåðãååâè÷, èíòîíàöèÿ... -- Óáåðèòå -- è âñå, íèêàêèõ èíòîíàöèé. -- Òàê âåäü â ýòîì "ìåæäó ïðî÷èì" åñòü þìîð. -- Êàêîé æå òóò þìîð? Âîò ÿ âàì ðàññêàæó þìîð. Âçÿë ÿ íà îõîòó ñâîåãî çÿòÿ, íà ìåäâåäÿ. Íó, äàë åìó ïÿòèçàðÿäíîå ðóæüå ñèñòåìû "Áðàóíèíã". Ïîñòàâèëè åãî íà íîìåð, ñîâñåì çàõóäàëûé. Ñòðîíóëè ìåäâåäÿ, âäðóã ÿ ñëûøó: áàõ! áàõ! -- ïÿòü âûñòðåëîâ, îäèí çà äðóãèì. Çÿòü ìîé ïàëèò! È âåäü óáèë ìåäâåäÿ ñ ïåðâîãî âûñòðåëà, à îñòàëüíûå ñî ñòðàõó âûïàëèë. ß ïîøåë äîìîé, à îõîòíèêè ñòàëè äåëèòü ìåäâåäÿ. Âäðóã çÿòü äîãîíÿåò è ñïðàøèâàåò, êàêóþ ÷àñòü ìåäâåäÿ åìó âçÿòü. "Íîãó, êîíå÷íî",-- îòâå÷àþ. Çÿòü âñêîðîñòè è ïðèíîñèò ýòó íîãó, çàâåðíóòóþ â ãàçåòó, äà òîëüêî íå îêîðîê, à ìåäâåæüþ ñòóïíþ. Âîò âåäü êàêîé äóðàê! Íó, ÷òî òóò ïîäåëàòü? Ïðèåõàëè â Ëåíèíãðàä. Ëèäèÿ Èâàíîâíà ãîâîðèò: "Ìîæíî èç ýòîé íîãè ñòóäåíü ñâàðèòü". Çàâåðíóëà íîãó â ãàçåòó è ïîøëà â ìàãàçèí, ÷òîá ìÿñíèê ïîðóáèë ýòó íîãó òîïîðîì. Ìÿñíèê êàê íîãó óâèäåë, ïîáëåäíåë, âûñêî÷èë êóäà-òî è âåðíóëñÿ ñ ìèëèöèîíåðîì. Âîò áûë þìîð. Çàìåëè ìîþ Ëèäèþ Èâàíîâíó âìåñòå ñ íîãîé.  òå ñàìûå äíè, êîãäà ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì, ÿ ÷àñòî íàâåùàë è äðóãîãî ïðåêðàñíîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ -- Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à Øåðãèíà. Ñòðàííî îá ýòîì ðàññêàçûâàòü, íî ê ýòîìó âðåìåíè ó Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à òîæå ïëîõî ñòàëî ñ ãëàçàìè, îí ïî÷òè ïîòåðÿë çðåíèå. Èâàí Ñåðãååâè÷ íèêîãäà íå áûë çíàêîì ñ Øåðãèíûì, íî îíè çíàëè äðóã äðóãà ïî êíèãàì è ëþáèëè. ×åðåç ìåíÿ îíè äîãîâàðèâàëèñü âñòðåòèòüñÿ, ïîçíàêîìèòüñÿ, ïîãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì, íî êàê-òî âñå íå ïîëó÷àëîñü. Ïåðåäàâàòü èõ ïðèâåòû äðóã äðóãó -- ýòî áûëî ìîå ñ÷àñòüå. Âñêîðå ïîñëå ñìåðòè Èâàíà Ñåðãååâè÷à óãàñëà è Ëèäèÿ Èâàíîâíà. ß åå íå âèäåë áåç íåãî. Òàê è Èâàíà Ñåðãååâè÷à íå âèäåë ÿ áåç íåå.  ìîåì ñåðäöå îíè âìåñòå. Íå òàê äàâíî -- íå â ïðîøëîì ëè ãîäó? -- ïîçäíåé íî÷üþ øåë ÿ ïî Ñêàòåðòíîìó ïåðåóëêó. Âîò è äîì, â êîòîðîì æèâåò -- äà æèâà ëè? -- Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà Ïðîçîðîâà. Êàêîé óäèâèòåëüíûé íà äâåðè åå çâîíîê -- áðîíçîâàÿ ðóêà: ïîâåðíè åå -- è áðîíçîâûé çâîíîê â êâàðòèðå ó Ïðîçîðîâîé. Ïîçäíèå ïðîõîæèå îáãîíÿëè ìåíÿ è ñïåøèëè íàâñòðå÷ó. Âîò åùå îäíà ôèãóðà -- äëèííîå ïàëüòî, âÿçàíûé áåðåò. -- Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà, âû ëè? -- Ãîñïîäè, ÿ âàñ íå óçíàëà. -- Ëèäèÿ Âàñèëüåâíà, ÿ âàñ ñåé÷àñ âñïîìèíàë. -- À âû-òî êàê? -- Âîò áû ñíîâà âìåñòå ïîðàáîòàòü. Íåäîëãî ïîñòîÿëè ìû, âñïîìíèëè Ïàâëà Ãðèãîðüåâè÷à, Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à, Èâàíà Ñåðãååâè÷à, ïîöåëîâàëèñü íà ïðîùàíüå. 1981 -------- Îñåíüþ, â êîíöå îêòÿáðÿ, ê íàì â ìàãàçèí ïðèâåçëè êëååíêó. Ïðîäàâåö Ïåòð Ìàêñèìû÷, êàê ïîëó÷èë òîâàð, ñðàçó çàïåð ìàãàçèí, è â ùåëè ìåæäó ñòàâåí íå áûëî âèäíî, ÷òî îí äåëàåò. -- Êëååíêó, íàâåðíîå, ìåðÿåò,-- òîëêîâàë äÿäÿ Çóé, óñåâøèñü íà ñòóïåíüêå.-- Îí âíà÷àëå åå âñþ ïåðåìåðÿåò, ñêîëüêî â íåé ìåòðîâ-ñàíòèìåòðîâ, à ïîòîì ïðîäàâàòü ñòàíåò... Ïîñòîé, êóäà, Ìèðîíèõà, ëåçåøü? ß ïåðâûé ñòîþ. -- Êòî ïåðâûé? -- âîçìóòèëàñü Ìèðîíèõà, ïîäëåçàÿ ê ñàì äâåðè.-- Ýòî òû-òî ïåðâûé? À ÿ òðè ÷àñà ó ìàãàçèíà ñòîþ, íîæêè îáòîïòàëà! Îí ïåðâûé! Ñëåçàé îòñþäà! -- ×åãî? -- íå ñäàâàëñÿ äÿäÿ Çóé.-- ×åãî òû ñêàçàëà? Ïîâòîðè! -- Âèäàëè ïåðâîãî? -- ïîâòîðÿëà Ìèðîíèõà.-- À íó ñëåçàé îòñþäà, ïåðâûé! -- Íó ëàäíî, ïóñêàé ÿ âòîðîé! Ïóñêàé âòîðîé, ñîãëàñåí. -- ×òî òû, áàòþøêà,-- ñêàçàëà òåòêà Êñåíÿ,-- çà Ìèðîíèõîé ÿ ñòîþ. -- Ýõ, äà ÷òî æå âû,-- îãîð÷èëñÿ äÿäÿ Çóé,-- ïóñòèòå õîòü òðåòüèì! Íî è òðåòüèì åãî íå ïóñêàëè, ïðèøëîñü ñòàíîâèòüñÿ ïîñëåäíèì, çà Êîëüêîé Äðîæäåâûì. -- Ñëûøü, Êîëüêà Äðîæäåâ,-- ñïðàøèâàë äÿäÿ Çóé,-- íå âèäàë, êàêàÿ êëååíêà? ×åãî íà íåé íàðèñîâàíî: ÿãîäêè èëè öâåòî÷êè? -- Ìîæåò, è ÿãîäêè,-- çàäóì÷èâî ñêàçàë Êîëüêà Äðîæäåâ, ìåõàíèçàòîð,-- à ÿ íå âèäàë. -- Õîðîøî áû ÿãîäêè. Âåðíî, Êîëÿ? -- Ýòî ñìîòðÿ êàêèå ÿãîäêè,-- ìðà÷íî ñêàçàë Êîëüêà Äðîæäåâ,-- åñëè ÷åðíè÷êè èëè áðóñíè÷êè -- ýòî áû õîðîøî. À òî íàðèñóþò âîë÷èþ -- âîò áóäåò ÿãîäêà! -- Íàäî áû ñ öâåòî÷êàìè,-- ñêàçàëà òåòêà Êñåíÿ,-- ÷òîá íà ñòîëå êðàñîòà áûëà. Òóò âñå æåíùèíû, ÷òî ñòîÿëè íà êðûëüöå, ñòàëè âçäûõàòü, æåëàÿ, ÷òîá êëååíêà áûëà ñ öâåòî÷êàìè. -- À òî áûâàþò êëååíêè ñ ãðèáàìè,-- ñíîâà ìðà÷íî ñêàçàë Êîëüêà Äðîæäåâ,-- äà åùå êàêîé ãðèá íàðèñóþò. Ðûæèê èëè îïåíîê -- ýòî áû õîðîøî, à òî íàðèñóþò âàëóåâ -- ñìîòðåòü ïðîòèâíî. -- ß è ñ âàëóÿìè âîçüìó,-- ñêàçàëà Ìèðîíèõà,-- íà ñòîë ñòåëèòü íå÷åãî. Íàêîíåö äâåðü ìàãàçèíà çàãðîõîòàëà èçíóòðè -- ýòî ïðîäàâåö Ïåòð Ìàêñèìû÷ îòêëàäûâàë âíóòðåííèå çàñîâû. À â ìàãàçèíå áûëî òåìíîâàòî è õîëîäíî. Ó âõîäà ñòîÿëà áî÷êà, ñåðåáðÿùàÿñÿ èçíóòðè ñåëåäêàìè. Íàä íåþ, êàê ÷åðíûå ÷óãóííûå êàëà÷è, ñâèñàëè ñ ïîòîëêà âèñÿ÷èå çàìêè. Çà ïðèëàâêîì íà âåðõíèõ ïîëêàõ ïàñìóðíî áëåñòåëè áàíêè ñ çàãðàíè÷íûìè êîìïîòàìè, à íà íèæíèõ, ðÿäêîì, ñòîÿëè äðóãèå áàíêè, ïîëóëèòðîâûå, íàïîëíåííûå ðàçíîöâåòíûìè êîíôåòàìè. Ïðè òóñêëîì ñâåòå èðèñêè, ïîäóøå÷êè è ëåäåíöû ñèÿëè çà ñòåêëîì òàèíñòâåííî, êàê ñàìîöâåòû.  ìàãàçèíå ïàõëî êëååíêîé. Çàïàõ ñåëåäêè, ìàêàðîí è ïîñòíîãî ìàñëà áûë íà÷èñòî çàãëóøåí. Ïàõëî òåïåðü ñóõèì êëååì è ñâåæåé êðàñêîé. Ñàìà êëååíêà ëåæàëà ïîñðåäè ïðèëàâêà, è, õîòü ñâåðíóòà áûëà â ðóëîí, âåðõíèé êðàé âñå ðàâíî áûë îòêðûò âçãëÿäàì è ãîðåë ÿñíî, îóäòî êóñîê íåáà, óâèäåííûé ñî äíà êîëîäöà. -- Îõ, êàêàÿ! -- ñêàçàëà òåòêà Êñåàÿ.-- Ïîäíåáåñíîãî öâåòà! À äðóãèå æåíùèíû ïðèìîëêëè è òîëüêî òîëïèëèñü ó ïðèëàâêà, ãëÿäÿ íà êëååíêó. Äÿäÿ Çóé äîøåë äî áî÷êè ñ ñåëåäêàìè, äà è îñòàíîâèëñÿ, áóäòî áîÿëñÿ ïîäîéòè ê êëååíêå. -- Ñëåïèò! -- ñêàçàë îí èçäàëè.-- Ñëûøü, Êîëüêà Äðîæäåâ, ãëàçà îñëåïëÿåò! Âåðèøü èëè íåò? È äÿäÿ Çóé íàðî÷íî çàæìóðèëñÿ è ñòàë ñìîòðåòü íà êëååíêó â óçêóþ ùåëî÷êó ìåæäó âåê. -- Êàæèñü, âàñèëüêè íàðèñîâàíû,-- õðèïëî ñêàçàë Êîëüêà Äðîæäåâ,-- õóòü è ñîðíàÿ òðàâà, íî ãîëóáàÿ. Äà, íà êëååíêå áûëè íàðèñîâàíû âàñèëüêè, òå ñàìûå, ÷òî ðàñòóò ïîâñþäó íà ïîëå, òîëüêî ïîêðóïíåå è, êàæåòñÿ, äàæå ÿð÷å, ÷åì íàñòîÿùèå. À ôîí ïîä íèìè áûë ïîäëîæåí áåëîñíåæíûé. -- Ïîäíåáåñíàÿ, ïîäíåáåñíàÿ,-- çàãîâîðèëè æåíùèíû,-- êàêàÿ êðàñàâèöà! Íàäî ïîêóïàòü! -- Íó, Ìàêñèìû÷,-- ñêàçàëà Ìèðîíèõà,-- îòðåçàé ïÿòü ìåòðîâ. Ïðîäàâåö Ïåòð Ìàêñèìû÷ ïîïðàâèë íà íîñó ìåòàëëè÷åñêèå î÷êè, äîñòàë èç-ïîä ïðèëàâêà íîæíèöû, íàíèçàë èõ íà ïàëüöû è ïî÷èêàë â âîçäóõå, áóäòî ïðîâåðÿë, õîðîøî ëè îíè ÷èêàþò, íåò ëè ñöåïëåíèé. -- Ïÿòè ìåòðîâ îòðåçàòü íå ìîãó,-- ñêàçàë îí, ïåðåñòàâ ÷èêàòü. -- Ýòî ïî÷åìó æ òû íå ìîæåøü? -- çàâîëíîâàëàñü Ìèðîíèõà.-- Îòðåçàé, ãîâîðþ! -- Íå êðè÷è,-- ñòðîãî ñêàçàë Ïåòð Ìàêñèìû÷, ÷èêíóâ íîæíèöàìè íà Ìèðîíèõó,-- êëååíêè ïðèâåçëè ìàëî. ß åå âñþ èçìåðèë, è ïîëó÷àåòñÿ ïî ïîëòîðà ìåòðà íà êàæäûé äîì. Íàäî, ÷òîá âñåì õâàòèëî. Òóò æå â ìàãàçèíå íà÷àëñÿ øóì, âñå æåíùèíû ñòàëè ðàçîì ðàçáèðàòüñÿ, ïðàâèëüíî ýòî èëè íåïðàâèëüíî. Îñîáåííî ãîðÿ÷èëàñü Ìèðîíèõà. -- Îòðåçàé! -- íàñåäàëà îíà íà Ïåòðà Ìàêñèìû÷à.-- Êòî ïåðâûé ñòîèò, òîò ïóñêàé è áåðåò ñêîëüêî õî÷åò. -- Èøü, ïðèäóìàëà! -- ãîâîðèëè äðóãèå.-- Íàðåæåò ñåáå ïÿòü ìåòðîâ, à äðóãèì íå÷åì ñòîë ïîêðûâàòü. Íàäî, ÷òîá âñåì õâàòèëî. -- À åñëè ó ìåíÿ ñòîë äëèííûé? -- êðè÷àëà Ìèðîíèõà.-- Ìíå ïîëòîðà ìåòðà íå õâàòèò! ×òî æ ìíå, ñòîë îòïèëèâàòü? -- Ìîæåøü îòïèëèâàòü,-- ñêàçàë Ïåòð Ìàêñèìû÷, ÷èêàÿ íîæíèöàìè. Òóò æå âñå ñòàëè âñïîìèíàòü, ó êîãî êàêîé ñòîë, à Ìèðîíèõà ïîáåæàëà äîìîé ñòîë ìåðèòü. Çà íåþ ïîòÿíóëèñü è äðóãèå æåíùèíû.  ìàãàçèíå îñòàëèñü òîëüêî äÿäÿ Çóé äà Êîëüêà Äðîæäåâ. -- Ñëûøü, Êîëüêà, à ó ìåíÿ-òî ñòîë êîðîòåíüêèé,-- ãîâîðèë äÿäÿ Çóé.-- Âíó÷êà Íþðêà ñÿäåò ñ òîãî êîíöà, ÿ ñ ýòîãî -- âîò è âåñü ñòîë. Ìíå êëååíêè õâàòèò, åùå è ñ íàïóñêîì áóäåò. -- À ó ìåíÿ ñòîë êðóãëûé,-- õìóðî ñêàçàë Êîëüêà Äðîæäåâ,-- à ðàçäâèíåøü -- ÿéöî ïîëó÷àåòñÿ. Ïåðâîé â ìàãàçèí âåðíóëàñü Ìèðîíèõà. -- Ðåæü ìåòð âîñåìüäåñÿò! -- áóõíóëà îíà. -- Íå ìîãó,-- ñêàçàë Ïåòð Ìàêñèìû÷. -- Äà ÷òî æå ýòî!-- çàêðè÷àëà Ìèðîíèõà.-- Ãäå ÿ âîçüìó åùå òðèäöàòü ñàíòèìåòðîâ? -- Äà ëàäíî òåáå,-- ñêàçàë äÿäÿ Çóé,-- îñòàíåòñÿ êóñî÷åê ñòîëà íåïîêðûòûì, áóäåøü íà ýòî ìåñòî ðûáüè êîñòè ñêëàäûâàòü. -- Òåáÿ íå ñïðîñèëà! -- çàêðè÷àëà Ìèðîíèõà.-- Ñàì âîí ñêîðî ñâîè êîñòè ñëîæèøü, ñòàðûé ïåíü! -- Èøü, ðóãàåòñÿ! -- ñêàçàë äÿäÿ Çóé äîáðîäóøíî.-- Ëàäíî. Ìàêñèìû÷, ïðèðåæü åé íåäîñòà÷ó èç ìîåãî êóñêà. Ïóñêàé íå îðåò. Ïóñêàé ðûáüè êîñòè íà êëååíêó ñêëàäûâàåò. Ïðîäàâåö Ïåòð Ìàêñèìû÷ ïðèëîæèë ê êëååíêå äåðåâÿííûé ìåòð, îòìåðèë ñêîëüêî íàäî, è ñ òðåñêîì íîæíèöû âïèëèñü â êëååíêó, ðàçðóáàÿ âàñèëüêè. -- Áåðè-áåðè, Ìèðîíèõà,-- ãîâîðèë äÿäÿ Çóé,-- ïîëüçóéñÿ. Õî÷åøü åå ìûëîì ìîé, õî÷åøü ñòèðàé. Îò ýòîé êëååíêè óáûëè íå áóäåò. Åé èçíîñó íåò. Ïîëüçóéñÿ, Ìèðîíèõà, ÷àøêè íà íåå ñòàâü, ñóïû, ñàìîâàðû ñòàâü. Òîëüêî ñìîòðè áóäü îñòîðîæíà ñ íåé, Ìèðîíèõà. Íå ïîãóáè êëååíêó! -- Òåáÿ íå ñïðîñèëà,-- ñêàçàëà Ìèðîíèõà, âçÿëà, êðîìå êëååíêè, ñåëåäîê è ïðÿíèêîâ è óøëà èç ìàãàçèíà. -- Òâîé êóñîê, Çóþøêî, óêîðîòèëñÿ,-- ñêàçàë Ïåòð Ìàêñèìû÷. -- Ëàäíî, ó ìåíÿ ñòîë ìàëåíüêèé... Êòî òàì ñëåäóþùèé? Ïîäõîäè. -- ß,-- ñêàçàëà òåòêà Êñåíÿ,-- ìíå íàäî ìåòð ñåìüäåñÿò. -- Ãäå æ ÿ òåáå âîçüìó ìåòð ñåìüäåñÿò? -- ñïðîñèë Ïåòð Ìàêñèìû÷. -- Ãäå õî÷åøü, òàì è áåðè. À ó ìåíÿ äåòè ìàëûå äîìà ñèäÿò, ïëà÷óò, êëååíêè õî÷óò. -- Ïóñêàé ïëà÷óò! -- çàêðè÷àë Ïåòð Ìàêñèìû÷.-- Ãäå ÿ òåáå âîçüìó? Òåòêà Êñåíÿ ìàõíóëà ðóêîé íà Ïåòðà Ìàêñèìû÷à è ñàìà çàïëàêàëà. -- Âîò âåäü äåëà,-- ñêàçàë äÿäÿ Çóé,-- ñ êëååíêîé ñ ýòîé! Ëàäíî, Ìàêñèìû÷, ïðèðåæü è åé íåäîñòà÷ó, ìíå íåáîñü õâàòèò. À òî êëååíêà, äüÿâîë, áîëüíî óæ õîðîøà, æåíùèíå è îáèäíî, ÷òî íå õâàòàåò... Òåïåðü-òî äîâîëüíà, ÷òî ëü, òåòêà Êñåíÿ, èëè íå äîâîëüíà? À êëååíî÷êà-òî êàêàÿ -- ïðÿì èñêðû èç ãëàç. Êàêàÿ ñèëüíàÿ ñèëà öâåòà. Ïîñòåëèøü åå íà ñòîë, à íà ñòîëå -- öâåòî÷êè, ðîâíî ëóæîê... Êòî òàì ñëåäóþùèé? Ìàíüêà Êëåòêèíà? À êàêîé ó òåáÿ, Ìàíüêà, áóäåò ñòîë? -- Íå çíàþ,-- òèõî ñêàçàëà Ìàíüêà. -- Òàê òû ÷òî æ, íå ìåðèëà, ÷òî ëü? -- Ìåðèëà,-- ñêàçàë Ìàíüêà åùå òèøå. -- Íó, è ñêîëüêî ïîëó÷èëîñü? -- Íå çíàþ. ß âåðåâî÷êîé ìåðèëà. Ìàíüêà äîñòàëà èç êàðìàíà âåðåâî÷êó, óçëîì çàâÿçàííóþ íà êîíöå. -- Âîò,-- ñêàçàëà îíà,-- ó ìåíÿ òàêîé ñòîë, êàê ýòà âåðåâî÷êà. -- Êàê âåðåâî÷êå íè âèòüñÿ,-- ñòðîãî ñêàçàë Ïåòð Ìàêñèìû÷,-- à êîíöó âñå ðàâíî áûòü. Îí ïðèëîæèë äåðåâÿííûé ìåòð, ïîìåðèë Ìàíüêèíó âåðåâî÷êó è ñêàçàë: -- Îïÿòü íåõâàòêà. Ìåòð ñåìüäåñÿò ïÿòü. -- Ýõ,-- ìàõíóë ðóêîé äÿäÿ Çóé,-- ïðèðåçàé íåäîñòà÷ó îò ìîåãî êóñêà, ðåæü íà âñþ âåðåâî÷êó. À òû, Ìàíüêà, ãîðÿ÷èå êàñòðþëè íà êëååíêó íå ñòàâü, ñòàâü íà ïîäëîæêó. Ïîíÿëà, ÷òî ëü? Ñäåëàé ïîäëîæêó èç äîùå÷êè. -- Ïîíÿëà,-- òèõî ñêàçàëà Ìàíüêà,-- ñïàñèáî, áàòþøêà. -- Èëè òîãî ëó÷øå, Ìàíüêà. Òû êî ìíå çàáåãè, ÿ òåáå ãîòîâóþ ïîäëîæêó äàì... Êòî ñëåäóþùèé-òî òàì?.. Äåëî â ìàãàçèíå ïîøëî êàê ïî ìàñëó. Ïåòð Ìàêñèìû÷ òîëüêî ÷èêàë íîæíèöàìè, è ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò îò äÿäèçóåâîé êëååíêè ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íî ýòè äåñÿòü ìèíóò äÿäÿ Çóé íå òåðÿë äàðîì. Îí ðàñõâàëèâàë êëååíêó, æìóðèëñÿ îò ñèëû öâåòà, ñîìíåâàëñÿ: íå çàãðàíè÷íàÿ ëè îíà? Íå àìåðèêàíñêàÿ ëè? -- Íó, Çóþøêî,-- ñêàçàë íàêîíåö Ïåòð Ìàêñèìû÷,-- êëååíêà ýòà ïîêà íå àìåðèêàíñêàÿ. Íàøà êëååíêà, ñîâåòñêàÿ. È ó òåáÿ îò ýòîé êëååíêè îñòàëîñü êàê ðàç äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ. -- ×òîé-òî áîëüíî ìàëî. -- Òàê âûõîäèò. Äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ òåáå, ïîëòîðà ìåòðà Êîëüêå Äðîæäåâó. -- Ìîæåò, êàêèå-íèáóäü åñòü çàïàñû? -- íàìåêíóë äÿäÿ Çóé.-- Äëÿ áëèçêèõ ïîêóïàòåëåé? -- Çàïàñîâ íåòó,-- òâåðäî ñêàçàë Ïåòð Ìàêñèìû÷.-- È â ñêîðîì âðåìåíè íå ïðåäâèäèòñÿ. -- Âèäèøü òû, íåòó çàïàñîâ. Íó ëàäíî, äàâàé ðåæü äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ. -- Íà êîé òåáå äâàäöàòü-òî ñàíòèìåòðîâ? -- õðèïëî ñêàçàë Êîëüêà Äðîæäåâ, ìåõàíèçàòîð.-- Îòäàé èõ ìíå. -- Íå ìîãó, Êîëÿ. Íàäî æå ìíå õîòü ìàëåíüêî. À òî åùå Íþðêà ðóãàòüñÿ áóäåò. -- Áîëüíî óæ ìàëî,-- ñêàçàë Êîëüêà Äðîæäåâ.-- Äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ, ÷åãî èç íèõ âûéäåò? -- ß èç íèõ äîðîæêó ñäåëàþ, ïîñòåëþ äëÿ êðàñîòû. -- Êàêàÿ òàì äîðîæêà, áîëüíî óçêà. À Íþðêå ìû êîíôåò âîçüìåì, ÷åãî åé ðóãàòüñÿ? -- Ýòî âåðíî,-- ñîãëàñèëñÿ äÿäÿ Çóé.-- Êîãäà êîíôåòû -- ÷åãî ðóãàòüñÿ? Çàáèðàé. -- Åñëè á âàëóè êàêèå áûëè íàðèñîâàíû,-- òîëêîâàë Êîëüêà Äðîæäåâ,-- ÿ á íèïî÷åì íå âçÿë. À ýòî âñå æ âàñèëüêè. -- Âåðíî, Êîëÿ,-- ñîãëàøàëñÿ äÿäÿ Çóé.-- Ðàçâå æ ýòî âàëóè? Ýòî æ âàñèëüêè ãîëóáûå. -- À ñ âàëóÿìè ìíå íå íàäî. Íó, ñ ðûæèêàìè, ñ îïåíêàìè ÿ áû åùå âçÿë. -- Òû, Êîëüêà, áåðåãè êëååíêó-òî,-- íàêàçûâàë äÿäÿ Çóé.-- Íå ãðÿçíè åå, äà ïàïèðîñû ãîðÿùèå íå êëàäè, à òî ïðîææåøü, ÷åãî äîáðîãî. Òû ïàïèðîñû â òàðåëî÷êó êëàäè, à òî íàëîæèøü íà êëååíêó ïàïèðîñ -- íèêàêîãî âèäà, îäíè äûðêè ïðîææåííûå. Òû ëó÷øå, Êîëüêà, âîîáùå êóðèòü áðîñü. -- Áðîñèë áû,-- îòâåòèë Êîëüêà, çàâîðà÷èâàÿ êëååíêó,-- äà ñèëû âîëè íå õâàòàåò. Ê óæèíó â êàæäîì äîìå ×èñòîãî Äîðà áûëà ðàññòåëåíà íà ñòîëàõ íîâàÿ êëååíêà. Îíà íàïîëíÿëà êîìíàòû òàêèì ñâåòîì è ÷èñòîòîé, ÷òî ñòåêëà äîìîâ êàçàëèñü ÷èñòî âûìûòûìè. È âî âñåõ äîìàõ ñòîÿë îñîáûé êëååíî÷íûé çàïàõ -- êðàñêè è ñóõîãî êëåÿ. Êîíå÷íî, ÷åðåç ìåñÿö-äðóãîé êëååíêà îáîìíåòñÿ. Êîëüêà Äðîæäåâ ïðîææåò åå â êîíöå êîíöîâ ãîðÿùåé ïàïèðîñîé, ïðîïàäåò îñîáûé êëååíî÷íûé çàïàõ, çàòî âáåðåò îíà â ñåáÿ çàïàõ òåïëûõ ùåé, êàëèòîê ñ òâîðîãîì è ðàçâàðåííîé êàðòîøêè. -------- Íþðêå äÿäèçóåâîé áûëî øåñòü ëåò. Äîëãî åé áûëî øåñòü ëåò. Öåëûé ãîä. À êàê ðàç â àâãóñòå ñòàëî Íþðêå ñåìü ëåò. Íà Íþðêèí äåíü ðîæäåíèÿ äÿäÿ Çóé íàïåê êàëèòîê -- ýòî òàêèå âàòðóøêè ñ ïøåííîé êàøåé -- è ãîñòåé ïîçâàë. Ìåíÿ òîæå. ß ñòàë ñîáèðàòüñÿ â ãîñòè è íèêàê íå ìîã ïðèäóìàòü, ÷òî Íþðêå ïîäàðèòü. -- Êóïè êîíôåò êèëîãðàììà äâà,-- ãîâîðèò Ïàíòåëåâíà.-- Ïîäóøå÷åê. -- Íó íåò, òóò íàäî ÷åãî-íèáóäü ïîñåðüåçíåå. Ñòàë ÿ ïåðåáèðàòü ñâîè âåùè. Âñòðÿõíóë ðþêçàê -- ÷óâñòâóåòñÿ â ðþêçàêå ÷òî-òî òÿæåëîå. Åëêè-ïàëêè, äà ýòî æå áèíîêëü! Õîðîøèé áèíîêëü. Âñå â íåì öåëî, è ñòåêëà åñòü, è îêóëÿðû êðóòÿòñÿ. Ïðîòåð ÿ áèíîêëü ñóõîé òðÿïî÷êîé, âûøåë íà êðûëüöî è íàâåë åãî íà äÿäèçóåâ äâîð. Õîðîøî âñ£ âèäíî: Íþðêà ïî îãîðîäó áåãàåò, óêðîï ñîáèðàåò, äÿäÿ Çóé ñàìîâàð ñòàâèò. -- Íþðêà,-- êðè÷èò äÿäÿ Çóé,-- õðåíó-òî íàêîïàëà? Ýòî óæå íå ÷åðåç áèíîêëü, ýòî ìíå òàê ñëûøíî. -- Íàêîïàëà,-- îòâå÷àåò Íþðêà. Ïîâåñèë ÿ áèíîêëü íà ãðóäü, çàøåë â ìàãàçèí, êóïèë äâà êèëî ïîäóøå÷åê è ïîøåë ê Íþðêå. Ñàìûé ðàçíûé íàðîä ñîáðàëñÿ. Íàïðèìåð, Ôåäþøà Ìèðîíîâ ïðèøåë â õðîìîâûõ ñàïîãàõ è ñ ìàìàøåé Ìèðîíìõîé. Ïðèíåñ Íþðêå ïåíàë èç áåðåñòû. Ýòîò ïåíàë äåä Ìèðîøà ñïëåë. Ïðèøëà Ìàíÿ Êëåòêèíà â âîçðàñòå ïÿòè ëåò. Ïðèíåñëà Íþðêå ôàðòóê áåëûé, øêîëüíûé. Íà ôàðòóêå âûøèòî â óãîëêå ìàëåíüêèìè áóêîâêàìè: "Íþðè". Ïðèøëè åùå ðåáÿòà è âçðîñëûå, è âñå äàðèëè Íþðêå ÷òî- íèáóäü øêîëüíîå: áóêâàðü, ëèíåéêó, äâà õèìè÷åñêèõ êàðàíäàøà, ñàìîïèñêó.,, - Òåòêà Êñåíÿ ïðèíåñëà ñïåöèàëüíîå êîðè÷íåâîå ïåðâîêëàññíîå øêîëüíîå ïëàòüå. Ñàìà øèëà. À äÿäÿ Çóé ïîäàðèë Íþðêå ïîðòôåëü èç æåëòîãî êîæçàìåíèòåëÿ. Áðàòüÿ Ìîõîâû ïðèíåñëè äâà âåäðà ÷åðíèêè. -- Öåëûé äåíü,-- ãîâîðÿò,-- ñáèðàëè. Êîìàðû æãóòñÿ. Ìèðîíèõà ãîâîðèò: -- Ýòî íåøêîëüíîå. -- Ïî÷åìó æå íåøêîëüíîå?-- ãîâîðÿò áðàòüÿ Ìîõîâû.-- Î÷åíü äàæå øêîëüíîå. È òóò æå ñàìè ïîäíàâàëèëèñü íà ÷åðíèêó. ß ãîâîðþ Íþðêå: -- Íó âîò, Íþðà, ïîçäðàâëÿþ òåáÿ. Òåáå òåïåðü óæå ñåìü ëåò. Ïîýòîìó äàðþ òåáå äâà êèëî ïîäóøå÷åê è âîò -- áèíîêëü. Íþðêà î÷åíü îáðàäîâàëàñü è çàñìåÿëàñü, êîãäà óâèäåëà áèíîêëü. ß åé îáúÿñíèë, êàê â áèíîêëü ãëÿäåòü è êàê íà ÷òî íàâîäèòü. Òóò æå âñå ðåáÿòà îòáåæàëè øàãîâ íà äåñÿòü è ñòàëè íà íàñ â ýòîò áèíîêëü ïî î÷åðåäè ãëÿäåòü. À Ìèðîíèõà ãîâîðèò, êàê áóäòî áèíîêëü â ïåðâûé ðàç âèäèò: -- Ýòî íåøêîëüíîå. -- Ïî÷åìó æå íåøêîëüíîå,-- îáèäåëñÿ ÿ,-- ðàç â íåãî áóäåò øêîëüíèöà ñìîòðåòü? À äÿäÿ Çóé ãîâîðèò: -- Èëè ñ ó÷èòåëåì Àëåêñåé Ñòåïàíû÷åì çàëåçóò îíè íà êðûøó è ñòàíóò íà çâåçäû ãëÿäåòü. Òóò âñå ïîøëè â äîì è êàê çà ñòîë ñåëè, òàê è íàâàëèëèñü íà êàëèòêè è íà îãóðöû. Ñèëüíûé õðóñò îò îãóðöîâ ñòîÿë, è îñîáåííî ñòàðàëàñü ìàìàøà Ìèðîíèõà. À ìíå ïîíðàâèëèñü êàëèòêè, ñëîæåííûå êîíâåðòèêàìè. Íþðêà áûëà î÷åíü âåñåëàÿ. Îíà ïîëîæèëà áóêâàðü, áèíîêëü è ïðî÷èå ïîäàðêè â ïîðòôåëü è íîñèëàñü ñ íèì âîêðóã ñòîëà. Íàïèâøèñü ÷àþ, ðåáÿòà ïîøëè âî äâîð â ëàïòó èãðàòü. À ìû ñåëè ó îêíà è äîëãî ïèëè ÷àé è ãëÿäåëè â îêíî, êàê èãðàþò ðåáÿòà â ëàïòó, êàê ìåäëåííî ïðèõîäèò âå÷åð è êàê ëåòàþò íàä ñàðàÿìè è íàä äîðîãîé ëàñòî÷êè-êàñàòêè. Ïîòîì ãîñòè ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ. -- Íó ñïàñèáî,-- ãîâîðèëè îíè.-- Ñïàñèáî âàì çà îãóðöû è çà êàëèòêè. -- Âàì ñïàñèáî,-- îòâå÷àëà Íþðêà,-- çà ïëàòüå ñïàñèáî, çà ôàðòóê è çà áèíîêëü. Ïðîøëà íåäåëÿ ïîñëå ýòîãî äíÿ, è íàñòóïèëî ïåðâîå ñåíòÿáðÿ. Ðàíî óòðîì ÿ âûøåë íà êðûëüöî è óâèäåë Íþðêó. Îíà øëà ïî äîðîãå â øêîëüíîì ïëàòüå, â áåëîì ôàðòóêå ñ íàäïèñüþ: "Íþðè".  ðóêàõ îíà äåðæàëà áîëüøîé áóêåò îñåííèõ çîëîòûõ øàðîâ, à íà øåå ó íåå âèñåë áèíîêëü. Øàãàõ â äåñÿòè çà íåþ øåë äÿäÿ Çóé è êðè÷àë: -- Ñìîòðè-êà, Ïàíòåëåâíà, Íþðêà-òî ìîÿ â øêîëó ïîøëà! -- Íó-íó-íó...-- êèâàëà Ïàíòåëåâíà.-- Êàêàÿ ìîëîäåö! È âñå âûãëÿäûâàëè è âûõîäèëè íà óëèöó ïîñìîòðåòü íà Íþðêó, ïîòîìó ÷òî â ýòîò ãîä îíà áûëà åäèíñòâåííàÿ ó íàñ ïåðâîêëàññíèöà. Îêîëî øêîëû âñòðåòèë Íþðêó ó÷èòåëü Àëåêñåé Ñòåïàíû÷. Îí âçÿë ó íåå öâåòû è ñêàçàë: -- Íó âîò, Íþðà, òû òåïåðü ïåðâîêëàññíèöà. Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ. À ÷òî áèíîêëü ïðèíåñëà, òàê ýòî òîæå ìîëîäåö. Ìû ïîòîì çàëåçåì âñå íà êðûøó è áóäåì íà çâåçäû ñìîòðåòü. Äÿäÿ Çóé, Ïàíòåëåâíà, òåòêà Êñåíÿ, Ìèðîíèõà è åùå ìíîãî íàðîäó ñòîÿëè ó øêîëû è ãëÿäåëè, êàê èäåò Íþðêà ïî ñòóïåíüêàì êðûëüöà. Ïîòîì äâåðü çà íåé çàêðûëàñü. Òàê è ñòàëà Íþðêà ïåðâîêëàññíèöåé. Åùå áû, âåäü åé ñåìü ëåò. È äîëãî åùå áóäåò. Öåëûé ãîä. -------- Ó èçëó÷èíû ðåêè ßëìû â ñòàðîé áàíüêå æèë, ìåæäó ïðî÷èì, äÿäÿ Çóé. Æèë îí íå îäèí, à ñ âíó÷êîþ Íþðêîé, è áûëî ó íåãî âñå, ÷òî íàäî,-- è êóðû è êîðîâà. -- Ñâèíüè âîò òîëüêî íåòó,-- ãîâîðèë äÿäÿ Çóé.-- À íà ÷òî õîðîøåìó ÷åëîâåêó ñâèíüÿ? Åùå ëåòîì äÿäÿ Çóé íàêîñèë â ëåñó òðàâû è ñìåòàë ñòîæîê ñåíà, íî íå ïðîñòî ñìåòàë -- õèòðî: ïîñòàâèë ñòîã íå íà çåìëþ, êàê âñå äåëàþò, à ïðÿìî íà ñàíè, ÷òîá ñïîäðó÷íåé áûëî çèìîé ñåíî èç ëåñó âûâåçòè. À êîãäà íàñòóïèëà çèìà, äÿäÿ Çóé ïðî òî ñåíî çàáûë. -- Äåä,-- ãîâîðèò Íþðêà,-- òû ÷òî æ ñåíî-òî èç ëåñó íå âåçåøü? Àé ïîçàáûë? -- Êàêîå ñåíî? -- óäèâèëñÿ äÿäÿ Çóé, à ïîñëå õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó è ïîáåæàë ê ïðåäñåäàòåëþ ëîøàäü ïðîñèòü. Ëîøàäü ïðåäñåäàòåëü äàë õîðîøóþ, êðåïêóþ. Íà íåé äÿäÿ Çóé ñêîðî äî ìåñòà äîáðàëñÿ. Ñìîòðèò -- ñòîæîê åãî ñíåãîì çàíåñåí. Ñòàë îí ñíåã âîêðóã ñàíåé íîãîé ðàñêèäûâàòü, îãëÿíóëñÿ ïîòîì -- íåò ëîøàäè: óøëà, ïðîêëÿòàÿ! Ïîáåæàë âäîãîíêó -- äîãíàë, à ëîøàäü íå èäåò ê ñòîãó, óïèðàåòñÿ. "Ñ ÷åãî áû ýòî îíà,-- äóìàåò äÿäÿ Çóé,-- óïèðàåòñÿ-òî?" Íàêîíåö-òàêè çàïðÿã åå äÿäÿ Çóé â ñàíè. -- Íî-î-î!.. ×ìîêíåò äÿäÿ Çóé ãóáàìè, êðè÷èò, à ëîøàäü íè ñ ìåñòà -- ïîëîçüÿ ê çåìëå êðåïêî ïðèìåðçëè. Ïðèøëîñü ïî íèì òîïîðèêîì ïîñòóêàòü -- ñàíè òðîíóëèñü, à íà íèõ ñòîæîê. Òàê è åäåò, êàê â ëåñó ñòîÿë. Äÿäÿ Çóé ñáîêó èäåò, íà ëîøàäü ãóáàìè ÷ìîêàåò. Ê îáåäó äîáðàëèñü äî äîìó, äÿäÿ Çóé ñòàë ðàñïðÿãàòü. -- Òû ÷åãî, Çóþøêî, ïðèâåç-òî? -- êðè÷èò åìó Ïàíòåëåâíà. -- Ñåíî, Ïàíòåëåâíà. ×åãî æ èíîå? -- À íà âîçó ó òåáÿ ÷òî? Ãëÿíóë äÿäÿ Çóé è êàê ñòîÿë, òàê è ñåë â ñíåã. Ñòðàøíàÿ, êàêàÿ-òî, êðèâàÿ äà ìîõíàòàÿ ìîðäà âûñòàâèëàñü ñ âîçà -- ìåäâåäü! "Ððó-ó-ó!.." Ìåäâåäü çàøåâåëèëñÿ íà âîçó, íàêëîíèë ñòîã íàáîê è âûâàëèëñÿ â ñíåã. Òðÿõíóë áàøêîé, ñõâàòèë â çóáû ñíåãó è â ëåñ ïîáåæàë. -- Ñòîé! -- çàêðè÷àë äÿäÿ Çóé.-- Äåðæè åãî, Ïàíòåëåâíà! Ðÿâêíóë ìåäâåäü è ïðîïàë â åëî÷êàõ. Ñòàë íàðîä ñîáèðàòüñÿ. Îõîòíèêè ïðèøëè, è ÿ, êîíå÷íî, íèìè. Òîëïèìñÿ ìû, ðàçãëÿäûâàåì ìåäâåæüè ñëåäû. Ïàøà-îõîòíèê ãîâîðèò: -- Âîí êàêóþ áåðëîãó ñåáå ïðèäóìàë -- Çóåâ ñòîæîê. À Ïàíòåëåâíà êðè÷èò-ïóãàåòñÿ: -- Êàê æå îí òåáÿ, Çóþøêî, íå óêóñèë?.. -- Äà-à,-- ñêàçàë äÿäÿ Çóé,-- áóäåò òåïåðü ñåíî ìåäâåæàòèíîé ðàçèòü. Åãî, íàâåðíî, è êîðîâà-òî â ðîò íå âîçüìåò. -------- Øêîëà ó íàñ ìàëåíüêàÿ.  íåé âñåãî-òî îäíà êîìíàòà. Çàòî â ýòîé êîìíàòå ÷åòûðå êëàññà.  ïåðâîì -- îäíà ó÷åíèöà, Íþðà Çóåâà. Âî âòîðîì -- îïÿòü îäèí ó÷åíèê, Ôåäþøà Ìèðîíîâ.  òðåòüåì -- äâà áðàòà Ìîõîâû. À â ÷åòâåðòîì -- íèêîãî íåò. Íà áóäóùèé ãîä áðàòüÿ Ìîõîâû áóäóò. Âñåãî, çíà÷èò, â øêîëå ñêîëüêî? ×åòûðå ÷åëîâåêà. Ñ ó÷èòåëåì Àëåêñåé Ñòåïàíû÷åì -- ïÿòü. -- Íàáðàëîñü-òàêè íàðîäó,-- ñêàçàëà Íþðêà, êîãäà íàó÷èëàñü ñ÷èòàòü. -- Äà, íàðîäó íåìàëî,-- îòâåòèë Àëåêñåé Ñòåïàíû÷.-- È çàâòðà ïîñëå óðîêîâ âåñü ýòîò íàðîä ïîéäåò íà êàðòîøêó. Òîãî ãëÿäè, óäàðÿò õîëîäà, à êàðòîøêà ó êîëõîçà íåâûêîïàííàÿ. -- À êàê æå êðîëèêè?-- ñïðîñèë Ôåäþøà Ìèðîíîâ. -- Äåæóðíîé çà êðîëèêàìè îñòàâèì Íþðó. Êðîëèêîâ â øêîëå áûëî íåìàëî. Èõ áûëî áîëüøå ñòà, à èìåííî ñòî ÷åòûðå. -- Íó, íàïëîäèëèñü...-- ñêàçàëà Íþðêà íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà âñå óøëè íà êàðòîøêó. Êðîëèêè ñèäåëè â äåðåâÿííûõ ÿùèêàõ, à ÿùèêè ñòîÿëè âîêðóã øêîëû ìåæäó ÿáëîíÿìè. Äàæå êàçàëîñü, ÷òî ýòî ñòîÿò óëüè. Íî ýòî áûëè íå ï÷åëû. Íî ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî îíè æóææàò! Íî ýòî, êîíå÷íî, æóææàëè íå êðîëèêè. Ýòî çà çàáîðîì ìàëü÷èê Âèòÿ æóææàë íà ñïåöèàëüíîé ïàëî÷êå. Äåæóðèòü Íþðêå áûëî íåòðóäíî. Âíà÷àëå Íþðêà äàëà êðîëèêàì âñÿêîé áîòâû è âåòîê. Îíè æåâàëè, øåâåëèëè óøàìè, ïîäìèãèâàëè åé: ìîë, äàâàé-äàâàé, íàâàëèâàé ïîáîëüøå áîòâû. Ïåòîì Íþðêà âûìåëà êëåòêè. Êðîëèêè ïóãàëèñü âåíèêà, ïîðõàëè îò íåãî. Êðîëü÷àò Íþðêà âûïóñòèëà íà òðàâó, â çàãîí, îãîðîæåííûé ñåòêîé. Äåëî áûëî ñäåëàíî. Òåïåðü íàäî áûëî òîëüêî ñëåäèòü, ÷òîáû âñå áûëî â ïîðÿäêå. Íþðêà ïðîøëàñü ïî øêîëüíîìó äâîðó -- âñå áûëî â ïîðÿäêå. Îíà çàøëà â ÷óëàí è äîñòàëà ñòîðîæåâîå ðóæüå. "Íà âñÿêèé ñëó÷àé,-- äóìàëà îíà.-- Ìîæåò áûòü, ÿñòðåá íàëåòèò". Íî ÿñòðåá íå íàëåòàë. Îí êðóæèë âäàëåêå, âûñìàòðèâàÿ öûïëÿò. Íþðêå ñòàëî ñêó÷íî. Îíà çàëåçëà íà çàáîð è ïîãëÿäåëà â ïîëå. Äàëåêî, íà êàðòîôåëüíîì ïîëå, áûëè âèäíû ëþäè. Îíè ïîëçàëè ïî ïîëþ, êàê ìàëåíüêèå ñèòöåâûå æóêè. Èçðåäêà ïðèåçæàë ãðóçîâèê, íàãðóæàëñÿ êàðòîøêîé è ñíîâà óåçæàë. Íþðêà ñèäåëà íà çàáîðå, êîãäà ïîäîøåë Âèòÿ, òîò ñàìûé, ÷òî æóææàë íà ñïåöèàëüíîé ïàëî÷êå. -- Ïåðåñòàíü æóææàòü,-- ñêàçàëà Íþðêà. Âèòÿ ïåðåñòàë. -- Âèäèøü ýòî ðóæüå? Âèòÿ ïðèëîæèë ê ãëàçàì êóëàêè, ïðèãëÿäåëñÿ êàê áû â áèíîêëü, è ñêàçàë: -- Âèæó, ìàòóøêà. -- Çíàåøü, êàê òóò íà ÷åãî íàæèìàòü? Âèòÿ êèâíóë. -- Òî-òî æå,-- ñêàçàëà Íþðêà ñòðîãî,-- èçó÷àé âîåííîå äåëî! Îíà åùå ïîñèäåëà íà çàáîðå. Âèòÿ ñòîÿë íåïîäàëåêó, æåëàÿ ïîæóææàòü. -- Âîò ÷òî,-- ñêàçàëà Íþðêà,-- áåðè ðóæüå è ñàäèñü íà êðûëüöî. Íàëåòèò ÿñòðåá -- ñòðåëÿé áåñïîùàäíî. À ÿ ñáåãàþ çà áîòâîé äëÿ êðîëèêîâ. Âèòÿ ñåë íà êðûëüöî, ïîëîæèâ ðóæüå íà ñòóïåíüêó, à Íþðêà äîñòàëà èç ÷óëàíà âåäðî, ïîðîæíèé ìåøîê è ïîáåæàëà â ïîëå. Íà êðàþ ïîëÿ ëåæàëà êàðòîøêà -- â ìåøêàõ è îòäåëüíûìè êó÷àìè. Îñîáûé, ñèëüíî ðîçîâûé ñîðò.  ñòîðîíå áûëà ñëîæåíà ãîðà èç êàðòîôåëüíîé áîòâû. Íàáèâ áîòâîé ìåøîê è íàáðàâ êàðòîøêè, Íþðêà ïðèãëÿäåëàñü -- äàëåêî ëè ðåáÿòà? Îíè áûëè äàëåêî, äàæå íå ðàçîáðàòü, ãäå Ôåäþøà, à ãäå áðàòüÿ Ìîõîâû. "Äîáåæàòü, ÷òî ëü, äî íèõ?" -- ïîäóìàëà Íþðêà.  ýòîò ìîìåíò óäàðèë âûñòðåë. Íþðêà ì÷àëàñü îáðàòíî. Ñòðàøíàÿ êàðòèíà ïðåäñòàâëÿëàñü åé -- Âèòÿ ëåæèò íà êðûëüöå âåñü óáèòûé. Ìåøîê ñ áîòâîé ïîäïðûãèâàë ó Íþðêè íà ñïèíå, êàðòîôåëèíà âûëåòåëà èç âåäðà, õëîïíóëàñü â ïûëü, çàâåðòåëàñü, êàê ìàëåíüêàÿ áîìáà. Íþðêà âáåæàëà íà øêîëüíûé äâîð è óñëûøàëà æóææàíèå. Ðóæüå ëåæàëî íà ñòóïåíüêàõ, à Âèòÿ ñèäåë è æóææàë íà ñâîåé ïàëî÷êå. Èíòåðåñíàÿ âñå-òàêè ýòî áûëà ïàëî÷êà. Íà êîíöå -- ñóðãó÷íàÿ áëÿìáà, íà íåé ïåòëåþ çàòÿíóò êîíñêèé âîëîñ, ê êîòîðîìó ïðèâÿçàíà ãëèíÿíàÿ ÷àøå÷êà. Âèòÿ ïîìàõèâàë ïàëî÷êîé -- êîíñêèé âîëîñ òåðñÿ î ñóðãó÷: æææó... -- Êòî ñòðåëÿë? -- êðèêíóëà Íþðêà. Íî äàæå è íå÷åãî áûëî êðè÷àòü. ßñíî áûëî, êòî ñòðåëÿë,-- ïîðîõîâîå îáëàêî åùå âèñåëî â áóçèíå. -- Íó ïîãîäè! Âåðíóòñÿ áðàòüÿ Ìîõîâû! Áóäåøü çíàòü, êàê ñ ðóæüåì áàëîâàòü. Ïåðåñòàíü æóææàòü! Âèòÿ ïåðåñòàë. -- Êóäà ïàëüíóë-òî? Ïî Ìèøóêèíîé êîçå? -- Ïî ÿñòðåáó. -- Âðè-âðè! ßñòðåá íàä ïòè÷íèêîì êðóæèò. Íþðêà ïîãëÿäåëà â íåáî, íî ÿñòðåáà íå óâèäåëà. -- Îí â êðàïèâå ëåæèò. ßñòðåá ëåæàë â êðàïèâå. Êðûëüÿ åãî áûëè èçëîìàíû è ðàñêèíóòû â ñòîðîíû.  ïåïåëüíûõ êðûëüÿõ áûëè âèäíû äûðêè îò äðîáèí. Ýòî áûëî òàê ÷óäíî. Ãëÿäÿ íà ÿñòðåáà, Íþðêà íå âåðèëà, ÷òî ýòî Âèòÿ åãî. Îíà ïîäóìàëà: ìîæåò áûòü, êòî-íèáóäü èç âçðîñëûõ çàøåë íà øêîëüíûé äâîð. Äà íåò, âñå âçðîñëûå áûëè íà êàðòîøêå. Äà, âèäíî, ÿñòðåá ïðîñ÷èòàëñÿ. Êàê óøëà Íþðêà, îí ñðàçó ïîëåòåë çà êðîëü÷àòàìè, à ïðî Âèòþ ïîäóìàë: ìàë, äåñêàòü. È âîò òåïåðü -- áðÿê! -- âàëÿëñÿ â êðàïèâå. Ñ ïîëÿ ïðèáåæàëè ðåáÿòà. Îíè çàâîïèëè îò âîñòîðãà, ÷òî òàêîé ìàëåíüêèé Âèòÿ óáèë ÿñòðåáà. -- Îí áóäåò êîñìîíàâòîì! -- êðè÷àëè áðàòüÿ Ìîõîâû è õëîïàëè Âèòþ ïî ñïèíå. À Ôåäþøà Ìèðîíîâ èçî âñåé ñèëû ãëàäèë åãî ïî ãîëîâå è ïðîñòî êðè÷àë: -- Ìîëîäåö! Ìîëîäåö! -- À ìíå ÿñòðåáà æàëêî,-- ñêàçàëà Íþðêà. -- Äà òû ÷òî! Ñêîëüêî îí ó íàñ êðîëèêîâ ïîòàñêàë! -- Âñå ðàâíî æàëêî. Òàêîé êðàñèâûé áûë. Òóò âñå íà Íþðêó íàêèíóëèñü. -- À êîãî òåáå áîëüøå æàëêî?-- ñïðîñèë Ôåäþøà Ìèðîíîâ.-- ßñòðåáà èëè êðîëèêîâ? -- È òåõ è äðóãèõ. -- Âîò äóðåõà-òî! Êðîëèêîâ-òî æàëü÷å! Îíè âåäü ìàõîíüêèå. Ñêàæè åé, Âèòüêà. ×åãî æ òû ìîë÷èøü? Âèòÿ ñèäåë íà êðûëüöå è ìîë÷àë. È âäðóã âñå óâèäåëè, ÷òî îí ïëà÷åò. Ñëåçû ó íåãî òåêóò, è îí ñîâñåì åùå ìàëåíüêèé. Îò ñèëû åìó øåñòü ëåò. -- Íå ðåâè, Âèòüêà! -- çàêðè÷àëè áðàòüÿ Ìîõîâû.-- Íó, Íþðêà! -- Ïóñêàé ðåâåò,-- ñêàçàëà Íþðêà.-- Óáèë ïòèöó -- ïóñêàé ðåâåò. -- Íþðêà! Íþðêà! Èìåé ñîâåñòü! Òåáÿ æå ïîñòàâèëè ñòîðîæèòü. Çà÷åì îòäàëà ðóæüå? Ñàìà äîëæíà áûëà óáèòü ÿñòðåáà. -- ß áû íå ñòàëà óáèâàòü. ß áû ïðîñòî øóãàíóëà åãî. Îí áû óëåòåë. Íþðêà ñòàëà ðàñòàïëèâàòü ïå÷êó, êîòîðàÿ ñòîÿëà â ñàäó. Ïîñòàâèëà íà íåå ÷óãóí ñ êàðòîøêîé. Ïîêà âàðèëàñü êàðòîøêà, ðåáÿòà âñå ðóãàëèñü ñ íåé, à Âèòÿ ïëàêàë. -- Âîò ÷òî, Íþðêà,-- ïîä êîíåö ñêàçàë Ôåäþøà Ìèðîíîâ,-- Âèòüêà ê ÿñòðåáó íå ëåç. ßñòðåá íàïàäàë -- Âèòüêà çàùèùàëñÿ. À â ñòîðîíó òàêîé ïàðåíü ñòðåëÿòü íå ñòàíåò! Ýòî áûëè ñïðàâåäëèâûå ñëîâà. Íî Íþðêà íè÷åãî íå îòâåòèëà. Îíà íàäóëàñü è ìîë÷à âûâàëèëà êàðòîøêó èç ÷óãóíà ïðÿìî íà òðàâó. -------- Ëåñíàÿ äîðîãà ïîøëà ÷åðåç ïîëå -- ñòàëà ïîëåâîé. Äîøëà äî äåðåâíè -- ïðåâðàòèëàñü â äåðåâåíñêóþ óëèöó. Ïî ñòîðîíàì ñòîÿëè âûñîêèå è êðåïêèå äîìà. Èõ êðûøè áûëè ïîêðûòû îñèíîâîé ùåïîé. Íà îäíèõ äîìàõ ùåïà ñòàëà îò âåòðà è âðåìåíè ñåðîé, à íà äðóãèõ áûëà íîâîé, çîëîòèëàñü ïîä ñîëíöåì. Ïîêà ÿ øåë ê æóðàâëþ-êîëîäöó, âî âñå îêîøêè ñìîòðåëè íà ìåíÿ ëþäè: ÷òî ýòî, ìîë, çà ÷åëîâåê èäåò? ß ñïîòêíóëñÿ è äóìàë, â îêîøêàõ çàñìåþòñÿ, íî âñå îñòàâàëèñü ñòðîãèìè çà ñòåêëîì. Íàïèâøèñü, ÿ ïðèñåë íà áðåâíî ó êîëîäöà.  äîìå íàïðîòèâ ðàñêðûëîñü îêíî. Êàêàÿ-òî æåíùèíà ïîãëÿäåëà íà ìåíÿ è ñêàçàëà âíóòðü êîìíàòû: -- Íàïèëñÿ è ñèäèò. È îêíî ñíîâà çàêðûëîñü. Ïîäîøëè äâà ãóñàêà, õîòåëè çàãîãîòàòü, íî íå îñìåëèëèñü: ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê ÷óæîé? Âäðóã íà äîðîãå ÿ óâèäåë ñòàðóøêó, òó ñàìóþ, ÷òî èñêàëà â ëåñó òîïîð. Òåïåðü îíà òàùèëà äëèííóþ áåðåçîâóþ æåðäü. -- Äàâàéòå ïîñîáëþ. -- Ýòî òû ìíå òîïîð-òî íàøåë? -- ß. -- À ÿ-òî äóìàëà: íå ëåñîâèê ëè óíåñ? ß âçÿë æåðäü è ïîòàùèë åå ñëåäîì çà ñòàðóøêîé.  ïÿòèîêîííîì äîìå ðàñïàõíóëîñü îêíî, è ìîõíàòàÿ ãîëîâà âûñóíóëàñü èç-çà ãîðøêà ñ ëèìîíîì. -- Ïàíòåëåâíà,-- ñêàçàëà ãîëîâà,-- ýòî ÷åé æå ïàðåíü? -- Ìîé,-- îòâåòèëà Ïàíòåëåâíà.-- Îí òîïîð íàøåë. Ìû ïðîøëè åùå íåìíîãî. Âñå ëþäè, êîòîðûå âñòðå÷àëèñü íàì, óäèâëÿëèñü: ñ êåì ýòî èäåò Ïàíòåëåâíà? Êàêàÿ-òî æåíùèíà êðèêíóëà ñ îãîðîäà: -- Äà ýòî íå ïëåìÿííèê ëè òâîé èç Îëþøèíî? -- Ïëåìÿííèê! -- êðèêíóëà â îòâåò Ïàíòåëåâíà.-- Îí òîïîð ìíå íàøåë. Òóò ÿ ñèëüíî óäèâèëñÿ, ÷òî ñòàë ïëåìÿííèêîì, íî âèäó íå ïîäàë è ìîë÷à ïîñïåâàë çà Ïàíòåëåâíîé. Âñòðåòèëàñü äðóãàÿ æåíùèíà, ñ äåâî÷êîé íà ðóêàõ. -- Ýòî êòî áåðåçó-òî âåçåò? -- ñïðîñèëà îíà. -- Ïëåìÿííèê ìîé,-- îòâåòèëà Ïàíòåëåâíà.-- Îí òîïîð íàøåë, à ÿ äóìàëà: íå ëåñîâèê ëè óíåñ? Òàê, ïîêà ìû øëè ïî äåðåâíå, Ïàíòåëåâíà âñåì ãîâîðèëà, ÷òî ÿ åé ïëåìÿííèê, è ðàññêàçûâàëà ïðî òîïîð. -- À òåïåðü îí áåðåçó ìíå âåçåò! -- À ÷åãî îí ìîë÷èò? -- ñïðîñèë êòî-òî. -- Êàê òàê ìîë÷ó? -- ñêàçàë ÿ.-- ß ïëåìÿííèê åé. Îíà òîïîð ïîòåðÿëà è äóìàåò, íå ëåñîâèê ëè óíåñ, à îí â ìàëèíå ëåæàë. À ÿ ïëåìÿííèê åé. -- Äàâàé ñþäà, áàòþøêà ïëåìÿííèê. Âîò äîì íàø. Êîãäà âûñòðàèâàåòñÿ øåðåíãà ñîëäàò, òî âïåðåäè ñòàíîâÿòñÿ ñàìûå ðîñëûå è áðàâûå, à â êîíöå âñåãäà áûâàåò ìàëåíüêèé ñîëäàòèê. Òàê, äîì Ïàíòåëåâíû ñòîÿë â êîíöå è áûë ñàìûé ìàëåíüêèé, â òðè îêîíöà. Ïðî òàêèå äîìà ãîâîðÿò, ÷òî îíè ïèðîãîì ïîäïåðòû, áëèíîì ïîêðûòû. ß áðîñèë áåðåçó íà çåìëþ è ïðèñåë íà ëàâî÷êó ïåðåä äîìîì. -- Êàê íàçûâàåòñÿ âàøà äåðåâíÿ?-- ñïðîñèë ÿ. -- ×èñòûé Äîð. -- ×åãî -- ÷èñòûé? -- Äîð. Äîð... Òàêîãî ñëîâà ÿ ðàíüøå íå ñëûõàë. -- À ÷òî ýòî òàêîå -- ×èñòûé Äîð? -- Ýòî, áàòþøêà, íàøà äåðåâíÿ,-- òîëêîâàëà Ïàíòåëåâíà. -- Ïîíÿòíî, ïîíÿòèå. À ÷òî òàêîå "äîð"? -- À äîð -- ýòî âîò îí âåñü, äîð-òî. Âñå, ÷òî âîêðóã äåðåâíè,-- ýòî âñå è åñòü äîð. ß ãëÿäåë è âèäåë ïîëå âîêðóã äåðåâíè, à çà ïîëåì -- ëåñ. -- Êàêîé æå ýòî äîð? Ýòî ïîëå, à âîâñå íå äîð íèêàêîé. -- Ýòî è åñòü äîð. ×èñòûé âåñü, ãëÿíü-êà. Ýòî âñå äîð, à óæ òàì, ãäå åëî÷êè,-- ýòî âñå áîð. Òàê ÿ è ïîíÿë, ÷òî äîð -- ýòî ïîëå, íî òîëüêî íå ïðîñòîå ïîëå, à ñðåäè ëåñà. Çäåñü òîæå ðàíüøå áûë ëåñ, à ïîòîì äåðåâüÿ ïîðóáèëè, ïåíüêè ïîâûäåðãèâàëè. Äåðãàëè, äåðãàëè -- ïîëó÷èëñÿ äîð. -- Íó ëàäíî,-- ñêàçàë ÿ,-- äîð òàê äîð, à ìíå íàäî äàëüøå èäòè. -- Êóäà òû, áàòþøêà ïëåìÿííèê? Âîò ÿ ñàìîâàð ïîñòàâëþ. Íó ÷òî æ, ÿ ïîäîæäàë ñàìîâàðà. À ïîòîì ïðèáëèçèëñÿ âå÷åð, è ÿ îñòàëñÿ íî÷åâàòü. -- Êóäà æ òû? -- ãîâîðèëà Ïàíòåëåâíà è íà ñëåäóþùåå óòðî.-- Æèâè-êà òóò. Ìåñòà â èçáå õâàòèò. ß ïîäóìàë-ïîäóìàë, ïîñëàë, êóäà íàäî, òåëåãðàììó è îñòàëñÿ ó Ïàíòåëåâíû. Óæ íå çíàþ, êàê ïîëó÷èëîñü, íî òîëüêî ïðîæèë ÿ ó íåå íå äåíü è íå ìåñÿö, à öåëûé ãîä. Æèë è ïèñàë ñâîþ êíèæêó. Íå ýòó, à äðóãóþ. Ýòó-òî ÿ ïèøó â Ìîñêâå, ãëÿæó â îêîøêî íà ïàñìóðíóþ ïîæàðíóþ êàëàí÷ó è âñïîìèíàþ ×èñòûé Äîð. --------

Âîäà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè

Ñ ðàññâåòîì íà÷àëñÿ î÷åíü õîðîøèé äåíü. Òåïëûé, ñîëíå÷íûé. Îí ñëó÷àéíî ïîÿâèëñÿ ñðåäè ïàñìóðíîé îñåíè è äîëæåí áûë ñêîðî êîí÷èòüñÿ. Ðàíî óòðîì ÿ âûøåë èç äîìà è ïî÷óâñòâîâàë, êàêèì êîðîòêèì áóäåò ýòîò äåíü. Çàõîòåëîñü ïðîæèòü åãî õîðîøî, íå ïîòåðÿòü íè ìèíóòû, è ÿ ïîáåæàë ê ëåñó. Äåíü ðàçâîðà÷èâàëñÿ ïåðåäî ìíîé. Âîêðóã ìåíÿ.  ëåñó è íà ïîëå. Íî ãëàâíîå ïðîèñõîäèëî â íåáå. Òàì øåâåëèëèñü îáëàêà, òåðëèñü äðóã î äðóãà ñîëíå÷íûìè áîêàìè, è ëåãêèé øåëåñò ñëûøåí áûë íà çåìëå. ß òîðîïèëñÿ, âûáåãàë íà ïîëÿíû, çàâàëåííûå îïàâøèì ëèñòîì, âûáèðàëñÿ èç áîëîò íà ñóõèå åëîâûå ãðèâû. ß ïîíèìàë, ÷òî íàäî ñïåøèòü, à òî âñå êîí÷èòñÿ. Õîòåëîñü íå çàáûòü ýòîò äåíü, ïðèíåñòè äîìîé åãî ñëåä. Íàãðóæåííûé ãðèáàìè è áóêåòàìè, ÿ âûøåë íà îïóøêó, ê òîìó ìåñòó, ãäå òå÷åò èç-ïîä õîëìà êëþ÷åâîé ðó÷åé. Ó ðó÷üÿ ÿ óâèäåë Íþðêó. Îíà ñèäåëà íà ðàññòåëåííîé ôóôàéêå, ðÿäîì íà òðàâå âàëÿëñÿ åå ïîðòôåëü.  ðóêå Íþðêà äåðæàëà ñòàðóþ æåñòÿíóþ êðóæêó, êîòîðàÿ âñåãäà âèñåëà íà áåðåçêå ó ðó÷üÿ. -- Çàêóñûâàåøü? -- ñïðîñèë ÿ, ñáðàñûâàÿ ñ ïëå÷ êîðçèíó. -- Âîäó ïüþ,-- îòâåòèëà Íþðêà. Îíà äàæå íå âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è íå ïîçäîðîâàëàñü. -- ×òî ïóñòóþ âîäó ïèòü? Âîò õëåá ñ ÿáëîêîì. -- Ñïàñèáî, íå íàäî,-- îòâåòèëà Íþðêà, ïîäíåñëà êðóæêó ê ãóáàì è ãëîòíóëà âîäû. Ãëîòàÿ, îíà ïðèêðûëà ãëàçà è íå ñðàçó îòêðûëà èõ. -- Òû ÷åãî íåâåñåëàÿ? -- ñïðîñèë ÿ. -- Òàê,-- îòâåòèëà Íþðêà è ïîæàëà ïëå÷àìè. -- Ìîæåò, äâîéêó ïîëó÷èëà? -- Ïîëó÷èëà,-- ñîãëàñèëàñü Íþðêà. -- Âîò âèäèøü, ñðàçó óãàäàë. À çà ÷òî? -- Íè çà ÷òî. Îíà ñíîâà ãëîòíóëà âîäû è çàêðûëà ãëàçà. -- À äîìîé ïî÷åìó íå èäåøü? -- Íå õî÷ó,-- îòâåòèëà Íþðêà, íå îòêðûâàÿ ãëàç. -- Äà ñúåøü òû õëåáà-òî. -- Ñïàñèáî, íå õî÷ó. -- Õëåáà íå õî÷åøü, äîìîé íå õî÷åøü. ×òî æ, òàê è íå ïîéäåøü äîìîé? -- Íå ïîéäó. Òàê è óìðó çäåñü, ó ðó÷üÿ. -- Èç-çà äâîéêè? -- Íåò, íå èç-çà äâîéêè, åùå êîå èç-çà ÷åãî,-- ñêàçàëà Íþðêà è îòêðûëà íàêîíåö ãëàçà. -- Ýòî èç-çà ÷åãî æå? -- Åñòü èç-çà ÷åãî,-- ñêàçàëà Íþðêà, ñíîâà õëåáíóëà èç êðóæêè è ïðèêðûëà ãëàçà. -- Íó ðàññêàæè. -- Íå òâîå äåëî. -- Íó è ëàäíî,-- ñêàçàë ÿ, îáèäåâøèñü.-- Ñ òîáîé ïî-÷åëîâå÷åñêè, à òû... Ëàäíî, ÿ òîæå òîãäà ëÿãó è óìðó. ß ðàññòåëèë íà òðàâå êóðòêó, óëåãñÿ è ñòàë ñëåãêà óìèðàòü, ïîãëÿäûâàÿ, âïðî÷åì, íà ñîëíöå, êîòîðîå íåóìîëèìî ïðÿòàëîñü çà äåðåâüÿ. Òàê íå õîòåëîñü, ÷òîá êîí÷àëñÿ ýòîò äåíü. Åùå áû ÷àñîê, ïîëòîðà. -- Òåáå-òî èç-çà ÷åãî óìèðàòü? -- ñïðîñèëà Íþðêà. -- Åñòü èç-çà ÷åãî,-- îòâåòèë ÿ.-- Õâàòàåò. -- Áîëòàåøü, ñàì íå çíàÿ...-- ñêàçàëà Íþðêà. ß çàêðûë ãëàçà è ìèíóò ïÿòü ëåæàë ìîë÷à, çàäóìàâøèñü, åñòü ìíå îò ÷åãî óìèðàòü èëè íåò. Âûõîäèëî, ÷òî åñòü. Ñàìûå òÿæåëûå, ñàìûå ãîðüêèå ìûñëè ïðèøëè ìíå â ãîëîâó, è âäðóã ñòàëî òàê òîñêëèâî, ÷òî ÿ çàáûë ïðî Íþðêó è ïðî ñåãîäíÿøíèé ñ÷àñòëèâûé äåíü, ñ êîòîðûì íå õîòåë ðàññòàâàòüñÿ. À äåíü êîí÷àëñÿ. Äàâíî óæ ìèíîâàë ïîëóäåíü, íà÷èíàëñÿ çàêàò. Îáëàêà, ïîäîææåííûå ñîëíöåì, óõîäèëè çà ãîðèçîíò. Ãîðåëà èõ íèæíÿÿ ÷àñòü, à âåðõíÿÿ, îõëàæäåííàÿ ïåðâûìè çâåçäàìè, ïîòåìíåëà, òàì âçäðàãèâàëè ñèíèå óãàðíûå îãîíüêè. Íåòîðîïëèâî è êàê-òî ðàâíîäóøíî âçìàõèâàÿ êðûëüÿìè, ê çàêàòó ëåòåëà îäèíîêàÿ âîðîíà. Îíà, êàæåòñÿ, ïîíèìàëà, ÷òî äî çàêàòà åé ñðîäó íå äîëåòåòü. -- Òû áû çàïëàêàë, åñëè á ÿ óìåðëà? -- ñïðîñèëà âäðóã Íþðêà. Îíà ïî-ïðåæíåìó ïèëà âîäó ìåëêèìè ãëîòêàìè, ïðèêðûâàÿ èíîãäà ãëàçà. -- Äà òû ÷òî, çàáîëåëà, ÷òî ëè? -- çàáåñïîêîèëñÿ íàêîíåö ÿ.-- ×òî ñ òîáîé? -- Çàïëàêàë áû èëè íåò? -- Êîíå÷íî,-- ñåðüåçíî îòâåòèë ÿ. -- À ìíå êàæåòñÿ, íèêòî áû è íå çàïëàêàë. -- Âñÿ äåðåâíÿ ðåâåëà áû. Òåáÿ âñå ëþáÿò. -- Çà ÷òî ìåíÿ ëþáèòü? ×òî ÿ òàêîãî ñäåëàëà? -- Íó, íå çíàþ... à òîëüêî âñå ëþáÿò. -- Çà ÷òî? -- Îòêóäà ÿ çíàþ, çà ÷òî. Çà òî, ÷òî òû -- õîðîøèé ÷åëîâåê. -- Íè÷åãî õîðîøåãî. À âîò òåáÿ ëþáÿò, ýòî ïðàâäà. Åñëè áû òû óìåð, òóò áû âñå ñòàëè ðåâåòü. -- À åñëè á ìû îáà âäðóã óìåðëè, ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé áû ðåâ ñòîÿë? -- ñêàçàë ÿ. Íþðêà çàñìåÿëàñü. -- Ýòî ïðàâäà,-- ñêàçàëà îíà.-- Ðåâ áûë áû æóòêèé. -- Äàâàé óæ ïîæèâåì åùå íåìíîãî, à?-- ïðåäëîæèë ÿ.-- À òî äåðåâíþ æàëêî. Íþðêà ñíîâà óëûáíóëàñü, ãëîòíóëà âîäû, ïðèêðûëà ãëàçà. -- Îòêðûâàé, îòêðûâàé ãëàçà,-- ñêàçàë ÿ,-- ïîæàëåé äåðåâíþ. -- Òàê âêóñíåé,-- ñêàçàëà Íþðêà. -- ×åãî âêóñíåé? -- íå ïîíÿë ÿ. -- Ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè âêóñíåé, Ñ îòêðûòûìè âñþ âîäó âûïüåøü -- è íè÷åãî íå çàìåòèøü. À òàê -- êóäà âêóñíåé. Äà òû ñàì ïîïðîáóé. ß âçÿë ó Íþðêè êðóæêó, çàæìóðèëñÿ è ãëîòíóë. Âîäà â ðó÷üå áûëà ñòóäåíîé, îò íåå ñðàçó çàíûëè çóáû. ß õîòåë óæ îòêðûòü ãëàçà, íî Íþðêà ñêàçàëà: -- Ïîãîäè, íå òîðîïèñü. Ãëîòíè åùå. Ñëàäêîé ïîäâîäíîé òðàâîé è îëüõîâûì êîðíåì, îñåííèì âåòðîì è ðàññûï÷àòûì ïåñêîì ïàõëà âîäà èç ðó÷üÿ. ß ïî÷óâñòâîâàë â íåé ãîëîñ ëåñíûõ îçåð è áîëîò, äîëãèõ äîæäåé è ëåòíèõ ãðîç. ß âñïîìíèë, êàê ýòîé âåñíîé çäåñü â ðó÷üå íåðåñòèëèñü ÿçè, êàê íåïîäâèæíî ñòîÿëà íà áåðåãó ãîðáàòàÿ öàïëÿ è êðè÷àëà ïî-êîøà÷üè èâîëãà. ß ãëîòíóë åùå ðàç è ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ ñîâñåì óæå áëèçêîé çèìû -- âðåìåíè, êîãäà âîäà çàêðûâàåò ãëàçà. Ïîïóëÿðíîñòü: 104, Last-modified: Mon, 28 Jun 1999 18:41:07 GMT

Source: http://lib.ru/KOWAL/rasskazy3.txt


Закрыть ... [X]

Юрий Коваль. Рассказы из книги Опасайтесь лысых Вязание полиэстер


Рябина в живописи мастер класс Дневник Новостной_листок : LiveInternet - Российский
Рябина в живописи мастер класс Обменяю квартиру, обмен жилья, обмен дачи
Рябина в живописи мастер класс MakeBelieve. Курсы рисования в Москве. Тренинг
Рябина в живописи мастер класс Гончаров Иван Александрович. Обрыв
Рябина в живописи мастер класс Коллекция Р Старое Радио
Рябина в живописи мастер класс Все про Австралию
Рябина в живописи мастер класс 705 best Вязание crochet knitting images on Pinterest Crochet
Px? guid13491 «Падают не от сильного удара, а от удара, которого не видят». - m Джеймс Джойс : Улисс (James Joyce Ulysses) текст Как сделать шлакобетон и где его можно применять Купить Маска для лица блэк фреш против черных точек/очищение и сужение Окна вопрос - ответ Пехорка Тип пряжи Каталог

Дата: 26.09.2017, 18:48 / Просмотров: 51393